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EDITORIAL NOTE 
As of this issue Ideologies & Literature is redefining the 
focus of its endeavors. Twelve years ago, at the inception 
of this journal, our interest was to promote sociohistorical 
approaches to the study of Hispanic and Lusophone 
literatures. Our argument then was that although in 
Europe and Latin America these studies had been estab-
lished as an important form of scholarship, few literary 
critics devoted their efforts to this concern in the United 
States. Nowadays, this situation has indeed changed, as 
sociohistorical studies regularly appear in existing jour-
nals. Presently, the problematic has shifted to another area: 
most of the studies published reveal a severe limitation in 
the scope of the questions addressed to the texts involved. 
We and other journals regularly receive material whose 
only intent is to interpret one particular ensemble of 
poems or short stories, one particular play or novel by 
bringing to bear on them historical or sociological data in 
order to interpret the texts themselves, without situating 
them within the larger scope of the general problems of 
cultural production in the Hispanic and Lusophone areas. 
Compared to the state of the arts several years ago, no 
doubt this kind of scholarly material is an important step 
forward. Yet we feel the conditions now exist for even 
more significant progress. 
In the last decade many literary critics in the fields in 
our purview have branched out into political discourse, 
film and mass media analysis, and studies of every day 
life. No doubt this trend is the result both of the institu-
tional crises these societies have undergone in the last 
decades or other deep reform of their structures. This is 
why the issue of recanonization has become so urgent in 
the last few years: in the minds of most sociohistorical 
critics, the outcome of those crises and changes should also 
be reflected in the texts institutionally designated for study 
and the kinds of possible readings brought to bear on 
them. But at this point it must be recognized that behind 
issues of recanonization loom larger questions about the 
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definition of culture and the sense of cultural production 
and of the role of the intellectual. Literary recanonization 
requires a vaster perspective within the realm of dis-
courses as social phenomena. Furthermore, once such 
perspectivization is attempted, the unexpected outcome is 
that the literary critic discovers that specialization in 
purely literary matters turns out to be not only a severe 
restriction to other possible achievements in discourse 
analysis, but also a limitation in the understanding of new 
possible meanings of literature as a social institution. Per-
haps this is the main reason for the contemporary erosion 
of literature as a privileged form of institutionalized dis-
course. 
All these considerations have convinced us of the need 
to refocus the purview of J&L. As of now we shall be pro-
moting the broader and more fruitful field of studies in 
cultural production and cultural discourse analysis in the 
Hispanic and Lusophone areas. In this respect, for the pur-
pose of providing guidelines for the material submitted 
for publication in J&L, the following aspects should be 
taken into account: First, we understand cultural discourse 
analysis as the study of forms of representation in any 
walk of life, and in any scholarly discipline, that attempt to 
define the ways in which society and human activity may 
be reproduced and/or changed. Literature is certainly one 
form of such discourse, but not the privileged one. Thus, 
we shall be entertaining publication of analyses dealing 
with any form of cultural production, not only literature. 
Finally, we are confessing our expectation that this re-
focusing of J&L will have some influence in a reorienta-
tion of the academic understanding of the profession of 
literary critic in the Hispanic and Lusophone Ii tera tu res. 
Indirectly we are proposing that we should also be critics of 
cultural production because the social demands of con-
temporary history are erasing the well-delineated scholarly 
compartments of the past. 
-The Editors 
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GALDOS AND LIBERATION THEOLOGY 
Rodolfo Cardona 
Boston University 
In his essay "Gald6s and His Time,"1 Francisco Ayala has 
declared that after the crisis of the Christian world and 
shortly after the break of the Church's unity, the writer as-
sumed in the Western World the spiritual authority that 
the clergy exercised during the Middle Ages. Therefore, it 
behooved him the task of presenting a worldview, of 
offering an interpretation of reality, of proposing the ra-
tional and behavioral norms that would orient people in 
their everyday lives; and that this was the function that 
Gald6s fulfilled all along his creative career. Furthermore, 
Ayala points out, this function is not based on a given 
body of coherent doctrine or on a system of fixed and well 
established rules but, instead, on the dictates of a rational-
ity whose only guide is the book of Nature. Of, course, in 
the bourgeois society of the XIXth century, the followers of 
the old dogmatic order still remained and still had a fast 
hold on the people of the most traditional social strata; 
however, they were forced to function, in spite of them-
selves, within the Liberal system, as champions of the old, 
no longer prevailing world that refused to die. 
This last presidential election with its campaign full of 
indictment against Liberalism and the triumph of the 
"champions of the old, no longer prevailing world" shows 
how appropriate is Ayala's analysis and how relevant are 
Gald6s' novels still today. Illustrative of this situation is 
the following excerpt from a letter Gald6s wrote to a con-
© 1988 The Prisma Institute, Inc. Ideologies & Literature Vol. 3, No. 2, Fall 1988. 
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10 RODOLFO CARDONA 
servative friend, the novelist Jose Marfa de Pereda, in re-
sponse to the latter's criticism of Gald6s' ecumenical novel 
Gloria : 
If I have presented the freedom of worship as 
preferable, even in Spain, to religious unity, I didn't 
have to rack my brains to find examples; merely to 
call attention to those really civilized countries 
which, no matter what anyone says, are all cultur-
ally superior to ours, to this wretched Spain, edu-
cated under the Catholic unity and which is, to a 
great extent, the most irreligious, the most blasphe-
mous, the most antisocial and most corrupt country in 
the world. There is no nationality, religion or sect 
that is not better than ours. 
You may argue [he continues]: "this is not the fault 
of the Catholic unity, but of the Liberalism which 
corrupted our mores. We were good before, but start-
ing with 1812 we have been spoiled." I will answer to 
that argument that if Liberalism has destroyed 
(with the mere influence of three or four nincom-
poops, as you say) this beautiful moral edifice, it 
was because the edifice was not worth much to begin 
with.2 
The religious theme in the early novels of Gald6s (those 
of his primera epoca ) responds to a problem to which the 
1870 Constitution had referred in a much discussed article: 
"the religious problem which disturbs the homes offers 
contradictions that scare us, because if on the one hand, 
the lack of religious beliefs loosens or breaks the moral and 
civic bonds that constitute the family, on the other, fanati-
cism and overly devout practices produce the same ef-
fects." As Ayala remarks, anyone who has read The Family 
of Le6n Roch will immediately recognize the quid of the 
dilemma posed by this article in the 1870 Constitution (p. 
26). 
The struggle between reasonableness and intolerance, 
then, constitutes the core of the early novels' theses: sci-
ence and intelligence succumb to fanaticism and intoler-
ance in Dona Perfecta ; religious prejudices or ill-under-
stood religion stand in the way of Gloria's happiness with 
the Jew Daniel Morton or of Rosalfa's with the Protestant 
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GAUX)S AND LIBERATION THEOLOGY 11 
minister Horace Raynolds in the two novels that bear the 
two heroines' names; and, in The Family of Leon Roch, 
the protagonist's rationalist and freethinking principles 
turn out to be totally ineffectual before the intransigence 
and fanaticism of his wife Marfa Egipdaca. Even though 
these problems are presented and identified within a 
Spanish situation, as is evident in the reference made, for 
instance, to the article in the 1870 Constitution, they are 
still presented by Gald6s as abstractions and without any 
hint towards a program of action. He still sees these prob-
lems as a wider fight against the intolerance of "provin-
cialism," as Ezra Pound understood so welJ.3 His program 
of action was presented by Gald6s mush later, in the 
novels of his very last period, all written in the XXth 
century. 
In the newspaper chronicles collected by Alberto Ghi-
raldo in Volume VI of the so-called "unpublished works" 
of Gald6s,4 there in one dated November 20th, 1885, in 
which Don Benito comments upon the extracts of Pope 
Leo XIII's encyclical letter, Inmortale Dei, published in the 
Journal de Bruxelles. In this article Gald6s quotes directly, 
emphasizing certain words with italics, the following 
paragraph of that encyclical: 
To recriminate those Catholics whose piety and 
disposition to obey faithfully the resolutions of the 
Holy See are notoriously known, because they hold 
opinions different from ours on a variety of points, 
would constitute a veritable injustice. Even worse 
would be to suspect their faith or to accuse them of 
having betrayed it. Writers, and newspapermen 
should never lose sight of this. 
And Gald6s comments: "And so we have the Holy See 
corning out in defense of the Catholics who have been 
wronged by the Clerical Press and taking them and giving 
them protection." This defense Gald6s holds as the new 
and positive stance of the Church in this encyclical. What 
he sees that has not and cannot change, however, is its at-
tack on the sovereignty of the people as the real founda-
tion of the State. On this subject Gald6s writes: 
l&L 3:2 Fall 1988 
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The idea that the State is nothing but the masses 
governing themselves, cannot be accepted by the 
Holy See. Neither does it or will it ever accept that 
since all power emanates from the people, the State 
cannot feel obliged towards God nor actively pursue 
any religion (pp.281 and 283 respectively). 
Earlier in the same year, on the 5th of April, 1885, 
Gald6s had published another article on the occasion of 
the celebration of Labor Day-May First-in which he re-
ferred to what was vulgarly known as "the flipping of the 
omelette:" 
Everything has changed. The extinction of the race 
of tyrants has brought about the exhaustion of the 
race of liberators. I speak of tyrant in the old sense, 
because it turns out that tyranny continues, only that 
now we are the tyrants who before were the victims 
and martyrs; the middle class, the bourgeoisie, 
which in the past fought against the clergy and the 
aristocracy until it destroyed both with the appro-
priation of church properties [desamortizaci6n] and 
the breaking of inheritance ties [desvinculaci6n ). 
Mysterious evolution of human affairs! The people 
take possession of the wealth accumulated for cen-
turies by the privileged classes. With this wealth 
the bourgeois fortunes, industries, and the large 
railroad and navigating companies are created. And 
it turns out that the disinherited of the past become 
the privileged of the present. The fight returns, 
with different combatants, but, in essence, continuing 
the same. What is the meaning of this? That the 
have-nots, always more numerous, attack those who 
have, who are the minority, but who are strength-
ened by the protection of the State. The State de-
fends property acquired by legal means, with the 
complete pretermission of moral law. But the people 
do not give up. The Church does not dare protect the 
helpless, fearing to be the losers in the end if the 
poor tum out to be the winners. It places itself on the 
side of the constituted powers and of the property 
owners. At bottom there is, then, a great similarity 
with the situation of fifty years ago.5 
J&L 3:2 Fall 1988 
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GA LOOS AND LIBERATION THEOLOGY 13 
We can see Gald6s gradually coming closer to facing 
Spain's real problems in terms of what he estimates to be 
the erroneous position taken by the Church with regard to 
the possibility of guiding its flock towards a more just so-
cial and economic world. Instead, the Church tried to re-
gain the power it lost through the laws enforced by Men-
dizabal, by inducing its wealthy flock to bequeath it the 
wealth that in great measure they had acquired through 
these earlier expropriations, a move that would merely 
continue the economic stagnation of the country . 
In 1905 Gald6s wrote a novel, Casandra, in dialogue 
form, which he turned into a play in 1910. In this work he 
begins to focus on the problem of large fortunes falling 
into the hands of the Church instead of going to those who 
would use it to invest in agriculture and industry and thus 
help the country's economy and with it the plight of the 
people. Casandra's crime against the tyrannical Dona 
Juana prevents the execution of her new will which would 
have excluded the members of her family in favor of the 
Church, and saves the situation with the expediency of a 
deus ex machina. She, with her criminal action-she 
murders the old lady-makes it possible for this great 
wealth to become active and productive in the hands of 
Dona Juana's relatives. The moral dilemma that Gald6s 
proposes in Casandra is that of tyranicide. Under what cir-
cumstances is this type of action justified and even benefi-
cial to society? Saint Thomas Aquinas had already dwelled 
on this problem in his De Regimene Principium (Ch.VI, 
Bk.I), as had also Padre Mariana in his De Rege et Regis In-
stitutione. 
For the first time in Casandra Gald6s presents a violent 
solution to a problem of economic and social injustice. 
Keep in mind, however, the following facts: first, that 
Casandra's action is motivated by her indignation towards 
Dona Juana's decision to split her union with her com-
mon-law husband, with whom she has had two sons; sec-
ond, that Dona Juana has also decided to take Casandra's 
sons away from her in order to educate them apart from 
what she considers a bad influence on the children; third, 
that instead of urging Rogelio to legalize his union with 
l&L 3:2 Fall 1988 
14 RODOLFO CARDONA 
Casandra, as a true Christian would have done, Dona 
Juana is forcing him to marry someone else whom she 
considers more suitable for her plans. In other words, 
Casandra is motivated to commit her crime by Dona 
Juana's tyrannical decisions to dispose of her, of Rogelio 
and of their children in the name of an ill-understood re-
ligion. But it also happens that Casandra's crime has a lib-
erating influence upon the entire family and, as a conse-
quence, Dona Juana's fortune will be put back to work 
productively, hopefully to benefit its members as well as 
society. Although Gald6s does not give an explicit idea, in 
the novel's denouement, of what the outcome of this in-
heritance will mean, there is nothing earlier to prevent us 
from believing that Dona Juana's nephews, Alfonso and 
Ismael, will not carry out their agricultural and industrial 
projects now that they have the means to do so. 
In 1901 and 1904 Gald6s had published two interesting 
articles in the review Progreso Agricola y Pecuario, in 
which he had presented the plight of agriculture in Spain: 
"the large property owners, heirs of land or buyers of those 
estates that had been taken away from the Church, are now 
fleeing from them, abandoning them to the routinizing 
and greedy hands of tenants who exploit what is there 
without creating anything new nor improving what does 
not belong to them." And he adds later, "we are going to be 
the losers if we do not begin the enormous task of en-
nobling the farmer, of making him the gentleman, of 
making him rich and wise so as to make it possible for 
him to become part of the highest and most powerful of 
social classes." In 1904 he enlarged upon these themes.6 
If Spain did not heed Gald6s' advice to ennoble farmers 
and to transform them into gentlemen, as he had asked in 
1901, he himself, in 1909, in a fantasy entitled The En-
chanted Knight,7 converted a nobleman, an absentee 
landowner of the type described in 1901, into a peasant to 
make him find out, the hard way, what was wrong with 
his shortsighted behavior, with his squandering of his in-
heritance. 
It is in this novel, written by Gald6s in the threshold be-
tween light and darkness, that is to say, shortly before he 
l&L 3:2 Fall 1988 
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GALOOS AND LIBERATION THEOLOGY 15 
became totally blind, where we find his most revolution-
ary statements which, curiously enough, he backs with 
texts from the Church Fathers rather than with those of 
Social writers-which he obviously knew-thus pointing 
the way to a present-day practice by liberation theologians. 
I will not discuss the entire novel but will instead con-
centrate on a passage which occurs in Chapter XVIII called 
"What the Knight Saw and Heard in the Miserable and 
God Forsaken Place Called Boii.ices." As punishment for 
his ill-suited and unproductive behavior, as much towards 
himself as towards society, the noble gentleman called 
Tarsis is magically turned by the Mother-who represents 
Spain-into a peasant who is called upon to perform all 
sorts of hard labor in the guise of a peon. From time to 
time he comes upon Mother-Spain, usually at critical 
moments, during the pilgrimage which constitutes his bil-
dung, an experience that, hopefully, will regenerate him 
and, through him, his country. 
Boii.ices, the place where he arrives as a companion to 
the Mother-known in this place as "Miss Mary"-is one 
of those truly God-forsaken villages in the midst of 
nowhere, surrounded by totally barren land, which makes 
one wonder how the people who live in it manage to sur-
vive. Such is Boii.ices, a place that once boasted of having 
one hundred and twenty-five inhabitants but now "no 
matter how you figure it out, you can't come up with 
more than thirty-two." No one comes to this place fearing 
the tertian fevers which have killed most of its inhabi-
tants: "From this rot died the doctor and the pharmacist ... " 
says one of the old timers, to which an old woman replies: 
We live better since God took the doctor away ... 
The only curse we have is lack of food ... Let 'em bring 
us bread. To scare off death all we need is bread ... 
We no longer have young girls in this town; they've 
all gone to Soria or Burgos to become maids or 
som'thing worse. There are no young men neither; 
some went to serve the King, others were lured by the 
Indies; they've all gone and ther's no one left here to 
dance and no one hears no more the playing of a gui-
tar. .. (p.218) 
I&L 3:2 Fall 1988 
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An old man, formerly a teacher but now with no one to 
teach, muses: "What is life? A death that eats. What is 
death? A life that fasts. Let us live while we die slowly ... " 
(p.220) 
It is no wonder that some of those present propose "to 
gather all those still alive in Bofiices, together with the in-
habitants of the nearby villages, men, women, old and 
young, and armed with stakes or with rifles or what-have-
you, hurl ourselves through fields and roads towards the 
Governor's House in Soria, and once there, with cries, 
shots and dealing blows right and left, demand and obtain 
the right to live." 
In this increasingly explosive gathering an old woman 
rises and utters the only bit of Marxian thought that is 
probably found in a Gald6s novel: 
-Do you get what I'm sayin'? That you make 
those here capitalists and those here rich people, 
whoever they are, send to an old flunkey from the 
neighborhood the money that's left over to them so 
that he can lend it to you for your needs and charge 
you a dollar for avery five you get. Have you heard 
of such usury? Shall I tell you what? When you take 
that money you should never return it; keep what's 
yourn. And when one of them thieves comes to try to 
c'l!ect, receive him with blows, for good old 
Cernuda's here to bury usurers sooner 'n Christians (p. 
226). 
-Calm yourself down, Celedonia,-said the 
Mother-we shouldn't go so fast as all that in trying 
to right the wrongs that afflict the world. Against 
usury and avarice the Church Fathers have already 
said more than you or I could. I recall this severe 
maxim: "The avaricious rich are thieves who rob in 
the public highways, despoil the travellers, and 
convert their houses into dens where they hide what 
they have taken from others." If I'm not mistaken 
this was written by Saint John Chrysostom. 
-You are right-said the priest [a very liberal 
priest who lives with his housekeeper with whom 
he has had several children], and Saint Basil has 
come up with another lashing for the rich: "When 
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GALDOS AND LIBERATION THEOLOGY 17 
we give the wherewithal for the subsistence of those 
in need, we are not giving them what's ours; we are 
giving them what's theirs." 
To which the old teacher added: 
-My children and fellow-citizens: it's not because 
I say it but because it comes from Saint Augustine and 
so, keep these truths engraved in your minds: 
"Whosoever possesses the land is unfaithful to the 
laws of Christ..." And, wait a bit, remember also 
this one from Saint Ambrose: "The land has been 
given to all men in common. No one call himself 
owner of what is left to him after having satisfied 
all his natural needs." 
-Saint Gregory was even stronger than that,-
replied the priest: "Greedy man, return to your 
brother what you have unjustly taken from him." 
And the teacher proceeded as follows: 
-Beloved neighbors, brothers in the martyrdom of 
Bofiices, hear this one by Saint Gregory of 
Nazianzus: "He who tries to become the owner of 
everything, to possess it wholly and to exclude his 
fellowmen from a third or a fourth of it, is not a 
brother but a tyrant, a cruel barbarian, or better, a 
wild animal." So? What do you think? Are you be-
ginning to find out that you shouldn't be asking for 
what's yours but that you should just take it? Well, 
go to it, men! If the Holy Fathers of the Church 
should not convince you, you should remember what 
Aunt Rocacha from Barahona used to say: "In the 
bowl of Mr. Swine, dig in your spoon and say: what's 
yours in mine." (pp. 226-228) 
Such talk should prepare us for what Gald6s wrote in 
1912, at the end of his "National Episode" Cdnovas, that 
much quoted paragraph which begins: "Alarming as the 
word Revolution may be, if you don't come up with a less 
terrifying one, you won't have any other recourse but use 
it if those among you don't wish to die from the acute state 
l&L 3:2 Fall 1988 
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of lethargy that has attacked the tired body of your coun-
try."8 
...... 
It may amaze us to find Gald6s putting the quoted text 
from the Church Fathers in the lips of the people of 
Boftices, a real place in the geography of Spain but at the 
same time a symbol for much of the misery that afflicted 
vast forsaken regions of his country at the time. But one 
has to keep in mind that he wrote The Enchanted Knight 
in 1909, the year of Barcelona's "Tragic Week," the news of 
which shook much of the Western World. In the novel, 
written between July and December of 1909, a character 
speaks of "burning the Carmelite convent of Almazan;" 
the events of the "Tragic Week" occurred between July 
26th and August 1st of that year. There is no question but 
that these events must have contributed to put Gald6s into 
an indignant mood. 
Besides the intrinsic interest of this fantastic novel, 
Gald6s has given the present-day readers a text that has 
currency within the political situation prevalent in several 
of the so-called Third World countries. But there is a puz-
zling aspect about his knowledge of the Patristic texts 
quoted in such profusion. These texts had to be gleaned 
from a veritable mass of writings by the Church Fathers, 
texts that, it appears, had been suppressed for centuries and 
were only known to Patristic scholars. An examination of 
all the encyclical letters written by Pope Leo XIII, which 
Gald6s knew well, including those dealing with social top-
ics such as Rerum novarum, has not yielded a single 
mention of any of the quoted Church Fathers. Although 
much of the literature written today by the "Liberation 
Theologians" also omit quotations from these Church Fa-
thers in preference to those from more recent social 
philosophers and political pragmatists such as Marx and 
Lenin, the fact is that there has been a reawakening of in-
terest in recent years in precisely those Fathers of the 
Church quoted by the characters in the Boftices episode. 
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Charles Avila, a Philippine student of Theology who 
earned a Master's degree in Social Philosophy at the Di-
vine Word Seminary in the Philippines, made a compila-
tion of texts under the title Ownership: Early Christian 
Teaching, which was published in 1983.9 This was the by-
product which emerged from his research for his master's 
thesis. "As I had to do that dissertation," he tells in the 
Preface to his book, "I started wondering whether there 
might be any philosophers of the period of the Roman 
Empire who had anything significant to say about the 
ownership concept. Church History classes had introduced 
us to the 'fathers of the church,' and I had noted some of 
their criticisms of usury. I wondered whether they had 
more to say on that subject, as well as on the matter of 
ownership in general." So he dug into the Latin and Greek 
originals; he scoured the four-volume index to Migne's 
monumental three hundred and eighty three volumes of 
the Patrologiae Cursus Completus and thus he found that, 
indeed, the early Christian philosophers Clement of 
Alexandria, Origen, Cyprian, Lactantius, Basil the Great, 
Gregory of Nazianzus, Gregory of Nyssa, John Chrysostom, 
Ambrose and Augustine, all of them, had a good deal to 
say about these matters. In his Conclusion Avila traces the 
process that led to the suppression of these early teachings 
and of the early experiments in koinonia-as this early 
Christian socialism was known-and he writes: 
Thus, the message of the primitive Church and the 
patristic philosophy of ownership, both of which 
contradicted the practices of the institutional 
Church, were progressively buried and forgotten, or 
else relegated to a world of uncrucifiable generalities 
and highly spiritualized realities. In any case, now 
the early Christian socialist doctrine would become 
one of institutional Christianity's best-kept secrets 
(p. 153). 
If Avila is correct, how did Gald6s get hold of this little 
anthology of texts that he quoted in The Enchanted Knight 
? Notice, that of the ten Fathers singled out by Avila as 
important for his purpose, six are quoted in Gald6s' text. 
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One more, Origen, was used by Gald6s in a different con-
text in both Casandra and The Reason of Unreason, of 1905 
and 1915, respectively. Having carefully examined Gald6s' 
library on several occasions, I am at a loss to even venture 
a guess as to how he came upon this selection of texts so 
appropriately used in his 1909 novel and so up to date 
now. The Nicaraguans' claim of a Christian socialism 
imbedded in the teachings of the Church does not seem 
such an outrageous claim after reading The Enchanted 
Knight. 
Not less interesting than this question is the fact that 
Gald6s preferred to use in the revolutionary episode of his 
novel the texts of the Church Fathers instead of more eas-
ily available ones by, for instance, Proudhon, whose fa-
mous treaty on ownership he had in his library. The same 
way he managed to put in the lips of Celedonia some 
Marxist thoughts, he could have easily managed to make 
use of other appropriate materials from social philoso-
phers of the XIXth century. The fact is that he carefully 
chose the Church Fathers because he wanted to show the 
ultra Catholics in his country that these ideas about own-
ership, usury, etc., were not the invention of atheists in-
spired by the Devil, but part of the teachings of the early 
Christian Church. Very wisely Gald6s made ironic use of 
the homeopathic principle similia similibus curantur. 
Although we cannot doubt the sincerity of Gald6s' be-
liefs about social justice when he wrote his last works, we 
must keep in mind that he was not primarily a practical 
political activist-in spite of his leadership in the Republi-
can-Socialist Coalition-but an artist, a writer, whose pen, 
within the decorum of self-imposed artistic bounds, was 
always put to the service of educating his fellow Spaniards, 
as Ayala reminded us, and of advancing enlightened 
views concerning social and economic justice, something 
he did repeatedly in his newspaper articles and in protest 
letters sent to various heads of government. He under-
stood, however, the difference between this type of direct 
political activity and the writing of novels and plays 
which, no matter how committed he was to fighting the 
evils of his time, never became political pamphlets. As 
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several contemporary writers have understood, there is a 
need to pay attention to formalistic demands as well as to 
pressing desires for political commitment. Gald6s' use of 
irony, therefore, cannot be interpreted in terms of skepti-
cism. He deeply knew and felt what Spain's shortcomings 
were and, with Cervantine irony, instructed his fellow 
Spaniards about them in the hope that they would bring 
about some desired changes. He refused, however, to 
preach to them. His irony is his subtle way to direct their 
thinking in the right direction. Through his novels Gald6s 
is also training the reader to read intelligently and to reject 
surface meanings. Thus, Gald6s was able to fulfill the 
modern author's function, in Ayala's words, of "proposing 
the rational and behavioral norms that will orient people 
in their daily lives." 
NOTES 
1 Francisco Ayala, Gald6s en su tiempo (Santander, 1978), pp. 24 and 25 . 
Other quotes from this work will be indicated in parentheses within the 
text. 
2 Quoted in Caminos abiertos por B. Perez Gald6s (Madrid, 1977), p. 119. 
It is interesting to note that the discourse we are confronting in this ex-
cerpt could very well be applicable to the United States of 1988 if we 
substitute any of the many patriotic cliches that were used during the 
recent election for "religious unity." What remains clear is that the 
distrust of Liberalism continues to plague us today as it did in Gald6s' 
time. 
3 In his essay "Provincialism the Enemy," Selected Prose 1909-1965 
(London, 1973), p.159, Ezra Pound writes: 
"Provincialism consists in: 
(a) An ignorance of the manners, customs and nature of people living 
outside one's own village, parish, or nation. 
(b) A desire to coerce others into uniformity. 
Gald6s, Turgenev, Flaubert, Henry James, the whole fight of modem 
enlightenment is against this. It is not of any one country. I name four 
great modem novelists because, perhaps, the best of their work has been 
an analysis, a diagnosis of this disease. In Gald6s it is almost diagram-
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matic: a young civil engineer from Madrid is ultimately done to death 
by the bigots of "Orbajosa", solely because he is from the Capital, and 
possessed of an education. His own relatives lead in the intrigue for his 
suppression." 
It is uncanny, as I write this quotation, how Pound's definition of 
"provincialism" and his description of the plot of Doiia Perfecta fit into 
the recent experience of our presidential election in which Dukakis was 
crucified and defeated because he happened to be from Massachusetts! 
4 "Alrededor de una enciclica,"Cronic6n (1883-1886), Benito Perez 
Gald6s, Obras ini!ditas, ed. Alberto Guiraldo, Vol. VI (Madrid, 1924), 
p.281. 
5 "El Io de Mayo," Politica espaiiola, B.P.G., Obras ineditas, Vol IV, T II 
(Madrid, 1923), pp. 268-269. 
6 "Rura," and ";.Mas paciencia ... ?" were gathered in the volume Memo-
randa (Madrid, 1906), pp. 247 ff and 253 ff. The quotation in the text 
comes from p. 252. 
7 Benito Perez Gald6s, El caballero encantado ( Madrid, 1909). All quo-
tations have been made from this first edition. Pages will be indicated 
in parentheses in the text. 
8 Cdnovas (Madrid, 1912), p.278. 
9 Orbis Books (Mary knoll, N.Y., 1983). Pages will appear in the text in 
parentheses after each quotation. 
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CUESTIONES DE METODO: "SISTEMA" Y "PROCESO" 
EN LA LITERATURA DE NUESTRA AMERICA 
Beatriz Gonzalez Stephan 
Universidad Simon Bolivar 
Habitualmente se maneja el termino de America Latina 
para designar un supuesto -y no menos recortado-- con-
junto continental de pafses hispano y luso parlantes sin 
advertir que corresponde mas bien a la jerarquizacion que 
Ios sectores y gustos dominantes historicamente han ca-
nonizado. Es Io que Pedro Henriquez Urena generosa-
mente habilitaba en sus Corrientes Literarias (1945), donde 
Ia inclusion del Brasil se hada a partir de un criteria que 
permitfa agrupar las literaturas en lengua latina.1 
Por esta vfa, que privilegiaba la comunidad lingiifstica 
de la vieja Romania, tambien el Caribe de lengua francesa 
fue uno de Ios primeros sectores de las Antillas no hispa-
nas que comenzo a ser considerado como un area literaria 
posible de ser adscrita a Ia literatura latino-americana . 
En todo caso, el termino de Latinoamerica pareciera uti-
lizarse en el sentido mas restringido de "Hispanoamerica", 
en el que implfcitamente solo se jerarquizan las culturas y, 
por ende, las manifestaciones en lengua espafiola. 
En el uso corriente, "Hispanoamerica"-"Latinoamerica" 
se intercambian, no advirtiendo que se hace un traslado 
mecanico de las implicaciones semanticas de Ia una a Ia 
otra, cuando ya en estos momentos la misma necesidad 
que demanda la dinamica historica del continente requiere 
superar Ia limitacion que envuelve el concepto de "Hispa-
noamerica", y obliga a replantear adecuadamente Ios al-
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cances de lo que vamos a entender y manejar por America 
Latina. 
Vale puntualizar que mas que una cuesti6n terminol6-
gica es una cuesti6n de principios metodol6gicos. La rede-
finici6n del referente o campo de trabajo no es algo dado 
naturalmente, y su establecimiento tambien esta determi-
nado por las nuevas condiciones hist6ricas. Recordemos 
que nomenclaturas como "Nuevo Mundo", "America Es-
panola", "Iberoamerica", "Indoamerica" o simplemente 
"America" encierran ademas de una perspectiva ideol6-
gica un proyecto politico-cultural. 
Asi, cuando en las ultimas decadas la atencion de los es-
tudios literarios empieza a dirigirse hacia el area del Caribe 
y reclamar el descuido de que ha sido objeto, tambien ad-
vierte en primer termino el caracter plural, heterogeneo y 
diversificado de su especificidad cultural. Entonces devie-
nen ciertas posiciones que suelen marcar tajantemente la 
diferencia entre la cultura continental -que suponen 
relativamente mas homogenea porque la siguen pensando 
a partir del marco conferido por la tradicion colonial- y 
las culturas antillanas, realmente tan heterogeneas entre si 
que entorpecen casi su consideracion en tanto unidad. 
En estos casos, se toma la America Latina y el Caribe 
como si fuesen dos conjuntos cualitativamente diferen-
ciados, tanto por la variedad y la complejidad lingiiistica, 
etnica y cultural como por el desfase de sus procesos histo-
ricos. Se habla asi de una unidad para el Caribe insular, 
pero como un conjunto a contrapelo, yuxtapuesto a la otra 
unidad formada por las culturas continentales. America 
Latina y el Caribe serfan, de este modo, dos areas que co-
existirian en una dualidad irreductible. 
Pensamos que esta apreciacion es el producto de una 
lectura de la realidad que en ambos casos resulta ideologi-
zada: por un lado, en el caso de las culturas continentales, 
se ha institucionalizado una dimension homogenizadora, 
que, al mutilar la pluralidad cultural, ha construido una 
imagen unidimensionalizada y no menos distorsionada 
de la realidad; y, por otro !ado, en el caso del area antillana 
cuando se la ve como conjunto zonal, cualquier intento de 
comprensi6n de la region pareciera trasladar la percepci6n 
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acentuadamente heterogenea que se da en el nivel empi-
rico de la realidad al nivel teorico de elaboracion. 
De este modo, en el Caribe proliferan las diferencias; es 
presentado como un espacio plurilingiie. El continente la-
tinoamericano aparece como un mundo uno; su unidad 
ha sido fabricada a partir del supuesto de su unidad lin-
giifstica: la primacfa de las lenguas de origen latino . 
Pero veamos: creo que nos sorprenderfa saber que en 
Guatemala -para solo dar un ejemplo de un pais centro-
americano- ademas del espafi.ol hay grupos sociales que 
hablan quiche, cakchiquel, mam, keckchi y 40 dialectos in-
digenas mas, que obviamente son productores de discursos 
ficcionales; en Bolivia, no seria de extrafi.ar que mas bien 
primaran el aimara, el quechua, el guarani y 45 lenguas 
mas; en Peru, pais declaradamente bilingiie, se habla tam-
bien el aimara, el jfbaro, ademas de una variedad de 
dialectos quechuas. Pero resulta que tambien pertenecen al 
conjunto continental la Guyana, cuyas manifestaciones 
literarias se dan en ingles, creole, hindi, urdu y arauaco. 
Surinam, donde a pesar de ser el holandes el idioma ofi-
cial, buena parte de los productos culturales se dan en sra-
nantongo, indostanico, javanes, arauaco y caribe. 
Esta pequefi.a muestra de la heterogeneidad no solo lin-
giifstica sino tambien etnica y cultural que se vive en las 
tierras continentales pone en la picota la insuficiencia de 
los terminos de "Hispanoamerica" y aun mas el de "Lati-
noamerica" cuando en su uso solamente connotan aquella 
America de origen europeo, colonial y blanca. 
Obviamente que ante tales evidencias ~ntre las cuales 
no mencionamos la Guayana francesa y la complejidad 
que al respecto ofrece el Brasil- podemos adelantar algu-
nas conclusiones previas: 
l) El caracter plurilingiie que caracteriza las formaciones 
sociales y culturales de esta America no es privativo del 
area caribefi.a; si bien en esta zona Ia coexistencia de dife-
rentes etnias y lenguas se hace mas patente y contrastiva, 
en las diversas regiones continentales no lo es menos: 
puede variar el grado y el tipo de heterogeneidad cultural 
entre sociedades con una gran diversidad etnica y lingiifs-
tica como Trinidad-Tobago, Santa Luda, Surinam, Gu-
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yana, Bolivia, Paraguay, Panama, Guatemala) y sociedades 
etnicamente mas homogeneas (Argentina, Uruguay, 
Chile) donde la heterogeneidad cultural se concreta de otra 
manera. 
2) Si bien se hace legitimo y necesario determinar regio-
nes culturales a manera de conjuntos zonales que presen-
ten caracteristicas propias en tanto variables de otros con-
juntos, la diferencia cualitativa que media entre la Ame-
rica Latina y el Caribe podria no resultar tan decisiva e in-
salvable. La semejanza estaria dada no tanto por presentar 
formaciones culturales identicas en sus contenidos, sino 
en la analog{a de sus estructuras, el caracter de sus contra-
dicciones y la semejanza de sus procesos hist6ricos. 
3) El proceso comparativo que tendera a imponerse por 
estas vias, no podra limitarse a establecer relaciones entre 
aquellas manifestaciones li terarias continentales y antilla-
nas dadas en la misma lengua sino que debera suponer un 
tipo de trabajo que opere con categorfas conceptuales 
translingiiisticas. La familiaridad que algunos criticos ya 
han visto entre Vidas secas (1938) del brasilero Graciliano 
Ramos y la obra del mexicano Juan Rulfo Pedro Paramo 
(1955), por ejemplo, habria quc intensificarla hacia el area 
caribefia construyendo una red de conexiones: se me ocu-
rre la cercania que pudiera haber entre el mismo Pedro Pa-
ramo y The Hills Were Joyful Together (1953) del jamai-
quino Roger Mais. Tampoco puedo dejar de pensar que el 
Gerard de la novela Sena (1905) del haitiano Fernand Hib-
bert es pariente ideol6gico del Julian de Toda un pueblo 
(1899) del venezonalo Eduardo Pardo y del Alberto Soria 
de Idolos rotas (1901) de Manuel Diaz Rodriguez, los ma-
les rezuman el aire decandentista de la crisis finisecular. Y 
Cuba, Uruguay y Barbados se me integran en esta literatura 
nuestra cuando puedo trazar un hilo de continuidad entre 
Un mundo de cosas de Jose Soler Puig, El astillero de 
Onetti y The Castle of my Skin de George Lamming. Tam-
bien en un intento mas osado se podrian establecer rela-
ciones entre poetas como Francis Williams --que, aun 
siendo un negro jamaiquino libre, escribe odas al goberna-
dor Haldane- con los yaravies y poemas de corte neocla-
sico del peruano Mariano Melgar, y toda la problcmatica 
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de esta literatura que vaticina mas que el periodo de la 
Emancipaci6n, el cambio de las condiciones hist6ricas de 
dependencia de la America Latina en relaci6n a la nueva 
fase expansiva del capitalismo europeo a fines del siglo 
XVIII e inicios del XIX. Y para seguir dentro de los discur-
sos ficcionales grafemicos, hay una serie de manifestacio-
nes hfbridas que revelan el caracter digl6sico de la cultura 
de los vencidos, pero que vertebrada a un tronco comun 
podrfa constituir el eje de la otra historia literaria latinoa-
mericana: pienso, por ejemplo, en la poesfa de Hualparri-
machi Mayta, donde en forma alterna va combinando 
versos en espafiol y en quechua; Johannes King, negro de 
la tribu cimarrona matuari de Surinam, testimonia sus 
campafias de proselitismo cristiano entre los cimarrones 
usando el sranatongo; Antoine Dupre y Juste Chalatte ya 
utilizan el franccs y el creole haitiano a comienzos del si-
glo XIX; muchos escriben en sus diversos patois como 
Claude McKay (Jamaica), Gilbert Gratiant (Martinica), Pie-
rre Lauffer (Curazao), sin olvidar el modo como la estruc-
tura del habla de sectores populares ha permeado en un 
proceso de transculturaci6n las obras de Arguedas, Rulfo, 
Guimaraes Rosa, Nicolas Guillen, Pales Matos, entre mu-
chos. 
Otro tanto sucede en la tradici6n oral, donde se ha po-
dido ver un parentesco entre modalidades de expresi6n y 
personajes que, con otros nombres, se hacen presentes en 
muchos pafses: son los cuentos de Ti-Jean, Compe Lapin y 
Compe Zamba en Martinica y Guadalupe; los cuentos de 
Bouqui y Malice en Haiti; las banderitas en Curazao; los 
od6, ondrofenitori, agersitori en Surinam ; Kenewo y tfo 
tigre en Venezuela; los cuentos del hombre arafia Anancy, 
que aparecen en Guyana, Jamaica, Curazao, Belice y Suri-
nam; hasta el Spiderman de la serie norteamericana que 
Bena las horas de television de los nifios de ambos conti-
nentes es deudor de esta tradici6n popular, oral, afroame-
ricana. 
Con esta abigarrada muestra de manifestaciones discur-
sivas ficcionales, que atraviesan con un similar grado de 
problematicidad el continente latinoamericano inclu-
yendo el Caribe, hemos querido mostrar que si bien pue-
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den cstableccrse relacioncs de contigiiidad que rebasan el 
area insular, nacional o continental para estimular el en-
tramado de un sistema literario, tambien con esta perspec-
tiva de conjunto se podrian disefiar y explicar con mas 
pertinencia las variables y diferencias entre los diversos 
subsistemas o subconjuntos litcrarios, ya sea de todo el Ca-
ribe insular, o solamente angl6fono vs. cl franc6fono, del 
area andina, de Centroamerica, o de los paises basicamente 
hispanos de la cuenca del Caribe. 
Lo que esta en juego es la posibilidad de establecer los 
fundamentos metodol6gicos que permitan comprender las 
manifestaciones culturales de nuestra America como un 
sistcma de vasos comunicantes. Naturalmente esta pers-
pectiva esta elaborada bajo la conciencia de que la organi-
cidad de una literatura depende mas de la critica que de la 
propia literatura. Es obvio que los textos dialogan entre si y 
que sus sistemas de producci6n tienen convergencias efec-
tivas y verificables, pero es el pensamiento critico el que 
descubre esos vinculos, los interpreta, y hasta propone y 
formula otros cuya legitimidad es fundamentalmente te6-
rica.2 Entonces, bien pudiera suceder que la disgregaci6n de 
una literatura tenga que ver mas con las limitaciones del 
pensamiento critico que con su desarticulaci6n o que con 
el caracter desmembrado de SU base hist6rico-social. 
Creemos pues que el reto que se impone para los estu-
dios literarios latinoamericanos es la construcci6n de un 
sistema capaz de dar cuenta de las variables de este sis-
tema; no solo detectar las formaciones socio-culturales 
iguales, sino poder establecer conexiones entre estructuras 
homologables. 
4) En virtud de todo lo anterior, serfa una aporia 
lamentable a estas alturas considerar bajo el termino de 
"America Latina" solamente aquellos paises y literaturas 
hispanos, luso y hasta franco hablantes, pretendiendo con 
ello configurar el conjunto a partir de la unidad lingiiistica 
c6nsona con el sentido etimol6gico de la palabra. 
El perfil de la "latinoamericanidad" no se resuelve 
como algo demarcado por limites geograficos, etno-lingiii-
sticos o antropol6gicos. Resulta discutible pretender elabo-
rar un sistema literario a partir del criterio de unidad lin-
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giiistica si nos enfrentaramos a otra serie de casos y argu-
mentaciones tambien por lo demas refutables. De nuevo, 
veamos algunos ejemplos: 
a) El mismo Vicente Huidobro escribi6 libros de poemas 
en frances, sin embargo no lo estudiamos dentro de la lite-
ratura francesa; Jose Maria Arguedas tiene relatos publica-
dos en quechua; Bruno Traven, de origen aleman y radi-
cado en Mexico, escribi6 sus novelas en ambos idiomas; 
Guillermo Enrique Hudson escribi6 en ingles, pero la his-
toria literaria argentina lo reclama para si; y gran cantidad 
de autores que han escrito y estan produciendo su obra 
fuera del contexto latinoamericano (Vargas Llosa, Corta-
zar, Skarmeta, Cristina Peri Rossi, Cesaire, Cabrera Infante) 
no dudariamos incluirlos en la literatura de nuestra Ame-
rica. Ante estos casos la noci6n restringida de America La-
tina fundamentada en la unidad lingiiistica resulta inope-
rante. 
b) Ahora, independientemente de la lengua, tampoco 
dudariamos en considerar como latinoamericanas obras 
cuyo referente inmediato elude este contexto: Las Posibili-
dades del odio de la mexicana Maria Luisa Puga transcurre 
en Kenya; un cuento reciente de Sergio Ramirez, Heilige 
Nikolaus, se ubica en Alemania al igual que No pas6 nada 
de Antonio Skarmeta; A Bend in the River de Naipaul se 
refiere al Africa; Temporada de dngeles de Lisandra Otero 
rehace desde una perspectiva periferica la historia de la In-
glaterra de Cromwell; sin olvidarnos que al interior del 
mismo continente existe un dialogo intercultural: El reino 
de este mundo de Carpentier (lnovela cubana?, lnovela 
haitiana?) mas bien pertenece a toda una familia de pue-
blos que han tenido una historia comun. 
c) Ya pareciera vislumbrarse la insuficiencia de basar un 
sistema literario en el criteria de la unidad de la lengua. 
Un sistema puede ser multilingiie. Pero leso no implicaria 
incorporar tambien la literatura de! Canada, la de los Esta-
dos Unidos o la espafiola y portuguesa en aras de ese 
plurilingiiismo cultural? Evidentemcnte que no, aunque 
hay varias historias literarias que asi lo han hecho.3 
Lo que fundamenta la posibilidad de constituir un sis-
tema literario latinoamericano que de cuenta de la totali-
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dad y variabilidad de sus manifestaciones culturales es la 
consideraci6n de America Latina como un fen6meno his-
t6rico-cultural. La comunidad de sus condiciones hist6ri-
cas es lo que permite establecerla como un conjunto que se 
caracteriza por compartir situaciones polfticas, sociales, 
econ6micas y etno-culturales semejantes. Es su condici6n 
hist6rica -como ex-colonias, dependientes, tercermun-
distas- lo que define y fundamenta no s6lo la manco-
munidad de su destino sino la especificidad de la hetero-
geneidad de sus manifestaciones culturales. 
Es la America Nuestra de Jose Marti la que enmarca y 
traza el espacio que deberfamos recuperar en tanto unidad 
socio-politica, es decir, en tanto conjunto hist6ricamente 
semejante. Naturalmente que la comunidad de condicio-
nes hist6ricas se ha ido acentuando. Hace un siglo proba-
blemente el Caribe angl6fono tenia nexos mas estrechos 
con la metr6poli inglesa que con el resto de las islas anti-
llanas y zonas continentales. 
Son tambien las mismas necesidades de la realidad y las 
circunstancias hist6ricas del presente siglo que han ido 
acercando nuestros pueblos. Y es a partir de ello que tam-
bien se estan haciendo los esfuerzos por estudiar y com-
prender sus procesos sociales y culturas. Parafraseando al 
mismo Marti, recordemos que apuntaba, no sin agudeza, 
que no podfa haber literatura -en este caso- "latino-
americana" hasta que no hubiera "Latinoamerica". 
Son las circunstancias de la realidad hist6rica las que 
obligan a que las ciencias sociales -y entre ellas los estu-
dios literarios- se apremien para construir andamiajes 
conceptuales que permitan no s6lo entendernos, sino 
tambien saber c6mo enriquecer nuestras sociedadcs en aras 
de una historia mas justa. 
La unidad de la America Latina no supone unicidad, en 
el sentido de volverla un mundo uno: unidimensionali-
zar sus productos culturales, reducirla, mutilar aquellas 
partes que resultan disonantes con la imagen preconcebida 
de una totalidad arm6nica. Es mas bien la unidad enten-
dida como una totalidad heterogenea, donde las contradic-
ciones y variables se ven articuladas a un eje comun. La 
unidad conferida por condiciones hist6ricas comunes no 
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significa que tenga una literatura. Pero el sistema que inte-
gre esa literatura debera dar cuenta de las diversas mani-
festaciones y modalidades discursivas, bien sea para agru-
parlas en subconjuntos regionales de menor o mayor al-
cance, bien sea para establecer relaciones dialogicas entre 
formaciones y tipologfas discursivas espacial e historica-
mente distanciadas. 
El disefio de un Sistema literario de caracter latinoame-
ricano que comprenda el area caribefia como un conjunto 
integrado a esta totalidad solo es posible si se considera la 
mancomunidad de condiciones historicas. 
Sin embargo, lejos de suponer que un sistema literario 
es el resultado de la suma total de las obras, en el sentido 
de que sea una descripci6n mas o menos representativa de 
las empiricidades, es mas bien un modelo te6rico, una 
abstracci6n de los fen6menos concretos. Es una herra-
mienta conceptual, que, elaborada a partir del estudio de la 
realidad concreta, nos permite apropiar y conocerla. En 
tanto modelo no solo describe sino explica los discursos 
del imaginario social. Pero solo podra dar raz6n de ellos en 
la medida que los comprenda como una de las modalida-
des en que se expresa la historia de las formaciones socia-
les; en la medida que logre explicar por que en un perfodo 
una determinada sociedad produce para sf tambien deter-
minadas representaciones simb6licas . 
Los productos culturales no establecen de por sf esas co-
nexiones; su puesta en relaci6n y la elaboraci6n de un ni-
vel superior de sentido que las hermane u oponga es tra-
bajo de la ciencia literaria. No es que la labor sistematiza-
dora invente esas vinculaciones; tampoco las descubre 
como si estuvieran pre-establecidas por una mano oculta; 
construye esa red a base de! analisis y observacion de los 
fenomenos concretos. Por consiguiente, aunque las nece-
sidadcs actuales dcmandcn a la crftica abordar conjuntos 
literarios como expresi6n del imaginario de las formacio-
nes sociales, los cstudios parciales -ya sean de caracter 
monografico, metodol6gicamente enmarcados dentro de 
una pcrspectiva mas textualista- son necesarios puesto 
que puedcn alimcntar la construcci6n de! sistema. 
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Tal vez sea importante advertir que en la elaboraci6n de 
un sistema literario de un conjunto tan vasto y complejo 
como el de la literatura de la America Latina este debe ser 
pensado a manera de un archisistema, que a su vez arti-
cule o integre susbsistemas a manera de eslabones englo-
bantes. Con este criterio no se veran en absoluto invalida-
dos los estudios de las literaturas nacionales y regionales. 
Por el contrario, esta sintaxis de subsistemas -ya se trate 
de las literaturas grafemicas en una misma o en varias 
lenguas, de las manifestaciones orales, de textos que 
constituyan una contracultura- permitira entender las 
variedad de respuestas a situaciones hist6ricas comunes. Y 
es precisamente el proceso de la historia nacional/regional 
o latinoamericana, segun el caso, que operara en calidad de 
eje vertebrante de los diferentes subsistemas literarios. 
No estamos pensando que cualquier sistema deba pre-
sentarse como una agenda de motivos tematicos. Una 
buena cantidad de trabajos abocados a presentar un pano-
rama global del area antillana resuelven su especificidad 
cultural a base de una lista de contenidos programaticos 
(literatura de la esclavitud, de Africa como origen, como 
utopfa, rechazo de la civilizaci6n europea, el exilio, el 
viaje, el antiimperialismo, el compromiso politico, la apo-
logfa de la negritud). Con todo el lastre ahistoricista que 
conllevan estos enfoques, encasillan la literatura en com-
partimentos estancos desgajandola de la sociedad y extra-
polandola del proceso hist6rico. 
Un sistema cultural es un modelo te6rico; se elabora a 
partir de un corpus cualitativa e hist6ricamente acotado. 
La perspectiva ideol6gica que controla la investigaci6n de-
finira la mayor o menor amplitud o representatividad de 
este corpus, el cual estara a su vez demarcado por 
coyunturas hist6ricas que trazaran los lfmites de un estado 
relativamente sincr6nico. De otro modo, las formaciones 
sociales constituyen una estructura hist6rica que pueden 
ser analizadas en terminos de periodos hist6ricos , siempre 
y cuando se jerarquice su estado relativamente estable. 
Por consiguiente, la relaci6n entre sistema y perfodo li-
terario se hace bastante estrecha. Asi como un sistema lite-
rario representa un modelo explicativo de las realidades 
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en cuesti6n -y por lo tanto no refleja o traduce en parti-
cular cada fen6meno empfrico- el disefio de los perfodos 
de una literatura debe dar cuenta del proceso de transfor-
maci6n estructural del sistema, y advertir, primero -
como sefialaran tanto Bajtin como Jose Carlos Mariategui 
en cierta oportunidad4- el dialogo entre las formas cultu-
rales del pasado y del presente; y, segundo, considerar los 
periodos literarios como formaciones hist6rico-culturales, 
cuya determinaci6n no debe apoyarse en los 
acontecimientos epidermicos sino en los cambios profun-
dos de una sociedad. 
Asi pues, la construcci6n de un sistema literario no sig-
nifica concebirlo como una totalidad estatica. Es historia, 
por Io menos en dos medidas: porque comprende las rea-
lidades culturales como una de las modalidades -en este 
caso ideol6gica- en que se expresa una sociedad; y, porque 
esas modalidades sufren transformaciones a lo largo del 
tiempo, solo posibles de ser comprendidas si se las en-
tiende en tanto procesos. 
La historia de una literatura es el proceso de uno o va-
rios sistemas literarios. En este sentido, el sistema tambien 
deberia resolverse como la sintaxis hist6rica de los diver-
sos conjuntos literarios. Engarzar los diferentes perfodos-
sistemas de las diversas literaturas de nuestra America 
tambien bajo un eje vertebrador que los muestre como 
variables hist6ricas de condiciones hist6ricas comunes. 
Veamos de nuevo unos ejemplos que pueden ilustrar 
siempre la analogia de los procesos, por lo menos en el ca-
racter de SUS contradicciones: durante el siglo XIX, gran 
parte de los paises latinoamericanos declaraban politica-
mente su emancipaci6n; sin embargo, esta situaci6n no 
signific6 un cambio sustancial de las estructuras socio-eco-
n6micas: se mantuvo la esclavitud durante decadas, no 
hubo transformaciones en cuanto al regimen de la propie-
dad de la tierra, nuevas condiciones de dependencia fue-
ron propiciadas por el avance del liberalismo econ6mico 
de Francia e Inglaterra; en fin, los estados independientes 
devinieron en republicas formales ingresando en el nuevo 
orden internacional bajo el modelo de un conservadu-
rismo liberal (Halperin Donghi, Faletto, Ricaurte Soler, 
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Jose Luis Romero, Kaplan). En casos extremos, Bolivia se 
convierte en republica a traves de un acta en 1825. Haiti, 
primer pais antillano y latinoamericano que no s61o se de-
clar6 independiente en 1801 sino que aboli6 su esclavitud 
en 1794 convirtiendose luego en un estado con emperador. 
Por otro lado, islas del Caribe angl6fono (como Trinidad, 
Jamaica, Granada, Las Bahamas, Barbados, Santa Lucia), 
sin dejar de seguir siendo colonias del imperio britanico 
hasta muy entrado el siglo XX (obtienen sus independen-
cias entre 1962 y 1980), abolen su esclavitud entre 1834 y 
1838. 
Tenemos, grosso modo, un cuadro contradictorio: repu-
blicas democraticas que mantienen el regimen esclavista; 
colonias que eliminan la esclavitud; pafses, como el Brasil, 
que logran una independencia pacifica (1822) convirtien-
dose en imperio con regimen esclavista. Evidentemente 
que si tomamos en cuenta los acontecimientos de caracter 
formal o superficial -es decir las fechas- el panorama 
hist6rico y literario de la America Latina aparece como un 
mosaico desincronizado y arritrnico. Pero si observamos 
los cambios profundos y los comparamos no por la igual-
dad de las situaciones sino por la analogfa de las condicio-
nes en que se dan los cambios, podemos articular en un eje 
comun estas situaciones tan variables. En estos casos, lo 
que resulta limitante es una concepci6n lineal de los pro-
cesos sociales, que, al no ser capaz de apuntar a niveles 
mas profundos en su lectura de la realidad, disgrega las 
historias de los diversos paises como procesos irreconcilia-
bles. 
Obviamente lo que nos interesa destacar con el ejemplo 
anterior es que, a despecho de la heterogeneidad y particu-
laridad de los procesos sefialados, el liberalismo econ6-
mico y politico, como nueva fase de la historia de Occi-
dente, representa un momento coyuntural para toda la 
America Latina y el Caribe. Lo que varia es el modo como 
cada region enfrenta y responde a esas nuevas condiciones. 
Tambien interesa acentuar que la especificidad de estas 
contradicciones son compartidas de algun modo en todo el 
continente, y de allf que la variedad de tipologfas discursi-
vas -ya se trate de diarios de viaje, ensayos politicos, car-
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tas, odas apologeticas, novelas, dramas, biografias, como de 
generos hfbridos como Las memorias de Sebastian Canga-
lla (1858) del chileno Pedro Diaz de Gana- y el predomi-
nio de unas sobre otras dependera tambien del tipo de 
formaci6n social. 
Asf como esta idea de sistema literario no simplifica la 
realidad sino mas bien habilita su riqueza y densidad, la 
sintaxis de los perfodos literarios podrfa engarzar en un eje 
varias tipologfas discursivas que corresponderfan cronol6-
gicamente a diferentes momentos del desarrollo hist6rico. 
Es lo que se ha dado en Hamar periodizaci6n systadial, 5 
que permite capturar metodol6gicamente para la com-
prensi6n hist6rica de los procesos sociales y culturales 
tambicn la densidad y caracter heterogcneo de los perfo-
dos . 
Esta serfa una posibilidad que viabilizaria, por un lado, 
la integraci6n comprensiva dcl area caribefia como parte 
necesaria de la America Latina, y, por otro, algunos de los 
proccsos de las diferentes literaturas nacionales y regiona-
les del continente dejarfan de ser tan atfpicos. Dentro del 
sistema literario hispanohablante, por ejemplo, resulta 
natural la incorporaci6n de la novela cubana Cecilia Vas-
quez como parte de la narrativa del perfodo romantico; 
Nicolas Guillen y Alejo Carpentier constituyen pilares 
fundamentales de la literatura postmodernista latinoame-
ricana, tanto que ya casi olvidamos su caracter simultane-
amente antillano. Asf pues, lo que aparece como obvio en 
el caso de la literatura en espafiol, no nos lo parece tanto 
en las literaturas angl6fona, franc6fona y holandesa. Este 
cerco habrfa de ser superado. 
De este modo, una perspectiva totalizadora recupcra (en 
el sentido hegeliano de "Aufhebung") y da sentido a aque-
llas culturas que la tradici6n hist6rica dominante ha ex-
cluido y soslayado por no ajustarse a los esquemas basica-
mcnte de ascendencia eurocentrista, como el hispanismo, 
la cultura grafemica, la simbiosis entre independencia y 
formaci6n del estado burgucs y nacimiento de la literatura 
nacional. 
Con estos criterios, practicamente las historias de las li-
teraturas de muchos pafses continentales como antillanos 
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(Brasil, Surinam, Trinidad-Tobago, Cuba) apenas tendrian 
un siglo o algunas decadas de existencia. 
Creemos que ver la cultura en tanto proceso obliga a 
restablecer la cadena hist6rica en su totalidad, porque -
recordando nuevamente a Bajtin- "tampoco se puede 
encerrar la cultura de una epoca -por mucho que esta 
epoca diste de nosotros en el tiempo- dentro de ella 
misma, como algo listo, completamente consumado e 
irreversiblemente ido, muerto (. .. ) la unidad de una de-
terminada cultura es una unidad abierta. Cada una de las 
unidades (por ejemplo, la antigiiedad), con toda su pecu-
liaridad, entra en el proceso unico (aunque no rectillneo) 
de la formaci6n y devenir de la cultura de la humanidad. 
En cada cultura del pasado se hallan enormes posibilidades 
de sentido que quedaron sin ser captadas por la conciencia 
y aprovechadas en el transcurso de toda la vida hist6rica 
de la cultura dada" 6 
Para concluir, la historia de la literatura latinoameri-
cana no debe entenderse tanto como la historia de las obras 
y la sumatoria de pafses, sino mas bien como la historia 
dcl proceso de transformaci6n de los sistemas literarios. El 
discurso hist6rico, por lo tanto, es un macrosistema que 
debe dar raz6n -es decir, sentido- a la serie de sistemas y 
organizarlos en conjuntos semejantes y contrastivos. La 
historia como proceso implica establecer conexiones en 
una doble direcci6n: 
a) en un sentido vertical: captar en la heterogeneidad 
del estado sincr6nico del sistema tanto las formalizaciones 
grafcmicas ("cultas") como las manifestaciones mas pro-
fundas de las culturas populares para calibrar y jerarquizar 
mejor los elementos cualitativos que dentro del sistema 
son indices del cambio. 
b) en un sentido horizontal: establecer relaciones dial6-
gicas entre subconjuntos discursivos de diversos sistemas 
culturales, los cuales cobrarfan una mayor riqueza signifi-
cativa al querer vincularlos a subconjuntos en otras len-
guas del mismo o de otros perfodos. 
Asi, el Caribe y la America Latina como conjunto hist6-
rico de naturaleza plural viven al unisono las mismas 
contradicciones: ;,No son acaso el Canto general de Neruda 
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como el Cahier d'un retour au pays natal de Aime Cesaire 
tan nuestros, tan latinoamericanos los dos? 
La puesta en relaci6n de todos aquellos conjuntos 
literarios marginados -€1 Caribe, las Guyanas, el Brasil, 
Centroamerica y las culturas populares- con los conjun-
tos tradicionalmente privilegiados no es s6lo una tarea de 
los estudios literarios, sino tambien es una necesidad poli-
tica. 
La America Latina, la America para que sea verdadera-
mente Nuestra, necesita de todos sus miembros y pulmo-
nes para caminar y respirar con plenitud. 
NOT AS 
1 Las historias literarias de la America Latina no lo consideraron hasta 
muy avanzado el siglo XX, aun cuando la Revue Indigene en 1928 en 
Haiti hablaba de un necesario conocimiento mutuo en funci6n de pena-
lidades y un destino comun. 
2 Cf. Antonio Cornejo Polar "La literatura latinoamericana y sus lite-
raturas regionales y nacionales como totalidades contradictorias", Ca-
racas, texto mimeografiado, 1982. Tambien Angel Rama ha insistido en 
este punto: "la critica no construye las obras [pero] sf construye la litera-
tura". En La novela latinoamericana, Bogota, 1982, p. 15. 
3 Nos referimos a la Historia comparada de las literaturas americanas 
(Bs. As.: Edit. Losada, 1976, 4 vols.) de Luis Alberto Sanchez y a la 
Co1ecci6n Panamericana (Bs. As. : W.M. Jackson, 1942, 32 vols.). 
4 Nos referimos al artfculo "Literatura, cultura y tiempo hist6rico" de 
Mijail Bajtin (publicado en Cuestiones te6ricas sabre literatura y arte, 
La Habana: Universidad de La Habana, 1979), y con anterioridad Jose 
Carlos Mariategui en "El proceso de la literatura" (1928) en 7 ensayos de 
interpretaci6n de la realidad peruana (Lima: Empresa Editora Amauta, 
1977). 
5 Cf. al respecto el libro Process of Unity in Caribbean Society: Ideo-
logies and Literatures, editado por Ileana Rodriguez y Marc Zimmer-
man (Minneapolis: Instituto de Ideologies and Literatures, 1983). 
6 Art. cit., p. 57. 
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ON PESSOA'S CONTINUED CENTRALITY IN 
PORTUGUESE CULTURE 
Ronald W. Sousa 
University of Minnesota 
"Nao me parece que a tarefa mais importante e sedutora 
seja a de fazer coincidir a dinamica da poesia de Pessoa 
com a sua atitude polftica .... "1 With those words, Alfredo 
Margarido launches an attack on Jacinto do Prado Coelho 
and, to a lesser extent, on Jorge de Sena and Pedro da Sil-
veira as well. The stakes, simply put: control of Fernando 
Pessoa. It is a battle that has been fought, from various 
points on the political/intellectual spectrum, virtually 
since the "discovery"-! have elsewhere called it the 
"creation"2-of Fernando Pessoa in the late 1940's and 
early 1950's. That struggle, however, became both more 
open and more intense after the Revolution of April 25, 
197 4 and the end of Fascist rule in Portugal. It was in the 
immediately post-Revolutionary period that Margarido's 
words were written. 
A number of issues are profiled in the struggle to which 
I allude: the place of Fernando Pessoa as an object of study 
in contemporary (pre- and post-Revolutionary) Portugal, 
the involvement of "Pessoa" with the justificatory lan-
guage of Salazar's Estado Novo (I use the quotation marks 
to indicate the object "Pessoa" rather than the biographical 
human being or his writings seen as historical objects), 
and the role of "Pessoa" amid the problems of transition 
that institutional Portugal has experienced since 1974 and 
continues to experience today. Indeed, it is not an exagger-
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ation to suggest that "Pessoa" represents a kind of curious 
inverse litmus-paper-one which has to be overtly re-
manufactured with different properties before every test in 
which it is used but which is seen and used in a test none 
the less-a test with wide, even associative implications. 
In the ensuing pages I shall try to profile some of those 
implications as they come inscribed in the Margarido/ 
Prado Coelho-Silveira-Sena confrontation and finally to 
characterize their import. 
The explanatory language of Portuguese Fascism,3 espe-
cially after World War II and the defeat of kindred au-
thoritarian-corporatist states in Germany and Italy, was at 
one and the same time a very powerful and a very curious 
phenomenon. In ways similar but not identical to justifi-
catory language in Germany, Italy, and Franquist Spain, 
Portuguese language located a plenitude of the nationality, 
and simultaneously a place for its own origin, in the past 
and at the same time projected that plenitude into a future 
to which it claimed to be leading the country. In the Por-
tuguese case, that past moment was the so-called "Age of 
the Discoveries," an age that, in mythic terms, reached 
from 1385 to 1578; the future was the realization by the rest 
of the Western world of the Portuguese "cultural mes-
sage" inscribed in that past-a message presented as ecu-
menical and non-conflictual because it was grounded in 
the Portuguese "ethnic" tendency for steering a middle 
course between capitalism and socialism, between social 
and racial hierarchy on the one hand and open socially-
and racially-based conflict on the other. The language that 
propounded that curious model was a language that vir-
tually robbed "Portugal" and "Portuguese" of any signifi-
cation whatsoever in the name of a fatherland that was 
spiritual-ethical rather than geographical or socio-struc-
tural and thus pretended to allow many things to be 
"Portuguese"-many peoples and many concepts-while 
all the while coopting or forcibly negating them if they 
were found to be "non-Portuguese."4 
It is undeniable that the cultural marvel that Fernando 
Pessoa was made to represent during the time of his pri-
mary "creation" represented a windfall for the Estado 
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Novo, for it first of all provided the state with a figure 
who was saleable in the rest of Western culture, thus indi-
cating Portugal's "Europeanness" at a time when such was 
an important issue-the moment of the configuration of 
the post-World-War II Western alliance; virtually need-
less to say, the moment as well of necessary neutralization 
of Portugal's "Fascist" image in Western eyes; and the 
stabilization of Salazar's regime by foreign investment. 
But that one was not the only role that "Pessoa" played: 
"he" was also a poet who was not political in a clear, overt 
sense (or, more precisely, "he" could be construed that way 
with relative ease),5 or who, when he was seen to verge on 
political issues, spoke in wide, idealistic terms easily 
assimilable to the general lines of Estado Novo discourse.6 
"He" also presented the wonderful feature of self-division 
into discrete "poets," each complete with biography and a 
voice with which to dialogue with his fellows from a 
more-or-less easily profiled abstract intellectual position; 
thus the Pessoa corpus offered up a profile easily 
thematizable as more or less congruent with the Estado 
Novo wish to see "Portugueseness" as a controlling 
element for diversity rather than as a fixed quantity. 
"Pessoa" was thus made the quintessence of Portugue-
seness, curiously enough, often through a line of thought 
that began from the proposition that he was not wholly 
Portuguese at all, since he was partly of Jewish descent and 
had been educated in English-speaking schools in South 
Africa. 
It is against that background that the struggle for Pessoa 
is carried out; the prize, at least overtly: the power to 
stipulate your own "Pessoa," to provide your own formula 
for manufacture of the litmus paper. The position to 
which "Fernando Pessoa" has been elevated in the process 
is thus profiled. We shall now take a look at some of its 
contents. 
It is in connection with "Pessoa's" implicitly acknowl-
edged status that Margarido's words are written. They 
come as an attack on, primarily, Prado Coelho's view of 
Pessoa and specifically the view set forth in the journal ar-
ticle "Textos Ineditos de Fernando Pessoa" published in 
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July of 1974-immediatcly on the heels (given the rhythm 
of editing and publication of Col6quio/Letras) of the 
Revolution.7 Let us begin our examination with a look at 
that publication. 
"Textos Ineditos" is a short piece written as a commen-
tary on some previously-unpublished Pessoa texts that 
Prado Coelho is printing in the same number of 
Col6quio/Letras. Prado Coelho's characterization of those 
texts, especially of some prose fragments from the end of 
Pessoa's life, represents a key object of Margarido's attack. 
Prado Coelho presents those writings as Pessoa's debunk-
ing of early Estado Novo language about the "eternality" 
of Portugal and confirmation of his, Pessoa 's, "liberal" 
outlook, at least at the end of his life, regarding both reli-
gion and empire. In the process of making those asser-
tions, he repeats, in slightly modified form, his regular 
reading of Mensagem, Pessoa's book of poems about Por-
tugal in which material from the "glorious" past is dealt 
with, albeit in ways that are far from easily categorizable.8 
Prado Coelho sees that much-debated book of poems as 
... o sonho de a lingua portuguesa vir a ser, como ins-
trumento de comunica<;ao em todo o mundo, vefculo de 
paz e de fraternidade. (''Textos Ineditos" 55) 
after saying that that for Pessoa "Portuguese cultural em-
pire" would be: 
... um imperio de poetas, o imperio da lingua por-
tuguesa ("Textos Ineditos" 55) 
Prado Coelho then continues his argument in what, for 
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those who know his work, must have been a confusing • 1 
statement: 
Justifica-se a visao do Portugal de hoje exposta por 
Agostinho da Silva: "um Portugal que nao tern seu 
centro em parte alguma e cuja periferia sera marcada 
pela da expansao da sua lfngua e da cultura de Pax in 
excelsis que ela levar consigo" ([Um Fernando Pessoa, 4J 
la. ed., p. 21] "Textos lneditos" 55) 
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The observation is all the more remarkable in that 
Prado Coelho's "Pessoa" had always, since the first 
publication of Diversidade e Unidade em Fernando Pes-
soa, his Ph.D. dissertation of, I believe, 1947 and one of the 
foundational documents of Pessoa criticism, indeed the 
document that won him the chair of contemporary Por-
tuguese literature at the University of Lisbon,9 been a 
"liberal" figure. Prado Coelho now seems to be lapsing 
into the camp of such as Agostinho da Silva, whom he 
cites, and Antonio Quadros; their culturalistic reading of 
Pessoa, especially of Mensagem, directly collaborated in the 
language of the Estado Novo and especially the Lusotropi-
calist vein within it. Indeed, Prado Coelho had long pre-
sented a "liberal" Pessoa, purveyor of irony and creative 
relativism, a European-modern poet implicitly worthy of 
his, Prado Coelho's, modern text-analytical techniques and 
token of Portugal's (potential) Europe-style "modernity." 
Moreover, he had regularly-sometimes explicitly-set 
that "Pessoa" over against Quadros' and Silva's culturalist 
one whose "irony" was finally absorbed by a constant 
composed of a "Portugueseness" of one sort or another.10 
Such a position, of course, also staked out a conflict-ridden 
position for Prado Coelho as in-house critic of the 
Salazarist idealization of "Portugueseness." Prado 
Coelho's stance in "Textos Ineditos" is, then, curious at the 
very least. In choosing to bring out those particular prose 
fragments immediately after the Revolution, he would 
seem to be making, within the changed intellectual cli-
mate of Portugal, as strong a case as possible for the politi-
cal dimension of his "liberal" "Pessoa"-tolerant, cultur-
ally relativistic, anti-imperialistic-to further his long-
standing argument. At the same time, however, he seems 
to move toward the culturalist position which had long 
provided him with a foil against which to work. 
The close of the brief article-and precise passage that 
Margarido attacks-seems to carry that confusing move 
still further: 
Uma coisa e certa: de modo nenhum, ao elaborar a 
Mensagem, o autor se identificou com o nacionalismo 
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oficial de 1934 [the date of Mensagem 's publication], 
cat6lico-apost61ico, rapace e hip6crita, engalanado 
com a orat6ria fascista da mfstica imperial. Contra 
as tentativas de captac;ao e de pressao vindas desse 
nacionalismo, reagiu escrevendo apontamentos ou 
rascunhos que ficaram, impublicados, na gaveta. 
("Textos Ineditos" 55) 
The first sentence of that paragraph is, simply, too gen-
eralized to be useful. Prado Coelho creates a very narrow 
and simplified "official nationalism of 1934" and outright 
ignores the fact that it is not only a "nationalism of 1934" 
that is at issue but as well the very complex history of 
"official nationalism" down to 1974, into which several 
versions of "Fernando Pessoa" were inserted. In that later 
history of nationalism the language of such figures as 
Silva and Quadros played a definite role; indeed, their 
language at very least contributed to discourse that could 
easily be termed "orat6ria fascista da mistica imperial," 
and their "Pessoa" was a key exemplar in their advancing 
of that language. Thus Prado Coelho, while engaging in 
the dubious-indeed, impossible-gesture of attempting 
to save his "Pessoa" by claiming to go back to the 1934 
"original," in fact in the process falls into collusion with 
an interpretive discourse that not only shows the futility 
of that pretense but also projects a seemingly curious 
political coalition. 
The questions that arise are many. Is Prado Coelho, in 
the light of the expanded political spectrum of post-Revo-
lution Portugal and in the light of his own role from the 
1940's to the moment of his writing, now finding his allies 
in such as Quadros and Silva? Is he, in trying to open his 
"liberal" "Pessoa" to a political dimension, forced, by the 
very history of the way the various "Pessoas" have been 
carved out, to buy political "liberalism" at the cost of a 
closer relationship to the culturalist "Pessoa"? The answer 
to those and several other similar questions raised as po-
tential interpretations is by no means clear, and in any case 
it is not particularly relevant for my purposes here. What 
examination of the Prado Coelho case does, however, is to 
profile one "Pessoa," give some sense of the political and 
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structural stakes linked to the construction of the various 
"Pessoas," and suggest the rupture that the Revolution of 
197 4 represented for the entire matter. (It may also afford 
some glimpses into the political conditions bearing upon 
the institutionalization of Prado Coelho's for-
mal/textualistic-he uses the term "immanent"-criti-
cism in Salazar's Portugal; such, however, is matter for 
another time ... ) Let us now look at the second item in the 
polemic that we are examining. 
The second publication to fall under Margarido's attack 
comes in a number of the journal of Portuguese liberal-
ism, Seara Nova-indeed, a number published, just as was 
Prado Coelho's "Textos Ineditos," in July 1974. Both of 
Margarido's targets thus formed part of the outpouring of 
documents in the months immediately after the Revo-
lution, and it is fairly clear that both represent attempts to 
(re)define a "Pessoa" within the welter of positions taken 
about the cultural and political past b that post-Revolu-
tionary era. The specific publication involves four anti-
Salazarist poems purportedly written by Fernando Pessoa. 
Several of them had been published in Brazil in the early 
1960's by Jorge de Sena, one of the publisher/com-
mentators in the Seara Nova publication, but all were see-
ing the light of day in Portugal only in the post-Revolu-
tionary outpouring. Sena, a critical "liberal" much in the 
Prado Coelho style-in the sense that he too wished to 
have a "Pessoa" who was an ironist, a cultural relativist, a 
"modern European poet," and so on-, refers to the offi-
cial "Pessoa" that could not be publicly debunked under 
Salazarism and then states that Pessoa really: 
... pertencia a "Oposi<;iio" ao regime que !he merecia 
estes versos. Por certo que ele niio era, e em muitos dos 
seus escritos se ve, um modelo de ideais socialistas 
que niio cram os seus. Mas era anti-autoritario, e 
adversario ao antigo regime, eis do que niio pode 
haver duvida.11 
He ends his rehabilitation of "Pessoa" by saying: 
J&L 3:2 Fall 1988 
46 RONALD W. SOUSA 
... este poema tinha de ser publicado, para 
reintegrar-se plenamente um grande portugues a 
grandeza de uma patria renascida. (Seara Nova 19) 
The other note in commentary on the poems is by Pe-
dro da Silveira, editor of Seara Nova. He reveals that one 
of the anti-Salazarist poems in question had appeared, 
unattributed, in Seara Nova in 1937 and concludes that 
"Pessoa" was thus a "seareiro ... p6stumo." He then goes 
about arguing that Pessoa's "anti-Fascism" dated from 1923 
(ibid., 20). 
There is really no need to go through the case in detail; 
it is clear that another modality of "liberalism," this one 
located in the Portuguese liberal political tradition either 
largely driven underground or at least censored (Silveira) 
or driven into necessary or self-chosen exile (Sena) is being 
heard from. And Silveira's attempt to write a history of 
his "Pessoa" is almost grotesque in the light of Pessoa's 
1928 pamphlet lnterregno 12, written in support of the 
military dictatorship that in 1926 overthrew the Republic, 
instituted social repression-against Seara Nova as well as 
other publications-, and by the early 1930's led directly to 
the Estado Novo. 
It is against those positions that Margarido, a figure in 
the vocal opposition to the Estado Novo and especially 
against the colonial wars that that regime had waged in 
Africa, speaks in early 1975. He says: 
Compreendo perfeitamente a inten~ao dos autores, 
mas receio deveras que se trate duma tarefa 
ingl6ria .... ("Posi~6es Politicas" 66) 
• 
• 
• 
That remark, which most assuredly should be read as an • 
ironical political comment made in the light of the politi-
cal shifts and realignments in process at the moment of its 
writing, is closely followed by the passage with which this 
article began. Margarido's own position lies in the jux-
taposition of those two observations: he in effect argues 
that Pessoa's "politics" is not a priori assimilable to his 
poetry and that the various attempts, by Prado Coelho, Sil-
veira, Sena, and, implicitly, any others, to construct a 
J&L 3:2 Fall 1988 
• 
• 
~ 
~ 
~ .. 
I 
1• 
' 
I .. 
' 
1, "\ 
I 
! 
I .. 
' . 
~ 
I 
I 
r 
' I ·~ 
ON PESSOA'S CONTINUED CENTRALITY 47 
unified "Pessoa" by bringing together poetry and a selec-
tive political profile of Pessoa are thus themselves wholly 
political gestures. In essence, then, Margarido sees quite 
clearly the scramble to define "Pessoa," the scramble, in 
terms introduced above, to manufacture the litmus pa-
per-with which to test... oneself. 
Is Margarido's position, however, itself exempt from 
the critique that he advances? His goal is precisely to keep 
politics and poetry apart, and it would seem that it exists so 
that he can invoke the question with which this paper be-
gan, to help him create his "Pessoa." To that end he exam-
ines a case in 1933 in which Pessoa appeared in the Na-
tional-Syndicalist newspaper A Revolw;iio, an anti-gov-
ernment rightist newspaper whose primary models were 
German and Italian Fascist ones and whose major theo-
retician later collaborated in the Spanish Falange. Mar-
garido's conclusion: 
... o aparecimento de Pessoa [em A Revolui;fio] prova 
que o poeta alinhava entre os que entao procuravam 
uma solw;ao mais flexfvel para a gestao portuguesa, 
sem por isso rejeitar a forma totalitaria e 
ditatorial... (Posii;i5es Politicas 67) 
His position is, then, that Pessoa's "politics" are to be 
ascertained wholly in his political activity during his life-
time and in the political allegiances that they might be-
speak, such as his contact with National-Syndicalism, and 
not in analysis of his entire written corpus. It is a position 
that, carried to its logical conclusion, would-for someone 
with Margarido's stance, paradoxically-depoliticize, in-
deed, de-historicize, the written word. Something like this 
position is, however, necessary for Margarido if he is to 
carry out his goal of documentary-based historical 
revindication. His "Pessoa," then, is one who cannot be 
redeemed by reference to any specific poetical writings, for 
"he" has already acted politically and his writings can be 
dealt with only in relation to the already-established fact of 
his political conservatism. The paradoxical division be-
tween writing and writing that Margarido would have op-
erate in order to create his "Pessoa" may well result from a 
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set of conflicting needs on his part: an a-priori wish to re-
tain his poet "'Pessoa," token of Portuguese modernity, and 
a concomitant need to unmask the official "Pessoa(s)" that 
had been used to victimize such people as Margarido 
himself. Margarido thematizes, then, different "political" 
and "poetic" "Pessoas"-a gesture whose difficulties are 
obvious. 
Prado Coelho-after all, the editor of Col6quio/Letras-
while eschewing "polemics," none the less allows himself 
a paragraph of response to Margarido, in which he claims 
further evidence in Pessoa's unpublished works. He also 
claims that he is referring to "authentic" identification on 
Pessoa's part with the nationalist language of 1934-
presumably as opposed to cases such as the one Margarido 
invokes. It is a weak response, both in itself and in the fact 
that it does not really address Margarido's position. 
In a wider sense, however, that bypassing is characteris-
tic of all the positions we have observed in this post-
Revolutionary opening of overt debate on cultural-politi-
cal issues: each "Pessoa" profiled or alluded to is a consti-
tuted object of study serving the ends of the specific analyst 
in question, from the culturalist "Pessoa" of Quadros and 
Silva, to Prado Coelho's poetically "liberal" but politically 
problematic "Pessoa," to Sena's and Silveira's opposition-
istic "liberal" "Pessoas," to Margarido's a rightist poet. And 
indeed more such positions could be adduced as well, 
though they would fall outside the scope of this examina-
tion of what is really only one illustrative polemic. 
The presence of these various "Pessoas" bespeaks a 
number of issues, among them the complexity-or pro-
teiformity-of the Pessoa corpus: Pessoa texts and/or ac-
tions can be adduced to substantiate a number of view-
points. It is also clearly shown how one range of that cor-
pus was suppressed and specific reading practices pro-
mulgated as an effect of the cultural politics of the Estado 
Novo-and, indeed, if we follow out the hint about the 
conditions of institutionalization of "immanent" criti-
cism," the intricacy of the process. Another issue, the key 
one for present purposes, is a very broad one: the insis-
tence on Pessoa itself, his virtual status as culturally-cen-
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tral writ. It bespeaks his centrality as a figure in Portuguese 
cultural thought, placed there by "his" reading by the 
forces of the Estado Novo. As a result of that centrality, it 
is through Pessoa (i.e., through a "Pessoa") that a great 
number of cultural-political issues are approached-in-
deed, all but necessarily so since the Estado Novo figura-
tion of those issues came with "Pessoa" at its core. Hence 
my image of the litmus paper: Pessoa is the given, but he 
must be properly processed so that, used as a test for the 
validity of a given position on political-cultural matters, 
"he" will give the proper positive results-Le., "he" will 
prove the power and legitimacy of a position. Hence the 
uniform, almost identical, praise for him ("him"?) from 
our combatants, even from Alfredo Margarido. Such, 
then, are the indices of Pessoa's centrality in Portuguese 
culture in the changed landscape that the 1974 Revolution 
represented: "he" had to be run to, refashioned, rescued by 
each critic in turn, for it is primarily around "him" that 
analysis of Portuguese culture had been construed and, 
there was no doubt on the part of the figures here in-
volved, would continue to be construed. In relative terms, 
such has indeed been the case: over the past dozen years, 
Pessoa has been the object of tremendous study-much of 
it extremely helpful in providing some sense of the over-
all Pessoa corpus. In closing, I would suggest, in the light 
of the foregoing, that a study of the contours of that study 
itself may well create a map of the vicissitudes of Por-
tuguese cultural politics since the 1974 Revolution . 
NOTES 
1 Alfredo Margarido, "Sobrc as Posi<;ocs Polfticas de Fernando Pessoa," 
Col6quio/Letras, 23 (1975): 66-68, at p. 66. 
2 I refer to an essay "The Creation of Fernando Pessoa," as of yet unpub-
lished. 
3 Sec my "Literature and Portuguese Fascism: The Face of the Salazarist 
State, Preceded by Two Pre-Faces," Fascismo y experiencia literaria: 
Reflexiones para una recanonizaci6n, Monographic Series of the Society 
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for the Study of Contemporary Hispanic and Lusophone Revolutionary 
Literatures 2 (1985): 95-141, and the bibliography there included. 
4 The title in n. 3 analyzes realizations of that phenomenon in several 
writers' rhetoric; see especially pp. 102-113. 
5 The remark, of course, requires explanation, especially since Pessoa 
wrote much poetry and prose in commentary on issues that can fairly be 
called "political." The matter is complex, involving the degree of ide-
alism that Pessoa's political views often took on, the nature of his self-
division into various voices, some of which, in their discourse, could be 
political while others suggest a removal from issues in the day-to-day 
world, and, most especially, criticism's practice (initiated under 
Salazarism and continued on today) of enforcing the contours of that 
self-division and promulgating modes of reading Pessoa that do not 
raise political questions. 
6 This is a backward way of posing the issue, necessary here for purely 
expository reasons. It is more nearly accurate to say that, at least as re-
gards cultural analysis, Estado Novo discourse was fashioned to a 
considerable degree around explication of "Fernando Pessoa." 
I treat the issue, in quite different ways in each case, in the articles re-
ferred to in nos. 2 and 3 above. 
7 
"Textos Ineditos de Fernando Pessoa," Col6quio/Letras, 20 (1974): 54-
55. 
8 The key work in Prado Coelho's reading of Mensagem is "O Nacional-
ismo Ut6pico de Fernando Pessoa," A Letra e o Leitor, Colec<;ao Proble-
mas, 27 ([Lisboa]: Portugalia Editora, (1969]). The central postulations 
to be found in that title are, however, elaborated on, implicitly when 
not explicitly, in several of his other writings from both before and af-
ter that date. 
9 The last major reworking of the study was Diversidade e Unidade em 
Fernando Pessoa, 3rd ed., refundida e acrescentada (Lisboa: Editorial 
Verbo Lda., 1969). 
10 See especially "O Nacionalismo Ut6pico," 283-84. 
11 Seara Nova 1545 (1974):19. Sena's sense that he was capturing an 
"opening" is easily glimpsed in the note from which the passage comes: 
it was dated "Santa Barbara, California, May 9, 1974." It thus pro-
claimed itself to have been written two weeks after the Revolution. 
12 Interregno: Defesa e fustifica<;lio da Ditadura Militar em Portugal. 
Manifesto do Nucleo de Ac<;ao Nacional (Lisboa: n.p., 1928). 
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"NECIAS MUJERES": MISOGYNY AND LIBERALISM IN 
ESPRONCEDA 1 
John Beverley 
University of Pittsburgh 
Here is the portrait of Espronceda by his friend Escosura 
about a year before the poet's death: 
Pareceme ... que le veo sentado cabe el humilde y 
modesto, pero decente hogar de! emigrado, acari-
ciando la rubia caballera de la mayor de mis hijas de 
entonces, mientras los otros dos, uno a los pies, yen el 
regazo la otra de su madre, le contemplaban a el con 
infantil, intensa curiosidad ... 
Espronceda replies to his friend's complaints about living 
in exile in Paris: "A pesar de todo, Patrico mfo, eres mas 
feliz de lo que presumes: tienes casa, tienes mujer, tienes 
hijos: estas en las condiciones de todo el mundo ... Y yo! ... "2 
I want to pick up in relation to Espronceda a problem 
originally delineated by Susan Kirkpatrick in her work on 
Larra. Rephrasing this in the form of a question: to what 
extent is misogyny necessarily or contingently (e.g. tacti-
cally) entailed in the discursive imaginary of Spanish lib-
eralism? A necessary reference point here is the tendency 
in Romanticism in general to allegorize politically the is-
sue of male-female relations, particularly in the well 
known theme of "love" versus "arranged" marriage, 
which enacts metonymically-recall The Sorrows of 
Young Werther or Doiia Perfecta-the conflict between old 
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and new, feudal and democratic, communitarian and in-
dividualist orders. It's not only that Espronceda's "politics" 
in particular can't be detached from his obsessive 
representation of "the woman"; it's also that the whole 
field from right to left of ideological class struggle in 19th 
century Spain represented by Romantic and post-Romantic 
literature, including crucially the novel, centers on the 
question of quite literally putting women in their place. 
The phrase "necias mujeres" comes from the poem A 
farifa en una org{a which dates from the years 1836-38, 
years which, as Marrast has shown, represent a double cri-
sis for Espronceda: a sentimental crisis provoked by 
Teresa's abandonment of the poet in late 1836 or early 1837; 
a political crisis contingent on the apparent foundering of 
the liberal-progressive impulse of the 1830s in parliamen-
tary cretinism and a down turn in the military situation 
viz a viz the Carlists. 
Here's the full passage: 
Siempre igual! Necias mujeres, 
inventad otras caricias, 
otro mundo, otras delicias, 
o maldito sea el placer! 
Jarifa is a prostitute. The poem begins with the speaker, 
presumably a male who has purchased her services, asking 
her to put her hand on his forehead and kiss him, even 
though he anticipates that the experience will be irritating: 
"esos labios que me irritan." In a influential discussion of 
Espronceda some years ago,3 Tom Lewis demonstrated that 
what is being expressed here is an equation of disillusion 
with the kind of sexual pleasure the prostitute represents 
with an ontological disillusion with the structure of desire 
as such: hence the point about "otro mundo." Desire in 
Espronceda is however coextensive with the self as such 
and thus can't be cancelled in the way it is cancelled, for 
example, in the Baroque strategy of desengafio. As in the 
Baroque, though, the construction of self here is phallic. 
Lewis comments: 
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. . .in Espronceda's world the objects of possible libidi-
nal relation all prove unsatisfactory ... (M)en play 
the role of subjects possessed by an infinite desire for a 
totally fulfilling relationship; women both literally 
and symbolically function as objects of limited capac-
ity whose inevitably disappointing inadequacies are 
signalled by their infidelity or their career as 
prostitutes ... (In A f arifa) the speaker still suffers an 
overwhelming attraction for the object world, despite 
his knowledge beforehand that any relation with it 
will only disappoint him. Desire inescapably defines 
his essence, inadequacy just as irrevocably defines the 
world ... (43) 
This situation, Lewis adds, destroys even the tenuous 
possibility of community-based metonymically in the 
successful love relation of self and other~nvisioned in a 
poem like A una estrella. It is therefore a meditation on 
the failure of the bourgeois revolution, and most particu-
larly the Spanish liberal experiment of the 1830s, to live up 
to its libertarian promises. 
Symptomatically related to this paradox of desire at the 
level of style is the difficulty Espronceda has in controlling 
the proliferation of adjectives in his poetry. A few stanzas 
later in A farifa it is aporetically the male lyric voice which 
is "necio": "Porque en pos de fantasticas mujeres I necio 
tal vez mi coraz6n delira ... ?" What is perhaps a slip here 
prepares the way for the well-known conclusion where the 
relation of difference and "irritation" between the male 
voice and the prostitute is transformed into a relation of 
identity and equality: " ... tU has sufrido I como yo ... I Una 
misma es nuestra pena ... Tu tambien, como yo, tienes I 
desgarrado el coraz6n." But this relation appears to take 
place under the sign of a mutual experience of loss or cas-
tration and therefore of political impotence. The 
"estruendo del festin"-the orgy as a figure for social 
revolution-will have to yield to "un letargo estupido y 
sin fin" which we might retranslate historically as the Is-
abeline stage of oligarchic despotism in Spain. 
What I'm concerned with tracing here is the political 
unconscious, to use Jameson's phrase, of this impasse in 
Espronceda. Lewis introduces in his article the notion that 
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Espronceda shifts throughout his work, indeed within the 
compass of a single text, between two incommensurate ex-
planatory modes for the frustration of the revolutionary 
impulse and therefore continued individual and social 
unhappiness. One of these is a social mode, centered on 
the articulation of tyranny, hypocrisy, the evils of money 
and capitalism which have corrupted the revolutionary 
impulse. It might best be represented by the social poems 
of 1835 like El reo de la muerte or the great ode of 1840, A la 
degradaci6n de Europa. The other is what Lewis calls a 
metaphysical mode, "concerning the infinite desire of the 
self and the limited capacity of individual objects to pro-
vide satisfaction," as in the analysis above. Lewis con-
cludes in a long analysis of El diablo mundo in particular 
that the interrelationship between these two explanatory 
modes 
remains determined by the cognitive barriers encoun-
tered by both and may be defined as a function of the 
poet's historical experience. Once having demon-
strated the disjunction between liberal bourgeois the-
ory and social practice, Espronceda could not imagine 
an efficacious remedy for himself and his society. 
The subsequent appeal to metaphysics which, if an 
answer were to be found, would have alleviated the 
poet from the responsibility to continue his search at 
the social level, proves intellectually-not artisti-
cally-more sterile than his thwarted attempt to 
discover the correct combination of social ingredients 
that might furnish hope for a better society. (44) 
The problem is that what Lewis calls the metaphysical 
mode is precisely one which, as we've seen, is founded on 
Espronceda's articulation of the paradox of male sexual 
desire and therefore on the impossibility of a satisfactory 
love relation between a man and a woman. It's not only 
that such a relationship is itself obviously "social"-as in 
the ideology of domesticity 
Bridget Aldaraca and others have analyzed in recent 
years, a sample of which we can glimpse in the passage 
from Escosura we started with; it's that the integrated fam-
ily unit is not only the "figure" but also in a certain sense 
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the objective precondition of a new kind of bourgeois so-
cial normality and stability, as the theme of adultery-and 
particularly of female adultery-in the later 19th century 
novel suggests. We would have to imagine here in Fou-
cauldian terms a corresponding disciplinary articulation-
of which literature would be a crucial component-of the 
field of sexuality. (Actually, we don't have to imagine it all 
since we're ourselves its products.) 
In such a context, Espronceda's misogyny and sexual ni-
hilism might have unexpectedly "progressive" political 
consequences: as a sort of Marcusean refusal avant la lettre 
of "pacifying illusion," for example. Politically, the prob-
lem Espronceda's poetry poses is how you found an effec-
tive ideological interpellation on a discourse of the 
frustration rather than the fulfillment of desire. What is 
not the case in Espronceda is the of ten remarked associa-
tion/ tension between Romantic egotism and laissez faire 
entrepreneurial individualism: it is true that something 
like Canci6n del pirata might be mobilized pedagogically as 
part of a specifically bourgeois imaginary (the entrepreneur 
etc.), but Espronceda for all of his ego posturing is also 
clearly and decisively anticapitalist: hence his importance 
to Spanish, and thence Latin American, anarchism and 
socialism. Anyone who doubts this should look again at A 
la degradaci6n de Europa. 
We'll come back to Espronceda's anti-capitalism, but for 
the moment we need to rethink Lewis' analysis in some-
thing like the following way: Lewis can conceptually sepa-
rate out the two modes, but is he doing this or is Espron-
ceda? For better or worse, what seems clear is that Espron-
ceda himself can't make this separation, that he is al-
ways-even in his earliest pre-1830 poems-stuck on the 
question of the relation of desire and the social, that his 
very notion of desire is-as in fact any notion of desire-
necessarily social. It needs to be remarked that one of the 
things Espronceda is describing in A ]arifa is commodified 
sexuality and more generally the way in which sexuality of 
any sort is mediated through a commodity nexus (via 
marriage, households, children, property, etc.) This is an 
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issue Salada brings up often in El diablo mundo, for 
example. 
I think however that the problem of desire in Espron-
ceda also involves-in the psychoanalytic sense-a castra-
tion anxiety: not exactly a metaphysical construct and not 
something entirely unrelated to the bourgeois system of 
private property, although certainly something that can 
and usually is experienced as such. What I want to do in 
relation to this proposition is look quickly at four interre-
lated issues in Espronceda's representation of the woman 
and how they entail certain socio-political outcomes. 
These are l) virginity; 2) rape; 3) homoeroticism; and 4) 
equality. 
You don't have to read much Espronceda to know that 
he has a serious hang-up about virginity, the obverse of 
his attraction to the theme of prostitution. The word and 
its cognates (candor, pudor, honestidad, modestidad, 
pureza, frescura, etc.) occur over and over again. The vir-
gin comes in the early poems from the pseudo-hellenic 
iconography of revolutionary republicanism he inherits 
from the Jacobins and Lista. Thus in the ode to the death of 
the Progressive guerrillero Chapalangarra we have: 
Llorad virgenes tristes de Iberia 
nuestros heroes en funebre lloro; 
dad al viento las trenzas de oro 
y los cantos de muerte entronad 
• 
• 
.. 
-· 
.. 
which a "coro de virgenes" proceeds to do, answered by a 
"coro de mancebos" singing things like "Traici6n solo ha 
vencido el valiente." Similarly, in A la patria~ .1 
Virgenes, destrenzad la caballera 
y dadla al vago viento 
Acompafiad con arpa lastimera 
mi lugubre lamento. 
The iconography of the virgin figure in bourgeois art de-
pends, Starobinski reminds us in his book on the art of the 
French revolution, on the cult of an ideal of "intelligible 
Beauty, a reflection of the unity of Being, (which) emerged 
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strongly everywhere-in reaction ... against the corrupting 
seduction of sensual pleasure," identified explicitly or im-
plicitly with the ancien regime.4 Such an ideal connected 
in turn to the emerging aesthetics of the sublime, as de-
fined by Kant in his distinction between the beautiful and 
the sublime. To recall this briefly: Whereas for Kant beauty 
refers to the properties of something outside ourselves 
("the form of the finality of an object in so far as it is per-
ceived in that object without its end being represented"), 
the sublime, though it may be elicited by contemplation of 
something outside the self, is an experience of inner grati-
fication and self-affirmation. Kant writes: 
Therefore the feeling of the sublime in nature is re-
spect for our own vocation, which we attribute to the 
Object of nature by a certain subreption (substitution 
of a respect for the Object in place of one for the idea 
of humanity in our own self, the Subject) ... Sublimity. 
therefore, does not reside in any of the things of na-
ture, but only in our own mind, in so far as we may be-
come conscious of our superiority over nature within, 
and thus also over nature without us (as exerting in-
fluence on us). s 
It is clear that this is a kind of specular ego-building aes-
thetics which links a certain perception of nature or the 
outside world with a sense of self that is in some way 
elicited by this perception but also transcends the object 
which gives rise to it. Here is Espronceda at various places 
in Canto a Teresa figuring the woman in terms of the sub-
lime: 
Mujer que amor en su ilusi6n figura 
mujer que nada dice a los sentidos 
Es mentida ilusi6n de la esperanza 
Es el amor que al mis mo amor adora 
Espronceda desires the woman as virgin (pure, ethereal, 
soft, bland, etc.). The problem is that he also wants to make 
love to her as a woman, and-this is the moment that is 
elided always in Esproncedian narrative-she responds in 
l&L 3:2 Fall 1988 
58 JOI IN BEVERLEY 
kind. But the aesthetics of the sublime depends on the ul-
timate subordination of the object contemplated. The re-
sponse of the woman permits pleasure-jouissance-but 
at the expense of the loss--castration-of the transcenden-
tal egotism permitted by the aesthetics of the sublime. 
Without that transcendental egotism, the experience of 
love, which is the basis for the democratic community re-
quired by the free individual seems contaminated, in a 
certain sense turns into shit and menstrual flow: 
Tu fuiste un tiempo un cristalino rio 
Manantial de purisima limpieza; 
despues torrente de color sombrio, 
Rompiendo entre pefiascos y maleza, 
Y estanque, en fin, de aguas corrompidas, 
Entre fetido fango detenidos. 
I think it should be clear on reflection why rape is a vari-
ant of the aesthetics of the sublime. Espronceda as we 
might expect is ambivalent about rape. His republicanism 
has a populist side, which consists in resurrecting at times 
the nationalist myth of a strong, uncorrupted Spain of the 
Reconquista. An example is his early "epic essay" El 
Pelayo. A good bit of this is dedicated to Rodrigo's rape of 
Florinda-"mancha la hermosa flor de su decoro" etc.-
which is seen as in the romancero as the putative cause of 
Spain's "enslavement" by Islam. What is odd is that the 
situation of the opening fragment-an orgy in Rodrigo's 
castle in Toledo, Rodrigo driven mad with desire by the 
chastely beautiful Florinda, possessing her with a kind of 
amoral defiance of both human and divine law-recalls 
aspects of Espronceda's positive heroes, don Felix in El es-
tudiante de Salamanca, Adan in El diablo mundo, the 
Cossacks of El canto del cosaco who imagine the Europeans 
as "gente opulenta, afeminada ya," their women as 
"hembras celestes serafines," to be taken "cual tigres que 
devoran su raci6n." Here the aesthetics of the sublime, the 
theme of rape, and the theme of a violent popular upris-
ing which will destroy the decadent ancien regime-the 
poem is after all an imaginary of Russia-combine in a 
very unstable mix. 
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Where are Espronceda's own sympathies? He is both 
the rapist and as in Pelayo the defender of the raped 
woman, and both positions imply the founding of a new 
social order. In this perspective, to the extent a woman is 
raped, she remains spiritually virginal and thus the possi-
ble object of an aesthetic of the sublime on the part of both 
the rapist and the male avenger of the rape. The problem 
is however that the woman cannot then be figured as an 
equal or a lover. Castration is avoided, but at the expense 
of denying human rights and freedom to the other, that is 
at the expense of full democracy. 
One way out of this bind is through an unconscious dis-
placement to a homosexual object choice. In Espronceda, 
when the hero makes love or is in love with a woman it is 
not unusual for that moment to be followed by a usually 
lethal but also passionate encounter between another man 
who is defending her honor. Again, this is probably most 
explicit in Pelayo where Rodrigo dreams after the rape: 
y amantes dichas disfrutar figura 
en brazes de Florinda dulcemente 
entre flores, aromas, y frescura; 
y cuando mas su corazon consiente 
que estrecha la deidad de la hermosura, 
se halla en los brazes de Julian fornidos 
ahogandole, a su cuello retorcidos. 
In such situations, both men can continue to participate in 
an aesthetics of the sublime in relation to the woman. 
Symbolic castration is thus avoided but at the expense of 
their having actually to chop each other to death in the 
sort of grisly detail Espronceda seems to have relished. A 
related form of displacement in Espronceda and Romanti-
cism in general, which Escosura's portrait suggests, is the 
idealization of the pre-pubescent female child-for exam-
ple, in the very beautiful A Matilde or A Carolina Coron-
ado. Again the threat of castration is elided, but at the ex-
pense of the possibility of a sexual relation between equals 
(to the extent the child/ adult relation is constructed as it is 
under patriarchy). 
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So we come finally to the issue of equality, which I've 
already suggested in the end of A Jarifa. Here, to recall, a 
relation of equality was defined under the sign of a mutual 
experience of castration and thus of submission and disap-
pointment. But such an ending, like the final sections of El 
diablo mundo where Adan identifies with the proletarian 
mother whose daughter has just died as a prostitute, also, 
in Lewis' words "shift our attention towards a nascent 
community of alienated individuals." (44) The poet-ro-
mantic hero gives up his position of relative class and 
gender superiority, understanding it as a phallic-that is, 
illusory, imaginary-position. That permits him to enter 
into alliance with the popular-the pueblo-as the poten-
tial subject of a new revolution (note the association-
buil t on their subalternity situation as in effect 
"nourishing classes"-between the mother and the popu-
lar). Lewis correctly observes that Espronceda, rather than 
developing this possibility, lapses back into metaphysical 
angst and a poetics of the fragment, which is itself a variety 
of the sublime. But at least the possibility and necessity of 
such an alliance is presented. (If El diablo mundo were a 
Cuban movie like Retrato de Teresa we could imagine an 
ending which would place Adan and Salada in an open-
ended relation of conflictive equality: they would be quar-
reling, perhaps as a prelude to breaking up, perhaps getting 
over a hump in their relationship, carried along by, but 
also themselves constructing in working out the 
contradictions of their own relationship, the revolutionary 
"process.") 
One of the great moments in Espronceda's later poetry is 
his evocation of the masses in revolt at the beginning of 
Al dos de mayo, which is precisely an evocation of both 
men and women in struggle against despotism: " ... Es el 
pueblo! Es el pueblo! Cual las olas I del hondo mar alboro-
tado brama I ... Hombres, mujeres vuelan al combate ... " 
There is also among his minor poems a charming gloss, in 
the voice of a woman, on the phrase Ego dilecto meo et 
dilectus meus mihi from the Song of Songs. It goes in part 
as follows: 
• 
• 
• 
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El es rey, y yo soy reina 
Si do pisa nacen flores 
Mi huella produce olores, 
Y oro peino si oro peina: 
El es mio y suya soy, 
Dame el alma y se la doy 
Pagandole por igual. 
Tai para cual 
Somos yo y el mi zagal. 
There are problems with this (e.g. the use of a market ex-
change model for sexual relations), but at least it is step be-
yond the rigid subject-object, male-female positions en-
tailed in a phallic aesthetics of the sublime. There is an in-
timation here of the possibility of a post-oedipal form of 
sexuality; and this in turn is linked to the vision of the 
possibility of the pueblo as a revolutionary subject in Al 
dos de mayo. At least that is the effect of signification I 
have tried to produce by conjoining the two poems here. 
To summarize and conclude: Espronceda's problem is 
that he cannot imagine even as a radical democrat a form 
of personal subjectivity outside of patriarchy, but at the 
same time he shows absolutely no interest in reproducing 
patriarchy. That is the meaning of his refusal of the happy 
ending. As we've seen in the linkage between the theme 
of prostitution and the aesthetics of the sublime, patriarchy 
is also a form of possession and thus is not unrelated to 
the system of private property and the notion of the rela-
tion between property and individual rights erected by lib-
eralism. The sublime is the aesthetic mode of bourgeois 
appropriation just as surplus value is its economic mode. 
Espronceda represents a sort of agonic misogyny which 
entails both his submission to liberalism as a patriarchal 
ideology, but also an opening towards the discourses of so-
cialism and anarchism and, paradoxically, also feminism 
in the Hispanic world. Later Romanticism of the sort that 
prepares the ideological ground for oligarchic liberalism-
I'm thinking in particular of Zorilla's Don Juan Tenorio 
and Valera's subtle and reactionary Pepita Jimenez-will 
elaborate in the place of this aporia an ideology of bour-
geois domesticity in which the tensions, but also the radi-
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calizing force, which drives Espronceda's misogyny, have 
been dissipated. 
NOTES 
1 This is a revised version of the text of a talk presented at the 1987 
MLA in the session of the Division on Spanish 18th and 19th Century 
Prose and Poetry organized by Susan Kirkpatrick 
2 Cited by J. Moreno Villa in his prologue to Espronceda, Obras poeticas 
(Madrid: Clasicos Castellanos, 1923), 16-17. All citations from 
Espronceda here are from this edition. 
3 "Contradictory Explanatory Systems in Espronceda's Poetry: The So-
cial Genesis and Structure of El Diablo Mundo," Ideologies and 
Literature 17 (1983), 11-45. 
4 Jean Sta robin ski, 1789. The Emblems of Reason, trans. Barbara Bray 
(Charlottesville: Univ. of Virginia, 1982), 145. 
s This and the passage above are from the Meredith translation of 
Kant's Critique of Judgement, cited by Starobinski, 275-278. 
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LAS IDEAS ESTETICAS DE FEIJOO 
Jose A. Valero 
University of Minnesota 
Desde que Menendez Pelayo calificara el discurso El no 
se que de "verdadero manifiesto romantico"(106), ha sido 
secundado en su apreciaci6n por la casi totalidad de ma-
nuales de literatura y por la mayorfa de los estudiosos que 
se han ocupado de las ideas esteticas de Feijoo. Menendez 
Pelayo ofrecia ademas una alternativa o complemento a 
esa etiqueta: Feijoo es un adelantado a su tiempo "a me-
nos que no queramos considerarle como el ultimo eco de 
otras doctrinas de libertad literaria, generalmente acepta-
das en la Espana del siglo XVII". Asf planteadas las cosas, 
Feijoo quedaba desplazado de SU epoca en ambas direccio-
nes, puesto en relaci6n por un lado con ideas aun por ve-
nir, y por el otro con polemicas ya viejas de un siglo o 
mas, surgidas principalmente en torno a la defensa de 
Lope de Vega frente a los clasicistas de SU epoca. Significa-
tivamente, Menendez Pelayo desvaloriza el discurso Ra-
zon del gusto, que contiene un planteamiento subjetivista 
y un esbozo de explicaci6n causal de la experiencia estetica, 
en terminos psicol6gicos y fisiol6gicos. Bien es verdad que 
este subjetivismo se intenta superar despues con la postu-
laci6n de una "bondad absoluta" del objeto independiente 
de su impresi6n sobre el sujeto, pero este intento no acerca 
a Feijoo al romanticismo sino, mas bien al contrario, a 
ideas clasicistas. No es de extrafiar, dada la influencia ava-
salladora del erudito montafies, que solo muy reciente-
mente hayan empezado a aparecer estudios apuntando a 
la relaci6n de las ideas esteticas de Feijoo con las de sus co-
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etaneos 0 con antecedentes temporalmente mas proximos 
y geograficamente mas alejados. En esta linea, este trabajo 
quiere mostrar que la problematica de Feijoo se inserta 
plenamente en la constelacion de ideas esteticas de la pri-
mera mitad del siglo XVIII, esto es, en la crisis y transfor-
macion de la doctrina clasica francesa por el desarrollo de 
los planteamientos subjetivistas. 
Los manuales de historia de la literatura que se han 
ocupado de las ideas esteticas de Feijoo tambien se mue-
ven entre los dos polos menendezpelayescos. Alborg con-
sidera la actitud hostil de Feijoo ante las legislaciones este-
ticas como "sinonimo de rebeldia espafiola"(l 73-78), si-
guiendo seguramente a Perez Rioja, aunque, dando 
muestras de sensato comedimiento, no antepone, como 
este, el adjetivo "innata" a esa "rebeldia espafiola". Alborg 
ademas otorga (ya que, tras transcribirla, calla) la opinion 
de J.L. Varela de que la noci6n de licencia artistica "es la 
insolita novedad revolucionaria en un escrito del siglo 
XVIII"(131). Perez Rioja y Alborg comparten tambien la 
extendida opinion de que las ideas esteticas de Feijoo son 
producto de una especie de iluminaci6n subita, surgidas 
de la nada. Alborg habla de "agudas intuiciones" que su-
plirian su "posible falta de formaci6n, o de curiosidad" en 
el terreno estetico. Perez Rioja afirma que los "atisbos 
asombrosos" de El no se que son producto del tino mental 
de que tanto hablaba el propio Feijoo. No se puede 
demostrar que no tengan raz6n, pero espero que la indi-
cacion de otras fuentes posibles y probables de las ideas fei-
jonianas que aqui se ofrece justifique la mayor plausibili-
dad de otro tipo de enfoque. 
El problema puede estar en que, en la busqueda de posi-
bles referentes de las ideas esteticas de Feijoo, los estudio-
sos se han empefiado en cefiirse a fuentes espafiolas. Du-
rante la segunda mitad del XVII, como veremos, la expre-
sion je ne sais quoi sale de las plumas de muchos criticos y 
te6ricos normalmente encuadrados en las filas del clasi-
cismo frances. Pero claro, desde la vision de un Feijoo 
prerromantico o seguidor de la "tradici6n espafiola de li-
bertad estetica" no es conveniente llamar la atenci6n sobre 
el hecho. Al unico que refieren algunos es al jesuita Bou-
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hours, que en Les Entretiens d'Ariste et d'Eugene (1671) 
tiene todo un capftulo dedicado a Le je ne si;ay quoi. La re-
ferenda es obvia porque Feijoo alude a Bouhours en bas-
tantes ocasiones en su obra (aunque no a prop6sito de! "no 
sc quc"), y porque conservamos un ejemplar de la obra de! 
jesuita con la firma de Feijoo. Pero los que sefialan la 
posible fuente se abstienen por lo general de toda referen-
da al imputable (y por lo general imputado) clasicismo de 
Bouhours 0 al hecho de que cste consider6 SU obra como 
complemento de la de Boileau. Y suelen "salvar" el peli-
gro de posibles implicaciones de influendas clasicistas en 
Feijoo insistiendo en el hecho (por otra parte innegable; el 
propio Bouhours lo reconoce) de la influenda que en el 
franccs tuvo la obra de Gradan, cuyo tcrmino despejo fue 
vertido al frances por su traductor, Amelot de la Houssaye, 
como "je ne sais quoi". Pero casi cualquier historia de Ia 
estetica dedica algunas paginas a la noci6n del "no sc que" 
en el clasicismo franccs. Si por un !ado los estudiosos de 
las ideas estcticas de Feijoo no han querido ponerle en re-
laci6n con el clasicismo, por otro !ado los historiadores 
generales de las ideas estcticas no han solido tener a bien 
ocuparse de Feijoo. Un prop6sito de este trabajo es aportar 
algunos datos y sugerencias para ayudar a paliar esa inco-
municad6n. 
Es importante no perder de vista que el discurso de Fei-
joo pretende predsamente que deje de ignorarse lo que es 
el "no se que", someticndolo a explicad6n racional. La in-
tenci6n es explfcita y es la raz6n misma de! discurso, pero 
si insisto en ello es porque parecerfa que muchos comen-
tadores de Feijoo se han basado mas que nada en el tftulo, 
cayendo en la inoportunidad de que advierte Arce Fer-
nandez: "no parece oportuno hablar de romantidsmo ... a 
no ser que se deduzcan por propia cuenta las sugestiones 
que, fuera de su contexto, evoca el no se que" (254). Bor-
gerhoff insiste, y ofrece en prueba una enorme cantidad de 
dtas, en que el concepto de lo indefinible era un elemento 
real y efectivo en la segunda mitad del XVII frances, y que 
"aquellos que lo tomaban en serio no eran, como se podrfa 
suponer, los anticlasicistas del momento, sino que estaban 
entre los representantes mas eminentes de la preparaci6n 
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y florecimiento de la epoca de Luis XIV"{ix-x). El "je ne 
sais quoi" u otros terminos para expresar lo indefinible e 
inexplicable eran, segun Borgerhoff, inseparables de la dis-
cusi6n sobre arte y literatura en la segunda mitad del XVII 
frances: "criticos y escritores fueron especialmente cons-
cientes del conflicto, quizas eterno e insoluble, entre 
inspiraci6n y tecnica, entre poesia sentida y poesia comu-
nicada, entre libertad artistica y restricciones perfeccionis-
tas. No creo que el siglo perdiera nunca conciencia de ese 
conflicto"(4). Que se puede salvar la supuesta incom-
patibilidad entre lo inefable y las reglas se comprende bien 
si aceptamos que los clasicistas consideraban estas como 
necesarias pero no, 16gicamente, como suficientes. Es un 
lugar comun tambien en el clasicismo frances que cual-
quier "espfritu mediocre", como dice Feijoo, puede apren-
der a aplicar mecanicamente las reglas, y que no por ello 
lograra crear belleza, para la cual hace falta "algo mas". El 
fundamental axioma clasicista de la imitaci6n de la natu-
raleza es seguramente una de las claves en este enredo. La 
regla deja campo abierto a la novedad, a la naturaleza 
"aun no imitada"; en este sentido, el que logra imitar un 
aspecto de la naturaleza que hasta entonces habfa resistido 
a poetas o artistas estara a la vez ofreciendo algo nuevo (y, 
como tal, con "no se que" para el lector o espectador que 
experimenta el objeto creado, aunque no para el artista, si 
este antes ha concebido esa novedad en su mente) y a la 
vez sujetandose a la regla principal de imitaci6n. A su vez, 
la regla complementaria a esta, la de imitaci6n de los 
antiguos, puede tambien ser perfectamente compatible con 
lo inefable y la inspiraci6n. Como recuerda Sebold, "lo 
mismo que la inspiraci6n es algo que sobreviene por 
efecto de las dotes con que la naturaleza ha enriquecido a 
un individuo, las llamadas reglas no son sino una recopi-
laci6n de las experiencias vivas y practicas de los poetas 
anteriores al aplicar semejantes talentos naturales" Untro-
ducci6n, 26-27). La regla de imitaci6n de los antiguos no 
pide sino hacer lo que hicieron los creadores que en su 
tiempo ofrecieron un algo indefinible, que con el tiempo 
ha podido ser racionalizado. 
l&L 3:2 Fall 1988 
• 
.1 
·i 
I 
I 
: 
I 
I 
~ 
,. 
, 
• 
.. 
!" 
I 
: .. 
• 
LAS IDEAS ESTETICAS DE FEIJOO 67 
Sebold sefiala acertadamente que las observaciones 
"liberales" de Feijoo sobre las reglas son "comunes a todos 
los paises occidentales durante la epoca neoclasica, y que 
asi no salen de ningun substrato romantico espafiol como 
se ha dicho tantas veces"(Contra las mitos ... 103-4). Es ple-
namente positivo el afan de Sebold por demostrar, en la 
misma linea que Borgerhoff, la "liberalidad" de la doctrina 
clasica, dado lo extendido de la identificaci6n estereotipica 
de "clasicismo" con "dogmatismo ferreo''. Este estereotipo 
de origen decimon6nico ha sido determinante en la ima-
gen de un Feijoo anticlasicista. Podemos verlo con clari-
dad en el unico estudio extenso que hasta la fecha existe 
sobre las ideas esteticas de Feijoo, el de Santiago Montero 
Diaz. En este trabajo convergen todas las ideas tipicas de Ia 
linea menendezpelayesca, empezando por la imagen 
dogmatica del clasicismo, a la que se unen, tambien tipi-
camente, tonos nacionalistas y antifranceses.1 A esto se 
afiade la tan sostenida y tan insostenible opini6n de la ra-
dical novedad de la "rebeli6n" feijooniana, y el lugar ya 
comun de SU prerromanticismo.2 
Carmelo Samona es bastante mas sensato a la hora de 
enmarcar a Feijoo en una determinada constelaci6n de 
ideas. Tras criticar la tradicional tendencia a considerar a 
Feijoo como ejemplo del "esencial caracter indomable" de 
los espafioles y a presentarle, en base a esto, como la anti-
tesis del "extranjerizante" Luzan, sefiala que no se le 
puede imputar a Feijoo un caracter profetico sin forzar el 
ambito hist6rico en que operaba. Los dos discursos sobre el 
gusto y el "no se que", como en general toda la obra de 
Feijoo, se mueven, dice, "no en el encanto de una inspi-
raci6n prerromantica sino entre una cultura aun ambigua 
e ideol6gicamente indefinida, en un ambiente abierto" 
(18). 
La antitesis entre Feijoo y Luzan tiene tambien su ori-
gen en Menendez Pelayo, quien afirm6 que "el contraste 
de sus opiniones [las de Feijoo] con las de Luzan es palma-
rio y evidente, pudiendo considerarse al uno y al otro 
como cabezas respectivamente de las dos escuelas literarias 
que llenaron con sus hechos el siglo XVIII"(215). Sebold, 
Samona y, en general, los estudiosos que empiezan a po-
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ner al descubierto los elementos clasicistas de Feijoo, han 
criticado esa opinion. La antitesis es err6nea no s6lo por 
deformaci6n de Feijoo, sino tambien de Luzan, sobre el 
que han caido los mismos estereotipos que sobre el clasi-
cismo frances. Luzan reconoce en su Poetica que "la poesia 
depende, en gran parte, del genio y numen"(126) y, aun-
que considera necesario el complemento de ciertas reglas y 
principios, valora positivamente el teatro del Siglo de Oro, 
aunque lo critique en los aspectos en que contraviene 
aquellas reglas y principios, ya que "no niega el merito de 
los vuelos mas remontados el que nota algunas cai-
das"(537). Que ese aprecio sea o no una mera tactica nece-
saria, ya es otra cuesti6n; lo mismo podriamos pensar de la 
valoraci6n tambien positiva, aunque no muy insistente, 
de ese teatro por parte de Feijoo. El elogio a Lope de Vega 
en el discurso Glorias de Espana: 
La poesia c6mica casi enteramente se debe a Espana, 
pues aunque antes se vio levantar el teatro en Italia, 
lo que se representaba en el, mas era un agregado de 
conceptos amorosos que verdadera comedia, hasta que 
el famoso Lope de Vega le dio designio, planta y 
forma. 
se inscribe claramente en el proyecto de reforma cultural 
de Felipe V, al que el prestigio intelectual de la Orden 
benedictina dio un importante respaldo. Feijoo hace aqui 
de punta de lanza en la tarea de construcci6n de una 
historia de la cultura nacional, de cuyo pasado no se puede 
renegar sin echar lefi.a al fuego del complejo de in-
ferioridad intelectual. El elogio a Lope, y en general todo el 
discurso (uno de los ensayos mas extensos del Teatro Cr{-
tico), es producto mas de una estrategia de reanimaci6n de 
la cultura nacional (y con enfasis en su caracter nacional) 
que del sentir real de Feijoo al respecto. 
En este trabajo quiero sugerir, mas alla de la evidente de 
Bouhours, otras posibles influencias clasicistas, sobre todo 
francesas, en Feijoo. No podemos olvidar tampoco el otro 
aspecto del planteamiento estetico feijoniano que ha sido 
bastante desdefi.ado por sus estudiosos: la aplicaci6n del 
metodo empfrico, que le lleva en Razon del gusto a un 
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enfoque que, aunque se intenta, como veremos, superar, 
es en principio psicologista y subjetivista. En esta linea 
tambien tendremos que referir a las posibles influencias 
inglesas. Procurare evitar el tradicional aislamiento de los 
dos discursos "esteticos" de Feijoo, complementandolos 
con lo que ofrece el resto de su obra. A lo largo del trabajo 
y sobre todo en las conclusiones finales intentare estable-
cer ciertas correspondencias entre los planteamientos este-
ticos estudiados y los posicionamientos ideol6gicos subya-
centes . 
EL GUSTO Y LO INEFABLE EN EL CLASICISMO FRANCES 
Le Chapelain, tomando ideas del cinquecento italiano, 
formula una preceptiva clasica en 1623, yen 1637 redacta la 
poetica "oficial" de la Academia Francesa, creada el afio 
anterior bajo el auspicio de Richelieu. Entre los rasgos ne-
cesarios de la buena poesfa destacaban los siguientes: 1) 
semejanza con la filosofia, en cuanto que se ocupa de lo 
universal; 2) presenta las cosas como deben ser, en contra-
posici6n a la historia, que las presenta como son; 3) debe 
ocuparse de acciones nobles o ilustres; lo noble e ilustre es 
una virtud de la trama, del contenido, y lo bello es una 
virtud de la forma; 4) su fin es conducir por la senda de la 
virtud; fin moral/utilitario (plaisir utile); 5) su guia no es 
la verdad, sino la verosimilitud; la verdad no siempre es 
verosimil; 6) debe tener siempre en cuenta el decoro 
(bienseance), esto es, las cualidades y las acciones de los 
heroes deben ser apropiadas a su caracter; 7) la alegoria 
forma parte de su idea; 8) la trama debe ser "densa" y dis-
ponerse con adecuaci6n (inventio, dispositio). Este con-
junto de reglas se ha considerado como el arquetipo de la 
"doctrina clasica" francesa. Fue llevada a una mayor sis-
tematizaci6n por La Mesnadiere (1639). El tambien acade-
mico D'Aubignac, en su Pratique du theatre (1657), mues-
tra la cara dogmatica de la fase inicial de! clasicismo 
frances: "En toda materia que depende de la raz6n y del 
sentido comun, como las reglas del teatro, la licencia es un 
crimen que nunca debe ser permitido" (citado en Cassirer 
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280-1). En 1675 el jesuita Le Bossu, justificando un 
"cartesianismo estetico", y a la vez contrariando las ideas 
de Descartes sobre el arte3, escribe: 
las artes tienen en comun con las ciencias que ambas se 
fundamentan en la raz6n y que en las artes debemos 
pcrmitir ser guiados por las luces que la naturaleza 
nos ha otorgado (citado en Beardsley 142). 
Mientras los academicos y sus satelites construian un 
marco te6rico homogeneo que en muchas ocasiones se 
adoptaba como dogma, con lo que se convertia la teoria 
clasica en lo que se ha llamado, con connotaci6n negativa, 
"academicismo" (y que se ha tornado a veces, como ya 
hemos visto, Como la cara unica del clasicismo frances), 
los escritores que hoy se considera como los grandes clasi-
cos, conocedores por experiencia propia de los avatares de 
la creaci6n poetica, se mostraban mucho mas flexibles en 
sus opiniones te6ricas. Corneille acepta que el arte tiene 
reglas, pero siempre que eso no implique que esas reglas 
sean conocidas.4 Tanto el como Moliere, La Fontaine y Ra-
cine ponen el placer del publico por encima de las reglas.s 
El contraste entre un sistema rigido de reglas y la prac-
tica real de los artistas y literatos podia resultar en una cri-
tica de estos por los doctrinarios. Pero estos a SU vez co-
rrian con ello el peligro de quedarse solos ante el exito de 
publico, a veces clamoroso, de algunas creaciones de aque-
llos. Poco a poco fue haciendose evidente que para salvar 
el sistema habia que hacerlo menos rigido. Si hasta enton-
ces se habfa supuesto que la belleza, por depender de facto-
res como la proporci6n y la adecuaci6n, podfa ser reducida 
a reglas, ahora se hacia necesario un complemento, algo 
semejante a la noci6n renacentista de la grazia, que sir-
viera de comodfn para explicar lo inexplicable de aquellas 
creaciones. Entre los criticos empezaron a proliferar cate-
gorias como "sutilidad", "agudeza", "ingenio", etc., recu-
peradas sobre todo del barroco espafiol e italiano. Spingarn 
acufi.6 la etiqueta "Escuela del Gusto" para englobar a una 
serie de criticos (Mere, Bouhours, Saint Evremond, La 
Bruyere) que, si bien diferian a veces en SUS mctodos, teo-
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rias y preferencias literarias, tenian en comun la adopci6n 
de un aparataje conceptual que debia mucho a los desarro-
llos de Guez de Balzac y Gracian,6 junto con la creencia de 
que hay algo en la poesia que las reglas del arte no pueden 
ni crear ni explicar; para referir a ese "algo" adoptaron 
principalmente la noci6n de "gusto". 
En su Cinquieme Conversation (1669), Mere distingue 
entre dos elementos de la experiencia estetica: el agrement, 
que es sentido mas que racionalmente aprehendido, y la 
beaute, de la cual son visibles las causas. Del primero de 
los dos elementos dice que 
en matiere d'agrement chacun a son gout, et si vous le 
remarquez, ce qui d'ordinaire plait, ne vient pas tant 
de la perfection, que d'un temperament, qui 
s'accomode a nos sentiments naturels. C'est cette pro-
portion qui charme sans que l'on s'aperc;oive d'ou cela 
vient (citado en Borgerhoff 91). 
Para Mere el gusto es un instinto natural, indepen-
diente de la autoridad, y su guia es el sentimiento mas que 
la raz6n. El coraz6n y no la mente controla sus juicios. 
Esta antitesis, caracteristica del siglo siguiente, se empieza 
a formular ya en este periodo. Veremos a Feijoo, que tam-
bien tendra que recurrir a una "secreta proporci6n" para 
explicar el "no se que", envuelto en las dificultades de su 
intento de conciliar el subjetivismo de! gusto con el deseo 
de conservar, aun en la esfera de la experiencia estetica, la 
supremada de la raz6n. Lo cual no significara ningun em-
pefio en aferrarse a las reglas, pues tambien se trata de en-
frentarse a una autoridad que se pretende racional pero 
que ha de justificarse ante la prueba de la experiencia. La 
actitud de Feijoo ante las reglas sera muy parecida a la de 
Mere y otros representantes de la Escuela del Gusto. Coin-
cide en que, como lo expresa Mere, las solas reglas no pue-
den garantizar la excclencia de! producto: 
Ce ne sont pas les regles ni Jes maximes, ni meme les 
sciences que font principalemente reussir les bons ouv-
riers, et !es grands hommes. Ces choses-la peuvent 
beaucoup servir pour exceller, et meme ii me semble 
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qu'elles soient necessaires; mais on peut les avoir et ne 
rien faire que de fort comun si le reste manque 
(Borgerhoff 89). 
Ese elemento que no debe faltar es el buen gusto, que en 
la Quatrieme Conversation (1669) caracteriza como "je ne 
sais quel sentiment qui va plus vite, et quelquefois plus 
droit que les reflexions"(Borgerhoff 96). Las creaciones he-
chas segun reglas pero sin ese talento natural suelen ma-
nifestar una "cierta torpeza latente, que s6lo es percibida 
por el sentimiento, y que no sienten aquellos que han 
aprendido muchas reglas pero tienen poco gusto"(citado 
en Spingarn xcv). En la misma linea, Feijoo arremetera 
una y otra vez contra los "espiritus serviles" que preten-
den sujetar a todo el mundo a los lfmites que la naturaleza 
les ha impuesto a ellos mismos: 
Yo convendria muy bien con los que se atan servil-
mente a las reglas, como no pretendiesen sujetar a to-
dos los demas al mismo yugo. Elles tienen justo motive 
para hacerlo[ ... ] Quedese en la falda quien no tiene 
fuerza para arribar a la cumbre, mas no pretenda ha-
cer magisterio lo que es torpeza, ni acuse como igno-
rancia de! arte lo que es valentia de! numen (C.E., I, 
XXXIII). 
Vemos que Feijoo tambien valora como elemento fun-
damental de las grandes creaciones la novedad, el salir del 
camino trillado. Si el numen creador necesario para esa 
elevaci6n sobre las reglas es para Feijoo una propiedad del 
coraz6n, como lo es para Mere, o si lo es de la raz6n (de 
una "raz6n superior"), es algo de lo que nos ocuparemos 
mas detenidamente al analizar El no se que. 
Bouhours es quizas el primero en elevar el "no se que" 
al rango de concepto estetico "desarrollado", dedicandole 
todo un capitulo en sus Entretiens d'Ariste et d'Eugene 
(1671, Feijoo posey6 un ejemplar). Este dialogo toca diver-
sas esferas en que se manifiesta le je ne sais quoi: la amis-
tad, el arte y la poesia, el trato con personas distinguidas, la 
belleza facial, la experiencia religiosa, etc. El "no se que" 
pertenece tanto al arte como a la naturaleza, es "bien plus 
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aise de le sentir que de le connoistre", y "sa nature est 
d'estre incomprehensible, & inexplicable"(140). Si Feijoo 
se propone explicar sus causas, Bouhours no lo cree posi-
ble: "le je ne s<;ay quoi est de la nature de ces choses qu'on 
ne connoist que par les effets qu'elles produisent"(143). 
Trata tambien Bouhours el "no se que" negativo, que de-
sagrada; sefiala el parentesco del concepto positivo con la 
noci6n de "despejo" de Gracian, y reproduce algunas de las 
sentencias de El Hiroe que hemos visto antes (nota 8; in-
dica, por cierto, que los espafioles "ont aussi leur no se que 
[sic] qu'ils meslent a tout, & dont ils usent a toute heure"). 
Una conclusion a que llega es que el gusto, por depender 
de una inclinaci6n natural e involuntaria, no puede ser 
objeto de disputa. Veremos que Feijoo aceptara la premisa 
(y se extendera en la explicaci6n causal de esas 
"inclinaciones"), pero rechazara la conclusion . 
Aceptada la existencia de un elemento inefable en la 
experiencia estetica, Bouhours habla del buen gusto como 
la cualidad o facultad que distingue a aquellos capaces de 
sentir esa "cualidad estetica inefable". Leemos en un pa-
saje de La maniere de bien penser dans les ouvrages 
d'esprit (1687): 
le gout est un sentLnent nature! qui tient a l'ame, et 
qui est independant de toutes !es sciences qu'on peut 
acquerir ... Lebon gout est le premier mouvement, ou 
pour ainsi dire une espece d'instinct de droite raison 
qui l'entraisne avec rapidite, et qui la conduit plus 
surement que tous Jes raissonements qu'elle pourroit 
faire (citado en Tatarkiewicz 393). 
La misma idea de la "anticipaci6n" a la reflexion se en-
cuentra en Feijoo, en el siguiente pasaje de Simpatfa y an-
tipatia: 
para la inclinaci6n o aversi6n hay unos conciliativos 
extrfnsecos, que luego dan golpe y ganan la voluntad 
por el conducto de! entendimiento, aun antes que use 
de reflexiones el discurso. Un gesto agradable, un 
modo de mirar duke y vivo, un despejo noble en el 
movimiento, la articulaci6n y el metal de la voz, que 
cuadran al ofdo, otras mil cosas que estan en los horn-
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bres a primeras cartas, en un momento pasan por el 
conducto de los sentidos al entendimiento, el cual 
aprobandolas por buenas y apreciables, aunque sin 
hacer reflexion en que las aprueba, se las hace abra-
zar a la voluntad. Del mismo modo agrada de golpe 
un sitio delicioso, un edificio bien dispuesto, antes de 
examinar reflejamente la proporci6n de sus partes, y 
aun a quien no es capaz de examinarla. 
Obscrvese el uso del termino "despejo", y la noci6n de 
que las cualidades estcticas hacen su efecto sobre el sujeto 
incluso aunque cste no sea capaz de racionalizarlas. Los 
ejemplos de! "sitio delicioso" y el "edificio bien dispuesto" 
son, significativamente, los mismos que luego abriran el 
discurso sobre El no se que. 
En estos pasajes de Bouhours y Feijoo estamos lindando 
en las fronteras entre racionalismo y emotivismo. No se 
esta negando que la belleza del objeto se pueda aprehender 
racionalmente; simplemente se esta afirmando la existen-
cia de una facultad que la aprehende mas deprisa. En los 
mismos Hmites se movera Feijoo en su intento de conci-
liar la postulada "bondad de todo gusto" (subjetivo) y la 
"bondad absoluta" del objeto, que, por ser captada en dife-
rente medida por los distintos sujetos, justificara el que 
quepa "disputa sobre el gusto". Si Bouhours se inclina en 
ultimo termino hacia el emotivismo al afirmar la inexpli-
cabilidad del "no se que", Feijoo se inclina al racionalismo, 
al pretender que es explicable. Debe tenerse en cuenta que 
la "anticipaci6n a la reflexion" refiere a la recepci6n del 
objeto, pero no necesariamente a su producci6n. Aunque 
son bastantes a primera vista las coincidencias entre Feijoo 
y Bouhours, intentarc justificar despues que sus diferen-
cias son ideol6gicamente muy significativas. 
Los otros dos principales representantes de la Escuela 
del Gusto, Saint Evremond y La Bruyere, ambos tambicn 
bien conocidos por Feijoo, comparten con cste asimismo 
varias ideas. Saint Evremond reconoce que hay ciertas re-
glas eternas, pero son las menos y tan de sentido comun 
que no hace falta estudio para interiorizarlas. En linea con 
esto, Feijoo opina que "esas que Haman reglas de critica no 
son mas que unas maximas generales, que a todo hombre 
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de buen entendimiento dicta su raz6n natural"(C.E., II, 
XVIII). La Bruyere sostiene una posici6n objetivista, coin-
cidiendo con la idea feijoniana de la "bondad absoluta", y 
en base a ello argumenta que cabe disputar sobre el gusto: 
11 y a dans !'art un point de perfection, comme de 
bonte ou de maturite dans la nature. Celui que le sent 
ct qui l'aime a le gout parfait; celui qui ne le sent pas, 
ct qui aime en de<;a ou au dcla, a le gout defectueux. II 
ya done un bon ct un mauvais gout, et !'on dispute des 
gouts avcc fondement (67). 
Ese "punto de perfecci6n" lleva al mismo drculo vi-
cioso que veremos en Feijoo, ya que tambien sostiene La 
Bruyere que, por otra parte, la bondad de la obra se mide 
por su efecto sobre el receptor: 
Quand unc lecture vous eleve !'esprit, et qu'elle vous 
inspire des sentiments nobles et courageux, ne cher-
chez pas une autre regle pour juger de l'ouvrage; ii est 
bon et fait de main d'ouvrier (74). 
Veremos al analizar El nose que que La Bruyere tam-
bien comparte con Feijoo la idea de que el genio es aquel 
que va contra el sistema de reglas por comprender las ca-
rencias y defectos de ese sistema. 
La insistencia en el elemento de rebeldfa hacia las reglas 
en la creaci6n artistica y la afirmaci6n de lo inefable del 
gusto, posiciones ambas desarrolladas por los representan-
tes de la Escuela del Gusto, tuvieron una amplia difusi6n, 
y fueron particularmente bien recibidas en las Islas Brita-
nicas. William Temple considera el aprendizaje como la 
antitesis de la poesfa. Su opinion de que las reglas lo mas 
que pueden lograr es "to hinder some men from being 
very ill Poets, but not ... make any man a very good 
one"(citado en Bate 45) se repite mas de una vez en la obra 
de Feijoo. Temple identifica, en una afirmaci6n naciona-
lista que se repetira con frecuencia entre los crfticos ingle-
ses de la epoca, libertad estetica con libertad polftica y con 
Inglaterra por un lado, y por el otro academicismo con ti-
ranfa y con Francia. Este tipo de enfoque se complementa a 
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veces con una explicaci6n de las diferencias nacionales de 
gusto en base a las influencias climaticas y raciales. Se trata 
de una hip6tesis ya elaborada en la antigiiedad (p.ej. en la 
Polftica de Arist6teles; ya antes la sostuvo Hip6crates), y 
Bacon la hizo mas o menos familiar en Inglaterra. Pero a 
finales del XVII sus principales portavoces son tambien los 
pensadores de la Escuela del Gusto, en particular Bou-
hours y Saint Evremond. En el siglo siguiente la idea sera 
central en Dubos y en Montesquieu, y la encontraremos 
tambien en Feijoo. 
Las ideas de la Escuela del Gusto tuvieron la difusi6n 
suficiente como para provocar en respuesta una defensa 
renovada y mas energica de las reglas, como la que hace 
Dacier en el Pr6logo a su traducci6n de la Poetica de Aris-
t6teles (1692). Pero desde entonces iria progresivamente 
menguando el numero de defensores de un sistematismo 
estricto, no reconocedores del papel del sentimiento, o de 
una facultad especial distinta de la raz6n (el uso del ter-
mino "gusto" para designar tal facultad fue extendiendose 
cada vez mas), en la creaci6n y evaluaci6n esteticas. Pope y 
Boileau, considerados con frecuencia como los represen-
tantes por antonomasia del criticismo poetico clasico en 
Inglaterra y Francia, no se incluyen desde luego cntre ese 
numero de dogmaticos.7 
Han sido muches los trabajos que en los ultimos afios 
han dejado claro que la etiqueta que le cay6 a Boileau de 
"legislador del Parnaso" no se sostiene con una lectura de 
sus escritos,8 a no ser, acaso, que decidamos rcducirle a su 
Art poetique. Pero incluso los primcros versos de esta obra 
ya dejan claro que las reglas no solo no lo son todo en la 
poesia, sino que ni siquiera son lo principal. Lo es un don 
natural que no se adquiere con el estudio: 
C'est en vain qu'au Parnasse un temeraire auteur 
Pense de !'art des vers atteindre la hauteur: 
S'il ne sent point du ciel !'influence secrete, 
Si son astre en naissant ne l'a forme poete, 
Dans son genie etroit ii est toujours captif. 
Aunque el resto del poema consiste en una serie de 
preceptos generates y en la presentaci6n de ciertas forma-
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lidades y practicas literarias, el tono es divertido y epigra-
matico. Es, coma dice Borgerhoff, mas la obra de un poeta 
satirico y un virtuoso que el credo de un preceptista. Ner-
lich la caracteriza coma "un tratado en verso que combate 
por una poesia absolutista burguesa y progresista, com-
prometida con el progreso social y econ6mico, y que des-
truye la agresiva teorfa feudal de generos de Ia epica gue-
rrera y Ia novela feudal reaccionaria".9 Volveremos al 
tema de! progresismo de Boileau despues, y lo conectare-
mos con el sentido que tiene para el la expresi6n (que 
tambien utiliza a menudo) "no se quC". En ambas cuestio-
nes creo que su pensamiento coincide en terminos 
generales con el de Feijoo. 
Al entrar en el siglo XVIII ya es diffcil encontrar teorfas 
criticas que no se enfrenten de un modo u otro con el pro-
blema del relativismo estetico, aunque por lo general se 
intenta salvar el objetivismo clasico. En estos momentos 
de transici6n se incluye dos te6ricos, el jesuita Andre y 
Crousaz, bien conocidos por Feijoo. Sus respectivos trata-
dos esteticos fueron de lo poco que entr6 traducido en Es-
pana. El P.Andre ofrece una soluci6n de compromiso al 
reconocer dos tipos de belleza, la objetiva y la subjetiva, 
que corresponden a lo que Feijoo denominara "bondad 
absoluta" y "bondad relativa" del objeto "en linea de de-
lectaci6n". Las distinciones conceptual es son en este pe-
riodo, dice Tatarkiewicz, las aliadas naturales de los te6ri-
cos que, como el P.Andre, buscan un compromiso. A la 
distinci6n mencionada afiadi6 otra entre la belleza que 
captan los sentidos o el sentimiento y la que capta la raz6n. 
En su Traite du Beau (1715) Crousaz empieza colocandose 
en el planteamiento subjetivista: "Cuando decimos 'eso es 
hello', nos referimos a una cierta union entre el objeto y 
nuestros sentimientos de placer o ideas de aprobaci6n" 
(citado en Tatarkiewicz 431). Despues introducira, en para-
lelo con la segunda distinci6n del P.Andre, la diferencia 
entre lo agradable (que place al coraz6n) y Io bello (que 
place a la mente).10 
Un pronunciamiento, a favor o en contra, respecto a la 
distinci6n que traza Crousaz es lo que se echa de menos en 
Feijoo. En Razon del gusto empezara con el mismo plan-
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teamiento subjetivista que Crousaz, pero luego hablara de 
una "bondad objetiva" independiente de ese placer subje-
tivo y que, al parecer, lo determina como tal placer. Aun-
que en la experiencia concreta puede distinguirse el placer 
mental y el placer del coraz6n, de hecho todo lo que place 
a la mente place potencialmente tambien al coraz6n, y vi-
ceversa (suponiendo una mente lo suficientemente bien 
dispuesta como para apreciar la racionalidad del objeto). 
En los terminos de Crousaz, para Feijoo todo lo agradable 
es bello y todo lo bello es agradable. 
LAS CORRIENTES EMPIRIST AS 
El metodo de Locke supuso una separaci6n radical del 
racionalismo cartesiano. Si este estableda como punto de 
partida de cualquier investigaci6n una verdad general de 
la raz6n, aquel se situaba en algun proceso psicol6gico 
particular. Explicar un proceso, para Locke, supone al 
menos sef\.alar su origen en algun proceso psicol6gico. Se-
gun su teoria asociacionista, el entendimiento puede, ope-
rando sobre las ideas simples de sensaci6n y reflexion, 
producir todas nuestras ideas complejas, incluidas aquellas 
que los racionalistas consideraban imposibles de reducir a 
la experiencia (p.ej., infinito, alma, belleza). En la cuarta 
edici6n de su Essay Concerning Human Understanding 
(1700, la primera edici6n es de 1690; Feijoo manej6 una 
traducci6n francesa) af\.ade un capftulo, "Of the Associa-
tion of Ideas" (11,xxxiii), en que distingue entre una 
"conexi6n natural" de las ideas entre si, que corresponde a 
la raz6n detectar, y "otra conexi6n de ideas que se debe en-
teramente al azar o a la costumbre", y que es la fuente de 
errores, supersticiones y prejuicios. A estas dos formas de 
asociaci6n correspond en las facul ta des de la raz6n y la 
imaginaci6n. Esta es no solo fuente de errores, sino tam-
bien de 
that entertainment and pleasantry of wit, which 
strikes so lively on the fancy, and therefore is so ac-
ceptable to all people, because its beauty appears at 
first sight, and there is required no labor of thought 
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to examine what truth or reason there is in it (II, xi, 
2. Citado en Beardsley 175). 
Asf pues, la imaginaci6n conduce por un camino facil y 
agradable al deleite; la raz6n, por el contrario, conduce al 
conocimiento a traves de una diffcil disciplina. Una 
consecuencia de esta distinci6n sera la emergencia de la 
idea, tan importante para Feijoo a la hora de justificar su 
estilo (a veces criticado por arido), de dos tipos distintos de 
lenguaje: el lenguaje metaf6rico de la poesfa y el lenguaje 
literal de la ciencia. El ensefiar y el deleitar de! precepto 
horaciano corren ahora peligro de escisi6n. 
Creo indudable que el planteamiento de Feijoo en Ra-
zon del gusto responde a la influencia lockiana. Cuando 
Feijoo dice que se propane "dar raz6n" de la facultad del 
gusto, se situa en el punto de vista de! sujeto y equipara 
esa explicaci6n con la determinaci6n de las causas psicol6-
gicas del deleite. Despues, cuando una vez "explicado" el 
gusto subjetivo justifica que a pesar de todo tiene tiene 
sentido disputar sobre el gusto, lo hace en base a la idea 
lockiana de la imaginaci6n como fuente de errores por 
falsas asociaciones, junto con la idea de que la raz6n es 
capaz de superar esos errores de la imaginaci6n y devolver 
a csta una "buena disposici6n". 
Aunque no se puede minimizar la influencia de Locke 
sobre Addison, Shaftesbury o Hume, los sistemas esteticos 
que estos desarrollaron tendfan, como sefialan Gilbert y 
Kuhn (233), a reunirse, tras un breve recorrido indepen-
dien te, con el gusto y la raz6n clasicistas.11 El credo estetico 
de la nueva escuela del "sentido interno" inspirada por 
Locke nunca difiri6 seriamente, a la hora de las valoracio-
nes esteticas concretas y los factores en que se basaban esas 
valoraciones, del gusto clasico franccs, a pesar de toda la 
rebeldfa inglesa contra las reglas. La autoridad practica de! 
gusto frances de la epoca de Boileau rein6 tambien en las 
Islas Britanicas al menos hasta mediados del siglo XVIII. 
Referirc a Addison y Shaftesbury al ocuparme de los dos 
discursos de Feijoo. Ahora ilustrare esa "confluencia" con 
el clasicismo tras un "breve recorrido independiente" con 
el ejemplo de Hume. 
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El ensayo de Hume On the Standard of Taste empieza ., 
con el mismo planteamiento que Razon del gusto. Para 
Feijoo el gusto "es siempre bueno"; para Hume 
All sentiment is right; because sentiment has a refe-
rence to nothing beyond itself, and is always real, 
wherever a man is conscious of it [ ... ] a thousand dif-
ferent sentiments, excited by the same object, are all 
right (277-8). 
Esto es asf por razones identicas a las sefialadas por Fei-
joo en El no se qui: "Because no sentiment represents 
what is really in the object. It only marks a certain con-
formity or relation between the object and organs or facul-
ties of the mind"(278). Tanto Feijoo como Hume, a pesar 
de estos presupuestos, se empefian a continuaci6n en en-
frentarse al refran segun el cual "sobre gustos no hay dis-
puta". Para Feijoo cabe disputar con sentido sobre el gusto 
porque los objetos tienen, y aqui se aparta del plantea-
miento empirista, una "bondad absoluta", en si, y las ima-
ginaciones de los sujetos pueden estar mejor o peor dis-
pucstas para captarla. Hume no necesita apartarse de su 
empirismo de partida. El sentido comun puede funda-
mentarse validamente en los datos empiricos que propor-
ciona la tradici6n critica, que ha sido mas 0 menos una-
nime a lo largo de los siglos en la concesi6n de elogios a 
determinados modelos o principios artfsticos. Con esto, 
Hume, tras trazar un recorrido que evita el objetivismo, se 
reune con el gusto clasicista y justifica un cierto sistema-
tismo: 
It is evident that none of the rules of composition are 
fixed by reasonings a priori, or can be esteemed abs-
tract conclusions of the understanding, from compa-
ring those habitudes and relations of ideas, which 
are eternal and inmutable. Their foundation is the 
same with that of all practical sciences, experience; 
nor are they anything but general observations, con-
cerning what has been universally found to please in 
all countries and ages (279). 
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Tambien Feijoo trazara un "breve recorrido indepen-
diente", y tambien, pese a su rebeldia contra las reglas "en 
abstracto", a la hora de hacer apreciaciones esteticas sobre 
obras y autores concretos los criterios y el espiritu son ple-
namente clasicistas. Por ejemplo, cuando sostiene la supe-
rioridad de Lucano sobre Virgilio, critica la Eneida por las 
faltas que ahf se cometen respecto a la verosimilitud y el 
decoro: 
cometi6 no s6lo el absurdo, que ya notaron muchos, de 
violar enormemente la cronologfa, mas tambien la 
extravagancia, que hasta ahora no vi notada en otro, 
de pintar en los dos delincuentes una inverecundia to-
talmente inverisfmil para tales personajes. Sin 
explicaci6n anterior, sin galanteo, sin alguno de tan-
tos pasos , con que se van disponiendo poco a poco para 
la torpe maldad los animos, que son dotados de algdn 
pudor, s6lo con la oportunidad de verse a solas en una 
cueva un famoso heroe, adornado de excelsas virtu-
des, empieza la explicaci6n por don de se acaba, lo que 
s6lo es posible en un rufian insolente; y una reina in-
signe, acreditada de casta, condesciende al memento, 
como la mas infame prostituta. Ni es menos inverisf-
mil e indigna de SU heroe la ficci6n de las circunstan-
das, en que Eneas dio muerte a Tumo. ;,Que hombre, no 
digo de coraz6n magnanimo, mas aun de mediano ho-
nor, quitaria la vida a un rendido y desarmado, que le 
estaba pidiendo clemencia? (T.C.U., IV, XIV, §XVI). 
Unas Hneas mas abajo, Feijoo deja bien clara SU adscrip-
ci6n al axioma de imitaci6n, con su corolario de adecua-
ci6n del tono y el estilo a lo imitado: 
La copia, por su naturaleza, pide ser parecida al ori-
ginal: la guerra civil es tumultuosa, inquieta, ar-
diente. Si la descripci6n de ella es lenta y floja, ;,que 
semejanza hay entre la pintura y el prototipo? 
Acuerdome de que Seneca reprehende a Ovidio, por-
que pint6 el diluvio de Deucalion en verso duke y 
apacible, porque le pareci6 que a tanta tragedia se 
debia una descripci6n en algdn modo tetrica y horri-
sona. 
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Aunque antes hemos advertido que hay que tomar el 
discurso Glorias de Espana, al que pertenecen estas citas, 
con ciertas precauciones, esta critica en base a los postula-
dos fundamentales de la docrina clasica, y con continuo 
apoyo en los antiguos, es constante en todo cl Teatro Cri-
tico, cada vez que hace comentarios literarios. Bien es 
cierto que ello se acompafia por lo general de un enfasis en 
la necesidad de genio e inspiraci6n, pero ello no significa 
necesariamente, como vemos, un rechazo a las reglas cla-
sicas. Por el contrario, las avala expHcitamente al menos 
para la oratoria, la historia y las artes plasticas. Se duele de 
que en los sermones que se lanzan desde los pulpitos es-
pafi.oles "prevalezca la costumbre contra las mdximas de la 
verdadera oratoria"(T.C.U., IV, XIV, §XIV), y en Reflexio-
nes sobre la Historia elogia a Luciano porque "dio excelen-
tes reglas para escribir la historia en el tratadillo que escri-
bi6 a este intento; prescribe para ella el estilo claro pero 
elevado". En cuanto a las artes plasticas (o factivas, como 
el las llama), dice que "El estudio y observancia de las re-
glas hace artifices peritos, y sin ellas ninguno lo es ... sin el 
estudio de las reglas de la pintura nadie se hace ni aun 
pin tor mediano"(T.C. U., VI, XI). 
Pasamos ya a entrar en mas detalle en los dos principa-
les discursos esteticos de Feijoo. 
"RAZON DEL GUSTO" 
Declara Feijoo su prop6sito de negar el axioma al uso 
segun el cual "contra gusto no hay disputa". lQuiere ello 
decir que, para Feijoo, hay gustos buenos y gustos malos? 
No. El gusto, y esto es lo primero que probara, es siempre 
bueno. A pesar de eso, "cabe disputa sobre el gusto, y caben 
razones que le abonen o le disuadan''. Surge naturalmente 
la pregunta: lpara que disuadir de algo que es bueno? La 
respuesta, veremos, es que esa bondad que el gusto siem-
pre tiene es una bondad relativa al sujeto que gusta; la 
bondad absoluta de! objeto es cuesti6n no de gusto sino de 
raz6n. 
J&L 3:2 Fall 1988 
I 
I 
~I 
• 
i 
<: 
i~ 
I 
.. 
I. 
LAS IDEAS ESTEflCAS DE FEIJOO 83 
Hay tres generos de bienes: el honesto, el util y el delec-
table. Al entendimiento puede representarsele falsamente 
como honesto o util un objeto que no lo sea. Pero lo que se 
le representa como delectable es necesariamente delecta-
ble, pues la verdad de que algo nos deleita es una verdad 
inmediata. La diferencia esta en que el deleite es una sen-
saci6n interna inmediata a la representaci6n del objeto, 
mientras que la honestidad y la utilidad no refieren a algo 
inmediato a la representaci6n, sino a una finalidad exte-
rior a ella. Por tanto, para dilucidar si un objeto es honesto 
o util debemos referirlo a algo exterior a su mera 
representaci6n, no sucediendo asi respecto a su delectabi-
lidad. Por esto, es absurdo hablar de mal gusto: si gustamos 
de un objeto, nos deleitamos en el, luego el objeto es 
"actual y realmente" delectable. 
El planteamiento es en principio puramente subjeti-
vista. Se dice de un objeto que es delectable solo respecto al 
sujeto que se deleita en el. No cabe, en principio, ninguna 
esencializaci6n respecto a la bondad del objeto. De que el 
objeto guste a alguien no podemos deducir que sea delec-
table absolutamente, sino s6lo respectivamente al sujeto 
en cuesti6n. La distinci6n que hace Feijoo entre la bondad 
absoluta, es decir, la que tiene el objeto independiente-
mente de su representaci6n a un sujeto, y la bondad res-
pectiva a su representaci6n a un sujeto particular, es un 
intento de escapar a ese subjetivismo. Carmelo Samona 
(122) sefiala el paralelismo entre esta distinci6n y la que 
establece Muratori en Della Perfetta poesia italiana (1706), 
entre un "buen gusto universal", que "es uno solo", y los 
"gustos particulares", que son tantos como sujetos que ex-
perimentan deleite. Samona presenta otras interesantes 
coincidencias entre el planteamiento de Feijoo en Razon 
del gusto y el de Muratori (en quien tanto se apoy6 Luzan 
en su Poetica), y aporta algunos datos que apuntan al co-
nocimiento del preceptista italiano por parte de Feijoo. 
Procurare mostrar despues que ese intento de escapar al 
subjetivismo es fallido, por cuanto que no lleva a ninguna 
determinaci6n concreta de esa bondad absoluta. En cual-
quier caso, cuando en el planteamiento inicial dice Feijoo 
que "el gusto es siempre bueno", es claro que esta ha-
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blando de la bondad respectiva al sujeto que gusta. Y 
cuando intenta dar "razon del gusto", lo que busca son las 
causas de la diversidad de gustos de distintos sujetos, o de 
un sujeto en distintos momentos, respecto a un mismo 
objeto; luego tambien aquf esta tratando s6lo con bondades 
respectivas. 
Otro problema del planteamiento surge de la falta de 
distincion explfcita entre lo meramente agradable a los 
sentidos y lo que generalmente se entiende por bello, esto 
es, lo que deleita por su efecto sobre la imaginacion o el 
entendimiento. El hecho de que nunca utilice los concep-
tos "bello" o "belleza" refleja esta indistincion entre el 
placer sensible y el intelectual (defecto contra el que advir-
ti6 Crousaz, como hemos visto). Por los ejemplos que 
utiliza a lo largo del discurso (comer perdices u otros 
manjares, tocar algo suavfsimo al tacto ... ) se dirfa que no 
sale del sensualismo, pero no hay ningun posiciona-
miento explfcito. 
Esa distincion ausente en Feijoo sera fundamental en 
Kant. Para Kant, el gusto es la facultad de estimar un ob-
jeto o un modo de representacion por medio de un deleite 
(o aversion) independiente de todo intcres. Al objeto de 
tal deleite se le llama bello. El juicio del gusto no se ocupa 
de lo agradable, es decir, de aquellos objetos cuya sensacion 
place a los sentidos, pues esos objetos provocan a traves de 
la sensacion un deseo de objetos similares, es decir, un in-
ten~s. En terminos generales, Kant distingue entre lo agra-
dable, que gratifica al hombre, lo bello, que simplemente le 
place, y lo bueno, o sea, aquello que es estimado en cuanto 
que se le pone un valor objetivo. La agradabilidad es un 
factor significativo incluso en animales irracionales; la be-
lleza es significativa solo para los seres humanos, esto es, 
para seres a la vez animales y racionales (y en cuanto que 
son a la vez animales y racionales); lo bueno es bueno para 
todo ser racional en general. De estas tres clases de deleite, 
el gusto en lo bello es el unico desinteresado y libre. El de-
leite en lo agradable esta patologicamente condicionado. 
Dentro de este esquema kantiano, Feijoo estarfa en princi-
pio, en Razon del gusto, ocupandose solo del deleite en lo 
agradable, y sus "razones" vendrfan a ser un esbozo de 
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explicaci6n mecanicista de eso que Kant llama 
"condicionamiento patol6gico". 
En los tres generos de bienes hay bondad absoluta y res-
pectiva. La absoluta es la que tiene el objeto prescindiendo 
de las circunstancias, naturales o accidentales, del sujeto. 
Es pues una abstracci6n que por el momento queda sin 
determinar. Las circunstancias hacen que sea indelectable 
o menos delectable un objeto que tornado en absoluto (sea 
esto lo que sea) es delectable. Las circunstancias varian, y 
esto es suficiente para variar los gustos. Por tanto, se puede 
dar raz6n del gusto en la medida en que se explique c6mo 
actuan como causas esas circunstancias. Esta tarea em-
prende ahora Feijoo, y las circunstancias explicativas seran 
el temperamento, o sea, la diversa disposici6n de los 6rga-
nos sensoriales, y la aprehensi6n, o sea, la mala disposi-
ci6n de la imaginaci6n. Se puede ver que las "razones" de 
que tratamos aqui son razones a posteriori, psicol6gicas o 
fisiol6gicas, y no suponen en principio un intento de su-
perar el relativismo estetico. 
Parecerfa que estamos, por ahora, en un planteamiento 
subjetivista opuesto al sistematismo clasicista, sobre todo 
por la afirmaci6n de que "todo gusto es bueno". Pero esta 
bondad, si nos fijamos bien, no supone una valoraci6n 
estetica. Todo gusto es bueno para el sujeto que se deleita 
mediante su ejercicio, pero Feijoo ya ha dejado caer la no-
ci6n objetivista de la "bondad absoluta", de la que en ul-
timo termino debera depender aquella valoraci6n estetica, 
que correra a cargo, como veremos, de la raz6n, mas alla 
de la subjetividad sensorial de! deleite. A continuaci6n, 
pues, se examinan las causas de! gusto, pero no las causas 
de la cualidad estetica de los objetos, que sera en principio 
independiente de la impresi6n de estos objetos sobre los 
su jetos particulares. 
A determinado temperamento se siguen determinadas 
inclinaciones, y a estas sigue e] gusto 0 deJeite en SU ejerci-
cio. Por tanto, la diversidad de temperamentos explica la 
diversidad de gustos. El temperamento depende de la dis-
posici6n de los 6rganos de los sentidos, disposici6n que 
puede venir dada natural o accidentalmente. La disposi-
ci6n natural explica, por ejemplo, que "muchos pueblos 
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septentrionales comen las carnes del oso, del lobo y del 
zorro; los tartaros, las del caballo; los arabes, las del came-
llo. En partes del Africa se comen cocodrilos y serpientes". 
Aqui se refleja quizas en Feijoo su conocimiento de Du-
bos, que se interes6 por las causas naturales, climaticas y 
geograficas del gusto, y que en general otorg6 una gran 
importancia a las "causas fisicas", anticipando en estetica 
lo que luego seria el planteamiento fundamental de Mon-
tesquieu en sociologia y teoria politica. De todos modos, 
aunque Dubos hace de estas determinaciones un eje cen-
tral de su obra, la idea, como vimos, viene de antiguo, y es 
tambien importante en Bouhours. En el discurso 
Observaciones comunes Feijoo remite al ingles John 
Brown como fuente de algunas ideas que ahf enuncia sa-
bre la influencia del clima en las caracteristicas nacionales. 
La disposici6n natural tambien explica las diferencias de 
gusto entre individuos no diferenciados racial o geografi-
camente, sino simplemente dotados de modo desigual en 
cuanto a sus 6rganos sensoriales. Todo esto lo desarrollara 
mas extensamente en el discurso Causas del amor, donde 
dice: 
la imprcsi6n que hacen los objetos en el cerebra se debe 
entender varfa seglin las !eyes de! mccanismo; esto es, 
seglin los varios objetos que obran en el. Estas o aque-
llas fibras, ya se implican, ya se separan, ya se 
corrugan, ya se extienden, ya se comprimen, ya se 
Jaxan, ya SC ponen mas tirantes, ya mas flojas, ya mas 
flexibles, ya mas rigidas, etc.; y seglin esta variaci6n 
mecanica, son varias las sensaciones (T.C.U., VII, XV, 
§IX). 
La diversidad de impresiones de un mismo objeto en 
distintos individuos viene de "la diferente textura, confi-
guraci6n, tamafio, movilidad, tension y otras circunstan-
cias de las fibras del cerebra de distintos sujetos". De todos 
modos, una cosa es caracterizar los distintos modos de ser 
puestas en movimiento las fibras corporales, y otra, mas 
complicada, sefialar que tipo de sensaciones corresponden 
a los distintos movimientos. "Materia es csta s6lo accesible 
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al entendimiento angelico", empieza disculpandose Fei-
joo, 
mas por un genero de analogia, ya con Ios efectos que 
causan, ya con algunas sensaciones extemas, creo que 
podemos caracterizarlas de algun modo. Siguiendo 
esta idea, me imagine que el movimiento que causa la 
sensaci6n de amor en el coraz6n es ondulatorio; el que 
causa la de! miedo, comprensivo; el que causa la de 
ira, crispatorio ... El tener las fibras de! cerebro mas 
aptas para recibir un movimiento que otro, hace que 
los hombres adolezcan mas de una pasi6n que de otra. 
Este las tiene dispuestas para recibir un suave movi-
miento ondulatorio, adolecera de la pasi6n amorosa; 
aqucl para recibir movimiento crispativo, sera muy 
propenso a la ira (T.C.U., VII,XV, §XII) . 
En general, estas analogias apuntan a una de las ideas 
centrales de El no se que, que la causa del placer estetico 
esta en algun genero de proporci6n entre la estructura de! 
objeto y la estructura del sujeto. Esto se tratara mas ade-
lante. 
En lo que depende de! temperamento, pues, se puede 
dar raz6n del gusto (es decir, se puede explicar causal-
mente; si no se hace, es por falta de conocimientos sufi-
cientes)12; sin embargo, no cabe disputa sabre el gusto, es 
decir, no tiene sentido intentar cambiar el gusto de otro, 
en cuanto que ese gusto depende del temperamento, pues 
harfa falta para ello cambiar su disposici6n sensorial, que 
es algo natural e inevitable (debemos dejar aparte la 
disposici6n accidental, como en el caso de enfermedad, 
pues en este caso lo que hace falta es curaci6n). Pero no 
debemos inferir por ello que no podamos disputar sobre 
que temperamentos son mas apropiados para sacar mas 
provecho de! objeto, para deleitarse mas en el. Esto es lo 
que se plantea Feijoo en §III: 
Se me ofrece ahora excitar una cuesti6n muy delicada, 
y en que acaso nadie ha pensado hasta ahora; esto es, 
si Los gustos diversos en orden a objetos distintos, 
igualmente perfecto cada uno en su esfera, son entre sf 
iguales. Pongo el ejemplo en materia de musica. Hay 
uno para cuyo gusto no hay melodia tan duke como la 
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de la gaita; otro, que prefiere con grandes ventajas a 
esta el armonioso concierto de violines con el bajo co-
rrespondiente. Supongo que el gaitero es igualmente 
excelente en el manejo de su instrumento que los violi-
nistas en el de los suyos; que tambien la composici6n 
respectivamente es igual...Pregunto: lpercibiran 
igual deleite los dos, aquel oyendo la gaita y este 
oyendo los violines? 
La negativa que a continuaci6n da Feijoo es de dudosa 
justificaci6n. El temperamento mejor dotado es el de aquel 
que se deleita mas en objetos que tomados absolutamente 
son mas deleitables. Ademas, "el sujeto, que gusta mas del 
objeto mas delectable goza mayor deleite que el que gusta 
mas del que es menos". Ahora bien, lc6mo sabemos que 
un objeto es, no en cuanto que nos deleita mas o menos, 
sino tornado absolutamente, en abstracto, mas delectable 
que otro? l,C6mo sabemos que la musica de los violines es 
superior a las de las gaitas? Eso, dice Feijoo, "es de supo-
ner". 0 sea, cs de suponer para alguicn con un tcmpcra-
mcnto bicn dotado (ya quc cl ma! dotado preficre las gai-
tas). La circularidad cs evidentc: un objeto es absoluta-
mente delectable en la medida en quc deleitaria a un su-
jeto con temperamento perfecta. Un sujeto cstarfa dotado 
de un temperamento perfecta en la mcdida en que la bon-
dad relativa a el de los objetos coincidiera con SU bondad 
absoluta. Vemos que el primer intento de enfrentamiento 
a esa quimerica "bondad absoluta" lleva a un callej6n sin 
salida o, si se quiere ver asf, a una imposici6n de gusto. 
Esta puede verse como una soluci6n clasicista, pcro solo 
en cspfritu. Cuando el clasicismo frances impone modelos 
y jerarquias, se apoya en un sistema de reglas que integra 
el ambito estetico con el moral y el polftico. Esto falta en la 
letra de Feijoo, pcro el espfritu queda abierto a la interpre-
taci6n. 
De cualquier forma, hay un segundo intento de enfren-
tamiento, que parte de la segunda fundamentaci6n de las 
diferencias de gusto, la que apela a las diferencias de apre-
hensi6n, o sea, de disposici6n imaginativa. Tales diferen-
cias explican que, sin cambiar el temperamento, desagrade 
un objeto que antes placfa, o que agrade el que antes des-
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placfa. Por ejemplo, el repetido uso de un objeto agradable 
"excita una aprehensi6n fastidiosa que le vuelve aborreci-
ble". Muchos acaban gustando de un manjar s6lo porque 
oyen que se sirve en las mesas de los grandes sefiores, o 
que viene de tierras remotas y se vende a alto precio; otros 
dejan de gustar de un manjar al oir que es propio de rusti-
cos o de pueblos barbaros . 
Cuando el gusto viene de la aprehensi6n, su origen no 
esta en los 6rganos de los sentidos corp6reos, sino en la 
imaginaci6n. Y la imaginaci6n sf es corregible. Una ima-
ginaci6n bien dispuesta es capaz de convencer a una ima-
ginaci6n mal dispuesta (aprehensiva), por medio de razo-
nes, de su mala disposici6n imaginativa. Esta posibilidad 
de apelar a la raz6n representa un segundo intento de es-
capar al subjetivismo, pero es igualmente problematico . 
(Como sabe uno que su imaginaci6n esta bien dispuesta, si 
no sabe nada sobre la bondad absoluta de los objetos, sino 
solo de la bondad respectiva a SU propio temperamento? 
Feijoo podria responder: cierto que no puede uno saber si 
su imaginaci6n esta bien dispuesta en terminos absolutos, 
pero sf puede saber que esta mejor dispuesta que la de otro, 
en la medida precisamente en que convence a ese otro a 
cambiar de disposici6n. Esto podria ser compatible con una 
interpretaci6n del arte como desvelador progresivo de la 
verdad, y del genio como aquel con imaginaci6n mejor 
dispuesta que por sus obras es capaz de hacer ver a los de-
mas los defectos de SU imaginaci6n. Volveremos sobre el 
tema al tratar del genio y las reglas en El no se qui. De to-
dos modos, queda el problema de saber si dos juicios de 
gusto distintos lo son por motivos de temperamento o de 
aprehensi6n. Feijoo puede intentar convencer de la bon-
dad de la musica mel6dica, pero esta dando entonces por 
supuesto que el que no gusta de ella tiene problemas de 
aprehensi6n. Pero siguiendole al pie de la letra, una vez 
eliminada toda aprehensi6n el criterio del gusto seguiria 
siendo subjetivo por depender de los temperamentos, y 
ahi nose podria seguir discutiendo. 
Hume, en el ensayo al que nos hemos referido antes, 
evita las dificultades en que incurre Feijoo con su "bondad 
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] 
absoluta", presentando esta en terminos hipoteticos, y • ' 
siempre dentro de un planteamiento empirista: 
In each creature, there is a sound and a defective 
state; and the former alone can be supposed to afford 
us a true standard of taste and sentiment. If, in the 
sound state of the organ, there be an entire or a consi-
derable uniformity of sentiment among men, we may 
thence derive an idea of the perfect beauty; in like 
manner as the appearence of objects in day-light, to 
the eye of a man in health, is denominated their true 
and real colour, even while colour is allowed to be 
merely a phantasm of the senses. 
Many and frecuent are the defects in the internal or-
gans, which prevent or weaken the influence of those 
general principles, on which depends our sentiment of 
beauty or deformity. Though some objects, by the 
structure of the mind, be naturally calculated to give 
pleasure, it is not to be expected, that in every indi-
vidual the pleasure will be equally felt. Particular 
incidents and situations occur, which either throw a 
false light on the objects, or hinder the true from con-
veying to the imagination the proper sentiment and 
perception (281-2). 
No son propiamente las reglas lo que se opone al 
subjetivismo estetico. Vimos que Hume mismo esta dis-
puesto a aceptar ciertas reglas avaladas por la experiencia. 
De hecho, las reglas son para el resultado inductivo de lo 
que han avalado multitud de experiencias subjetivas a lo 
largo de los siglos. Lo que es propiamente contradictorio 
con el subjetivismo es el objetivismo estetico, esto es, la 
creencia de que un objeto bello lo es en sf mismo, sin ne-
cesidad de refrirlo a un sujeto que lo experimente como 
tal. Este objetivismo puede desembocar de modo muy na-
tural en una preceptiva estetica, en cuanto que al no de-
pender de las idiosincracias personales, la cualidad estetica 
debe ser explicable en base a una serie de rasgos universa-
les formalizables a priori (y aquf estarfa el elemento carte-
siano del clasicismo, en cuanto que esos rasgos se postulan 
desde una raz6n supuestamente pura -en el sentido 
kantiano- e innata). Pero puede llevar tambien, como es 
el caso de Feijoo, por un camino menos dogmatico, en 
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cuanto que la constataci6n de la infinita variedad de for-
mas en que se presenta la belleza hace necesario admitir la 
insuficiencia de cualquier sistema dado de reglas y valorar 
el elemento irracional, o, mejor dicho, no-todavia-racio-
nalizado, de la creaci6n artistica. 
"EL NO SE QUE" 
El discurso empieza con una serie de determinaciones 
empirico-psicol6gicas de ese "no se que" que tienen algu-
nos objetos agradables (o desagradables), y que consiste en 
deleitar al gusto sin que la raz6n pueda explicar ese deleite, 
por no observar esos objetos un ajuste exacto a las reglas 
conocidas. Aqui tambien, como en Razon del gusto, el 
punto de partida no es el objeto aislado, sino el modo en 
que este impresiona al sujeto. Se habla de sentimientos 
subjetivos (agrado, admiraci6n, hechizo, encantamiento, o 
disgusto, fastidio, horror), con lo que se esta apelando a la 
introspecci6n del lector. La ignorancia respecto al no si 
qui puede referirse a dos cosas: al qui es lo que agrada, 
pregunta que remite al objeto, y al par qui agrada, pre-
gunta que remite a la relaci6n sujeto-objeto. 
De los objetos simples con "no se que", lo que agrada es 
su ser individual, que por ser individual no es definible. 
Se le puede dar un nombre, pero un nombre no explica ni 
da idea distintiva alguna de ese su ser individual. De los 
objctos simples sin "no se que", lo que agrada es su ser es-
pecffico. Asi, un objeto blanco agrada a un sujeto al que 
gustan las cosas blancas en general; un objeto con un 
blanco especial, con "no se que", le agradara mas todavia, 
por su blancura particular. Par lo que agrada un objeto 
simple con "no se que" es por guardar una congruencia o 
proporci6n con la facultad perccptiva o el temple del 6r-
gano perceptor. 
De los objetos compuestos, lo que agrada es la misma 
composici6n, o sea, la proporci6n y congruencia de las 
partes que lo componen. Por eso un objeto compuesto 
puede agradar aun no habiendo en el parte alguna que 
agrade por si misma. Par lo que agradan es por la propor-
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ci6n de aquella proporci6n de la composici6n con la po-
tencia que lo percibe. 0 sea, agradan por haber cierta co-
rrespondencia entre la estructura del objeto y la estructura 
del sujeto. Aquf podemos recordar las analogias de que 
hablaba Feijoo en Causas del amor. 
A las posibles objeciones clasicistas de que, por hacer la 
simetrfa y recta disposici6n de las partes la principal her-
mosura de los objetos, no hay nada de misterioso en esa 
gracia, sino a lo sumo falta de penetraci6n, Feijoo res-
ponde 
aunque los hombres entienden esto en alguna manera, 
lo entienden con notable limitaci6n, porque s6lo lle-
gan a percibir una proporci6n determinada, compren-
dida en angostfsimos lfmites; siendo asi que hay otras 
innumerables proporciones distintas de aquellas que 
perciben. 
Aquf Feijoo hace ver el punto dcbil del clasicismo mas 
dogmatico. Los menos dotados, buscando captar las leyes 
divinas del arte, las reducen a las medidas de su propia ca-
pacidad mental, y con ese esquema reducido establecen un 
sistema estetico. El espfritu de la postura de Feijoo se ma-
nifiesta en la afirmaci6n, matizada por el resto del dis-
curso, de que 
el juez supremo y unico de la musica es el oido. Si la 
musica agrada al oido y agrada mucho, es buena y 
bonisima, y siendo bonisima, no puede ser absoluta-
mente contra las reglas, sino contra unas reglas limi-
tadas y mal entendidas. 
Aunque tambien en este planteamiento se echa de me-
nos una distinci6n entre lo bello y lo agradable, podemos 
suponer que el "no se que" del arte humano nunca es en 
ultimo termino inexplicable, sino solo inexplicado desde 
el punto de vista del que aprecia la obra de arte, pero 
explicable por el genio que la crea, que a su vez crea la re-
gla para su explicaci6n: 
Encuentrase alguna vez un edificio, que en esta o 
aquella parte suye desdice de las reglas establecidas 
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por los arquitectos, y que, con todo, hace a la vista un 
efecto admirable, agradando mucho mas que otros 
muy conformes a los preceptos del arte . .:En que con-
siste esto? .:En que ignoraba esos preceptos el artifice 
que le ide6? Nada menos. Antes bien en que sabia mas 
y era de mas alta idea que los artifices ordinarios. 
Todo lo hizo segtin regla; pero segtin una regla supe-
rior, que existe en su mente, distinta de aquellas co-
munes, que la escuela ensefia. Proporci6n, y grande, 
simetria, y ajustadisima, hay en las partes de esa 
obra; pero no es aquella simetria que regularmente se 
cstudia, sino otra mas elevada, a donde arrib6 por su 
valentia la sublime idea de! arquitecto. 
Desde el punto de vista del creador, el problema esta en 
saber si esa "regla superior, que existe en su mente" se 
aplica de modo consciente o de modo intuitivo. Desde el 
punto de vista del espectador, Feijoo estaria afirmando 
que el encanto de la apreciaci6n estctica no esta en lo pre-
ciso y definido sino en la diversidad de asociaciones a que 
esa apreciaci6n da lugar, en cuanto que impulsan al en-
tendimiento a superar las limitaciones de sus reglas actua-
les y a actualizar las potenciales. El arte con "no se que" es 
superior al arte segun reglas conocidas porque nos acerca 
al entendimiento divino, entendido coma arquetipo inte-
ligible. El genio participa de ese entendimicnto en mayor 
medida que los demas y actualiza esa participaci6n en la 
obra de arte. Aquf enlazamos con Razon del gusto y la idea 
de la "imaginaci6n mejor dispuesta" del genio, que por 
participar en mayor medida del entendimiento divino es 
capaz de convencer a los demas de las insuficiencias de su 
imaginaci6n. Si suponemos que el genio es consciente de 
las reglas superiores, entonces se impone no s6lo por sus 
obras sino tambien en la disputa racional sabre el gusto. 
Los demas, si participan en la misma medida en potencia, 
se deleitaran en la obra, y el "no se gue" manifestara la 
proporci6n entre sus facultades potenciales y la composi-
ci6n del objeto, que a su vez estara en proporci6n con las 
facultades actuates del creador. Esta interpretaci6n posible 
de Feijoo se puede relacionar con la idea de Bouhours de 
gue un pensamiento esteticamente valioso suele hacer 
uso de lo inexplicado para alcanzar su objetivo, gue es el 
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de imbuir a la mente de un nuevo impulso y una nueva 
energia. El gusto, para Bouhours, no solo agradece una 
cierta cantidad de inexactitud respecto a las reglas cons-
cientes, sino que la exige. En Bouhours, en cambio, no 
esta, al menos explicitamente, la idea del papel del genio 
en el progreso del sistema, como sf esta en Feijoo: 
Cuando empezaron a introducirse las falsas en la mti-
sica, yo se que, aun cubriendolas oportunamente, cla-
rnarfa la mayor parte de los compositores, que eran 
contra arte; hoy ya todos las consideran segtin arte; 
porque el arte que antes estaba diminutfsimo, se di-
lat6 con este descubrirniento. 
Ya Huarte de San Juan habia elaborado la idea del genio 
rebelde a las reglas y revelador de los secretos de la natura-
leza, con la consecuente afirmaci6n de la posibilidad de 
progreso. Todo ello, dentro de un enfoque, como el de Ra-
zon del Gusto, psicol6gico/ fisiol6gico, y con la contraposi-
ci6n, constante en Feijoo, entre genio y espiritu mediocre. 
Feijoo aun no habia ofdo hablar de Huarte cuando escribio 
nuestros dos discursos. Sf conocfa, como he sefialado an-
tes, a La Bruyere, quien, como Huarte, tambien contrapone 
espiritus ovejiles a espiritus caprichosos que ennoblecen el 
arte.13 En el ambito de la influencia de Locke, Addison lle-
gara a conclusiones afines, otorgando al arte un papel en el 
progreso del conocimiento, en cuanto que revela aspectos 
de la naturaleza hasta entonces ocultos. El papel del genio 
se presenta, como en Feijoo, en paralelo al del Creador di-
vino: 
He [el Supremo Autor] has annexed a secret pleasure 
to the idea of anything that is new or uncommon, that 
he might encourage us in the pursuit after knowledge, 
and engage us to search into the wonders of his Crea-
tion (183). 
Feijoo no ley6 el Spectator de Addison sino ya septua-
genario; por medio de el, por cierto, se enter6, hacia 1750, 
de la existencia de Huarte y su Examen de Ingenios. 
Curiosamente, Feijoo estim6 que la obra de Huarte no va-
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lfa mas que la tinta con que se escribi6. Esto se puede 
explicar por diversas hip6tesis (decaimiento de sus facul-
tades mentales por su ya muy avanzada edad, par ejem-
plo), pero no, desde luego, por divergencias en el tema que 
nos ocupa. 
Las ideas sobre el genio sugeridas por Feijoo ocuparon 
un lugar central en la teoria neoclasica de Joshua Rey-
nolds, ya en la segunda mitad del XVIII. Segun Reynolds, 
todo objeto que deleita debe hacerlo en base a ciertos prin-
ci pios, de modo que "even works of Genius, like every 
other effect, as they may have their cause, must likewise 
have their rules"(citado en Beardsley 150). Esto se debe re-
conciliar con la definici6n misma de genio, aparente-
mente en contradicci6n con lo dicho: "Genius is supposed 
to be the power of producing excellencies, which are out of 
the reach of the rules of art; a power which no precepts can 
teach, and which no industry can acquire" (Beardsley 151). 
Se trata de la misma caractcrizaci6n del genio que da Fei-
joo, y la idea de la "regla superior" sirve tambien a Rey-
nolds para hacer esa definici6n del genio compatible con 
un enfoque racionalista: "As the objects of pleasure are 
almost infinite, so their principles vary without end"; y 
Feijoo decfa: 
Puede asegurarse, que no Hegan ni aun a una razonable 
medianfa todos aquellos genios, que se atan 
escrupulosamente a reglas comunes. Para ningtln arte 
dieron los hombres, ni podran dar jamas, tantos pre-
ceptos, que el cumulo de ellos sea comprensivo de 
cuanto bueno cabe en el arte. La raz6n es manifiesta, 
porque son infinitas las combinaciones de casos y cir-
cunstancias, que piden, ya nuevos preceptos, ya dis-
tintas modificaciones y limitaciones de los ya esta-
blecidos. Quien no alcanza esto, poco alcanza (C.E., I, 
XXXIII). 
Ya hemos visto la idea de la "regla superior" en Feijoo; 
Reynolds seguira la misma linea: el genio, dice, 
begins, not where rules, abstractly taken, end, but 
where known vulgar and trite rules have no longer 
any place ... Unsubstantial, however, as these rules 
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[las de! genio] may seem, and difficult as it may be to 
convey them in writing, they are still seen and felt in 
the mind of the artist (Beardsley 151). 
En cuanto a la diffcil reconciliaci6n de la afirmaci6n 
sensualista de que "el unico juez de la musica es el oido" 
con la afirmaci6n de que, despues de todo, el genio trabaja 
segun reglas, ya Leibniz habia apuntado una posible direc-
ci6n, contando con la intervenci6n de una "racionalidad 
inconsciente". Basandose en la diferenciaci6n cartesiana 
entre conocimiento claro y conocimiento distinto, <lira que 
los placeres sensibles son en realidad placeres intelectuales 
reconocidos con claridad pero sin distinci6n, esto es, con-
fusamente: 
La musique nous charme, quoique sa beautc ne consiste 
que clans !es convenances des nombres, et clans la 
compte, dont nous ne nous apercevons pas, et que l'ame 
ne laisse pas de faire, des battemens ou vibrations des 
corps sonnans, qui se rencontrent par certains interva-
lles. Les plaisirs que la vue trouve clans !es propor-
tions sont de la meme nature; et ceux que causent Jes 
autres sens, reviendront a quelque chose de semblable, 
quoique nous ne puissons pas l'expliquer si distincte-
ment (citado en Tatarkiewicz 130). 
El gusto, pues, puede pronunciarse sobre si un objeto es 
bello, pero no puede explicar por que. En el caso de la mu-
sica, la armonia matematica, de la que si es consciente el 
genio creador, es asumida inconscientemente por el 
oyente; lo que es de hecho una apreciaci6n de relaciones 
matematicas, una "Arithmetique occulte", aparece, en el 
confuso nivel consciente, como disfrute sensorial de un 
"no se que". Ya hemos visto, al tratar de Bouhours, que 
tanto este como Feijoo tocan esta idea de una "proporci6n 
secreta" que se anticipa a la reflexion. Leibniz no duda que 
el disfrute de la pintura sea explicable del mismo modo, 
aunque aun carezcamos, dice, de una teoria matematica 
aplicable a ella. Pero en este caso el propio creador obraria 
confusamente, aunque pudiera reconocer a posteriori la 
armonia --o falta de ella- de la obra. Tambien podemos 
interpretar el modo de crear el genio segun Feijoo en esta 
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segunda lfnea, si no tomamos ese estar la regla superior 
"en la mente del arquitecto" como un estar consciente y 
distinto. Si ese "estar" es, como en el pintor de Leibniz, 
confuso, caben al menos otras dos interpretaciones. 
Segun la primera de ellas, ese "arte superior", no sujeto 
a reglas conocidas, que es producto del genio, podrfa tener 
su fundamento en la intuici6n intelectual inmediata. Ello 
llevarfa a distinguir de los demas objetos, agradables a los 
sentidos, los objetos con "no se que", cuyo deleite tendrfa 
un fundamento intuitivo. Para esta interpretaci6n, pues, 
habra que matizar afirmaciones como "el juez supremo de 
la musica es el ofdo", y extender esa capacidad suprema de 
juicio que se otorga a los 6rganos sensoriales a las intui-
ciones intelectuales que puedan acompafiarlos. En este 
caso estarfamos acercando a Feijoo a las ideas de Shaftes-
bury. La tesis fundamental de la estetica de Shaftesbury es 
que 'Toda belleza es verdad". En principio esto parece una 
parafrasis de la tesis de Boileau ("rien n'est beau que le 
vrai"), pero en realidad los dos pensamientos son opues-
tos. Cuando Shaftesbury dice que la belleza es verdad, no 
quiere apuntar con esa "verdad" hacia una suma total de 
conocimiento te6rico, reducible a reglas 16gicas y princi-
pios fundamentales. Por "verdad" quiere significar una 
estructura intelectual interna del universo, que no puede 
conocerse en base a meros conceptos ni akanzarse induc-
tivamente, sino que solo puede experimentarse de modo 
inmediato e intuitivo. Es en el fen6meno de lo bello que 
se logra este entendimiento intuitivo. 
Otra posibilidad serfa interpretar a Feijoo, en cuanto a la 
funci6n del genio, en terminos kantianos. En este caso el 
"no se que" de la obra es conceptualmente inexplicable in-
cluso para el genio que la crea. Para Kant el genio es el ta-
lento (don natural) que da la regla al arte. Puesto que el ta-
lento, como facultad productiva innata del artista, perte-
nece a la naturaleza, podemos decir que el genio es la apti-
tud mental innata a traves de la cual la naturaleza da la 
regla al arte. Para el producto del genio no se puede dar 
ninguna regla definida; la originalidad debe ser su propie-
dad principal. El producto del genio debe ser ejemplar. 
Aunque por sf mismo no se derive de la imitaci6n, debe 
l&L 3:2 Fall 1988 
98 JOSE A. VALERO 
servir a los demas para este proposito, o sea, como estan-
dar o regla de estimacion. El genio, de todos modos, no 
puede indicar "cientificamente" como crea su producto: 
Hence, where an author owes a product to his genius, 
he does not himself know how the ideas for it have 
entered into his head, nor has he it in his power to 
invent the like at pleasure, or methodically, and 
communicate the same to others in such precepts as 
would put them in a position to produce similar ob-
jects (525-6). 
Pero Feijoo dice que aquello por lo que el genio crea es 
"una regla superior, que existe en su mente". Si, como pa-
rece, se esta indicando que el genio es de hecho consciente 
de esa regla, entonces debemos quedarnos con la primera 
interpretacion. De cualquier forma, Kant y Feijoo coinci-
den en la muy clasicista afirmacion de que el genio crea, 
despues de todo, imitando la naturaleza y segun reglas. 
Debe tenerse cuidado con no restringir demasiado el ter-
mino "naturaleza". Luzan, como, por lo general, el clasi-
cismo frances, distingue entre tres reinos naturales: el es-
piritual, el material y el mixto (cs dccir, el humano)(167). 
Desde ninguna de estas interpretaciones debemos con-
cluir que Feijoo este contra los preceptos del arte, pero si 
contra la pretension de que sean definitives, pues ello su-
pondria equiparar nuestro conocimiento con el divino. 
Las obras de la naturaleza, por ser "efectos de un Artifice 
de infinita sabiduria, cuya idea excede infinitamente, tanto 
en la intension como en la extension, a toda idea humana 
y aun angelica", deberfan guardar en sf todas las propor-
ciones, todas las reglas. LSe infiere de aquf un axioma de la 
imitacion? Puede ser, pero en ese caso tambien se infiere 
que las reglas de esa imitacion vienen no antes de la imi-
tacion, sino despues de ella y como consecuencia suya. 
NOTAS FINALES SOBRE ESTETICA E IDEOLOGIA 
En el Prefacio a la edici6n de 1701 de sus obras, Boileau 
tambien refiere al "no se que", y da un esbozo de explica-
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~ c10n de ese factor, asociandolo con la capacidad para 
desvelar verdades que en el receptor se daban en estado 
,.. confuso: 
si on me demande ce que c'est que cet agrement et ce 
sel, je repondrai que c'est un je ne sais quoi, qu'on peut 
beaucoup mieux sentir que dire ... A mon avis nean-
moins, ii consiste principalement a ne jarnais presen-
ter au lecteur que des pensees vrais et des expressions 
justes. L'esprit de l'homme est naturellement plein 
d'un nombre infini d'idees confuses du vrai, que sou-
vent ii n'entrevoit qu'a demi; et rien ne lui est plus 
agreable que lorsqu'on Jui offre quelqu'une de ces idees 
bien eclaircie et misc dans un beau jour. Qu'est ce 
qu'une pensee neuve, brillante, extraordinaire? Ce 
n'est point, cornrne se le persuadent Jes ignorants, une 
pensee que personne n'a jarnais cue, ni du avoir: c'est 
au contraire une pensee qui a du venir a tout le monde, 
et que quelqu'un s'avise le premier d'exprimer (19). 
, El "no se que" es aqui, despues de todo, racional. Hemos 
visto que es posible interpretar el papel del genio en Feijoo 
como "desvelador progresivo" de la verdad, aquel que 
tiene imaginaci6n mejor dispuesta (menos confusa) y que 
por sus obras es capaz de rescatar a los demas de la confu-
sion de su imaginativa, haciendoles participar de su don 
para desentrafiar el orden y las proporciones secretas de la 
naturaleza. Si esto es asi, y si va en este sentido, como pa-
rece, la cita de Boileau, ambos estarian suponiendo la idea 
del papel del arte en el progreso del conocimiento. Ambos 
tambien reconocerian en la experiencia estetica una doble 
cara, emotivista (el primer impulso de agrado o desagrado, 
el sentimiento inmediato del "no se que") y racionalista 
(el subsecuente desentrafiamiento de la racionalidad o 
verdad del objeto). Asi pues, habria dos facultades, el gusto 
y la raz6n, con posibilidad de participar sucesivamente en 
esa experiencia, y contra la elevaci6n y elitizaci6n de la 
primera facultad por la Escuela del Gusto, Feijoo la 
"democratiza" (el gusto es siempre bueno, para todo sujeto 
gustante; "gusto" ya no significa "buen gusto", que era un 
don de unos pocos elegidos), a la vez que la desvaloriza 
por equfvoca, frente a la raz6n, que es la que ahora se eli-
I 
l 
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tiza: solo unos pocos son capaces de ir mas alla del senti-
miento que produce el objeto e indagar, en una experien-
cia que tambien es estctica, las causas objetivas de que lo 
produzca. No es, sin embargo, una indagacion en este sen-
tido la que emprende Feijoo en Razon del gusto, donde se 
aparta del ideal racional (solo menciona como de pasada la 
belleza absoluta), para dirigirse a explorar las causas subje-
tivas. 
La concepcion clasicista del ideal y del orden esencial 
que lo caracteriza tienen como base la conviccion en lo ab-
solu to de la ley divina. Ese orden esencial se presenta no 
como algo a conseguir sino como algo ya dado en el pre-
sente. Si con un sistematismo rigido y una jerarqufa de 
generos el clasicismo correspondfa con la ideologfa de un 
poder centralizado y absoluto, legitimado por derecho di-
vino, un sistematismo moderado que ya admite un ele-
mento inefable podfa ser adecuado para un reequilibrio de 
esa idcologia cara a un eventual cuestionamiento de esa 
justificabilidad por derecho divino. Si antes el poder real 
absoluto y las jerarquias se justificaban por la 
"racionalidad" de la autoridad divina, ahora podian ha-
cerlo en base a un elemento emotivo, no-racionalizable. 
En su dialogo sobre el je ne sais quoi Bouhours muestra 
en que sentido puede funcionar estc rcajuste: 
Jes personnes de condition ont pour l'ordinaire sur le 
visage je ne s<;ay quoi de noble & de grand, qui leur 
attire du respect, & qui les fait reconnoistre clans la 
foule. -Je l'avoue, dit Eugene, & ce caractere de gran-
deur, que Dieu a imprime particulierement sur le front 
des Rois, distingue le notre de tous les Seigneurs de sa 
Cour: ii y a clans tout sa personne un air, & je ne s<;ay 
quoi de rnajesteux qui le marque si bien ... (145). 
Que la accion del poder sea mediacion de la accion de 
.. 
• 
(' 
j 
J 
Dios, o que sea producto de una superioridad que pode- .. 
mos sentir pero no explicar, Jo mismo da: su Iegitimidad 
se hace en ambos casos incuestionable. El "no se quc" <lei 
poder es tan palpable y a la vez tan inexplicable que no 
cabe ante el otra postura que la admiracion y la autocen-
sura: 
.. 
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cette matiere estant de la nature de celles qui ont un 
fond impenetrable, & qu'on ne peut expliquer que par 
!'admiration & par le silence. 
Admiraci6n y silencio: monumentalidad barroca y Ra-
zon de Estado se conjugan en Bouhours bajo una mascara 
estetica que tiene estrechos puntos de contacto con los 
apologistas de la cultura dirigida de principios del XVII 
espafiol. Valga como ejemplo de las formulas que se esti-
laban en tiempos de Felipe III la siguiente invocaci6n de 
Alfonso Sanchez a Lope de Vega: 
Asi como al rey toca dar leyes, asf tu, levantado sobre 
el derecho comun de los poetas, debes ser la raz6n y 
norma de todo poema; y si en tus obras se encuentra 
algo que parezca contradecir a las !eyes de la Poesfa, 
debemos respetarlo en silencio, porque tu sabes la 
causa y nosotros la ignoramos; y al monarca pertenece 
el dar !eyes y no recibirlas.14 
Tanto Bouhours como Sanchez son aqui un ejemplo de 
una caracterfstica central, segun elabora ampliamente Ma-
ravall en La cultura del Barraco, dcl arte y la estetica 
barrocos: responden a las necesidades que derivan de un 
programa de apoyo a regimenes monarquicos absolutistas. 
En palabras de Joyce G. Simpson, citado por Maravall: "El 
Barroco es una glorificaci6n de los poderes establecidos. Es 
el arte de los regimenes autoritarios ... que se impone al es-
pectador maravillado y lo transporta fuera de sf, para que 
se olvide de dudar y preguntar".15 
Feijoo, sin embargo, no se conforma con el silencio y se 
propone investigar en que consiste el "no sc que". El 
resultado de esa investigaci6n: se trata de una secreta pro-
porci6n que el artifice tiene en su mente, en base a la cual 
modela SU obra. Despues de todo, el "no se que" es algo tan 
racional coma todo lo demas, y una imaginaci6n bien dis-
puesta es capaz de desentrafiar sus secretos. El "no sc que" 
debe impulsarnos no al silencio sino a la argumentaci6n 
racional. Se conserva la noci6n de la elite intelectual (solo 
la imaginaci6n bien dispuesta tiene algo que decir aqui), 
pero esa imaginaci6n se aplica a la dialcctica entre el ideal 
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(la bondad absoluta) y los objetos concretos, que inciden 
sobre las subjetividades de forma tal que los de imagina-
cion bien dispuesta pueden, tomando nota del modo en 
que se produce la recepcion, saber que grupos necesitan ser 
"convencidos con razones". Bien es cierto que la dialectica 
es unilateral, en cuanto que es dirigida desde arriba, pero 
es dialectica en el sentido de que supone un contraste 
constante entre lo ideal y lo empirico, y un intento de 
ajustar este a aquel. Para la mentalidad barroca se trataba 
de conservar el estado de cosas, ahora se trata de cambiarlo. 
Y al fin y al cabo, la imaginaci6n bien dispuesta es aquella 
capaz de demostrar a la mal dispuesta, por media de razo-
nes, su mala disposici6n. Y esa capacidad esta abierta, en 
principio, a todo ser racional. No se trata, como la posesion 
del "no se quC" segun Bouhours, de un privilegio de las 
personnes de condition. 
No es que la estetica feijooniana se oponga a la "Razon 
de Estado". Los que recogen su antorcha en la segunda mi-
tad del XVIII se encargaran de demostrar lo contrario. Lo 
que sucede es que, en el programa ilustrado que ahora se 
empieza a gestar, tal "Razon" no puede presentarse en-
vuelta en un aura misteriosa de designios elevados e 
inaccesibles al comun de los mortales, sino que debe pre-
sentarse como emanaci6n de la capacidad critica y racional 
de los hombres. Ahora ninguna voz esta excluida en prin-
cipio, porque todos los hombres tienen la potencia del ra-
ciocinio. Pero la postulaci6n misma de un criterio de ra-
cionalidad, dirigido logicamente a la homogeneizacion 
cultural, lleva a marginar las practicas culturales que no se 
ajustan a ese criterio, que naturalmente define la elite di-
rigente. La "democratizacion" cultural no es masque reto-
rica legitimadora: "This is a culture of the State for the 
State, and it presents itself as a culture of the nation for the 
nation in a now familiar substitution of nation for 
State"(Godzich y Spadaccini 16). La Razon de Estado se 
disfraza bajo la etiqueta, de mayor potencia cooptadora, de 
utilidad publica,16 y cualquier propuesta u opinion que no 
encaje con el programa del grupo dirigente se puede dese-
char como propia de ese vulgo que tanto sacaba de quicio a 
Feijoo (para quien el concepto, tengase en cuenta, no re-
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fiere a ninguna diferenciaci6n estamental o laboral, sino a 
una de "tino" o capacidad mental). Se explica por que, 
como senalan Godzich y Spadaccini, "this is indeed the 
period during which the distinction between high culture 
and low culture begins to take on clear functional ro-
les"(16). 
Hacia el final de la Critica del /uicio Estetico Kant hace 
un breve resumen del problema al que se enfrentaba y de 
la soluci6n que ha encontrado: 
The principle of taste may, to begin with, be placed 
on either of two footings. For taste may be said inva-
riably to judge on empirical grounds of determination 
and such, therefore, as are only given a posteriori 
through sense, or else it may be allowed to judge on an 
a priori ground. The former would be the empiricism 
of the critique of taste, the latter its rationalism. 
The first would obliterate the distinction that marks 
off the object of our delight from the agreeable; the 
second, supposing the judgement rested upon 
determinate concepts, would obliterate its distinction 
from the good. In this way beauty would have its lo-
cus standi in the world completely denied, and not-
hing but the dignity of a separate name, betokening, 
maybe, a certain blend of both the above-named 
kinds of delight, would be left in its stead. But we 
have shown the existence of grounds of delight 
which are a priori, and which therefore, can consist 
with the principle of rationalism, and which are yet 
incapable of being grasped by definite concepts (544). 
En lfneas generales, el problema al que Kant se enfren-
taba de manera consciente, o sea, el de encontrar una sin-
tesis superadora de la contradicci6n entre los enfoques 
empirista y racionalista y de las insuficiencias de cada uno, 
es el mismo problema en que Feijoo se mueve, aunque lo 
haga con mucha menos conciencia del alcance de esas 
contradicciones e insuficiencias.17 Sus ideas representarian 
ese "certain blend of both" de que habla Kant, pero su idea 
latente de la relaci6n entre genio y naturaleza tambien 
podrfa, como la soluci6n kantiana, "consist with the 
principle of rationalism". 
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Si por los titulos de los dos discursos se diria que Razon 
del gusto tiende al objetivismo racionalista y El no se que 
al subjetivismo empirista, en realidad es mas bien todo lo 
contrario. La lfnea principal de Razon del gusto consiste 
en una investigaci6n sobre por que sujetos distintos se de-
leitan en grado distinto con un mismo objeto. Eso lleva a 
una comparaci6n de los sujetos, que resulta en que la po-
sible diferencia de temperamentos nos impide salir en ul-
timo termino de! relativismo.18 La postulaci6n de una 
plat6nica "bondad absoluta" no lleva a ningun puerto. La 
lfnea principal de El no se qui consiste en una investiga-
ci6n sobre por que objetos distintos deleitan en grado dis-
tinto a un mismo sujeto. Esto lleva a una comparaci6n de 
los objetos, tras la que resulta que sf se pueden establecer 
modelos y jerarquias, como quieren los clasicistas. Aunque 
la soluci6n es contraria en algunos aspectos al ideal clasi-
cista, tiene con este muchos mas puntos de contacto que la 
idea del arte deducible de Razon del gusto. Las reglas no 
estan dadas conscientemente, pero de algun modo estan; 
se da carta de libertad al individuo creador, pero se man-
tiene en pie un axioma de imitaci6n de la naturaleza, y la 
correspondencia entre verdad y belleza. 
Los dos discursos contienen, sin embargo, alguna idea 
que esta aparentemente en contradicci6n con el resto del 
discurso en que se inserta, y que parecerian mas propias 
de! otro. En Razon de! gusto, cuando se discute de violines 
y gaitas, dice Feijoo: "LPor d6nde se han de medir los gus-
tos? Por los objetos". La cita de El no se que ya la conoce-
mos: "El juez supremo y unico de la musica es cl ofdo". 
Esta claro que si unimos las dos afirmaciones resulta un 
cfrculo vicioso: los gustos se han de medir por los objetos, 
los objetos se han de medir por los gustos. En distintos 
momentos, Feijoo se pone ahora en la tesis, ahora en la 
antftesis, de la antinomia del gusto kantiana.19 
Segun la tesis empirista, no cabe disputa sobre el gusto, 
y este no se basa en conceptos. Es el Feijoo empirista que 
quiere afirmar la individualidad del gusto y oponerse a la 
artificiosidad de reglas y jerarquias; es el defensor del pen-
samiento libre frente a la tradici6n, de la libertad del indi-
vid uo frente al abuso absolutista; es el que rechaza las 
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"jerarquias naturales" en que se apoya ese abuso aristocra-
tico. Es, en definitiva, el abogado del "pueblo culto", la 
nueva clase que el quisiera ver formandose en su pafs.20 
Segun la antftesis racionalista, el juicio del gusto se basa 
en conceptos, cabe dar razones por las que un objeto deba 
ser mas hello que otro. Aquf esta el Feijoo que va en busca 
de "bondades absolutas", y el Feijoo clasicista que jerar-
quiza e impone reglas de proporci6n para lo bello. Si el 
otro Feijoo habia afirmado la libertad creadora del indivi-
duo, este pone limites a esa libertad creadora, impone gus-
tos (los violines, porque es de suponer), y jerarquiza en 
base a la dotaci6n psfquica de los individuos; asf, ese reino 
de la libertad cierra sus puertas a los no dotados, el "pueblo 
inculto".21 Evidentemente, los dos Feijoos son uno solo en 
cuanto a los intereses que defienden, y sus contradicciones 
son tambien las de todo un sector social que comparte con 
61 esos intereses. 
NOT AS 
1 
"los preceptistas franceses de! siglo XVII, que tantos ingenios encade-
naron con sus reglas rimadas, no lograron mediatizar lo mas mfnimo el 
animo de Feijoo. Por el contrario, Cl representa, frente a los conven-
cionalismos de Boileau y de SU Art poetique, la maxima libertad 
artistica"(l 1); "Lo mejor y mas granado de su obra, lo debe a la tradici6n 
espaf\ola, de la cual fue continuador voluntario o inconsciente, o lo debe 
a su propio y natural ingenio, creador de suyo sin ayuda de ajenos anda-
dores[ ... )En sus apreciaciones esteticas, en sus crfticas literarias y musi-
cales, ni un solo punto puede arrojarse en el haber de las influencias 
francesas. En cambio, todos los yerros, las caidas imperdonables, estan 
precisamente a cuenta de aquellas lecturas"(18). 
2 "Es, sencillamente, la rebeli6n de los numenes contra las reglas, la pri-
mera insubordinaci6n contra las escuelas y las tradiciones"(9); "Frente a 
la Estetica embrionaria de su tiempo, ideas y principios saturados de 
futuridad. Contra la esclavitud preceptiva, anticipo romantico de pro-
testa "(76). 
3 Descartes rechaz6 la posibilidad de una estetica racional. Aunque 
para el el metodo racional, dirigido a la sistematizaci6n en base a ideas 
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claras y distintas que posecmos de modo innato, era el unico adccuado, 
nunca admiti6 que se pudicra aplicar al artc y la bellcza, que conside-
raba productos subjetivos de la imaginaci6n. Al "rebajar" la expcriencia 
estetica a funci6n de la imaginaci6n, o sea, de los "cspiritus animalcs", 
la hace explicable, como el comportamiento de los animales, en terminos 
mecanicistas. 
4 
"II est constant qu'il y a des preccptcs, puisqu'il y a un art; ma is ii n'est 
pas constant quels ils sont". Discours de l'utilite et des parties du poeme 
dramatique (1660). Citado por Tatarkicwicz 356. 
5 Corneille admite que las reglas establecidas suelcn ser sensatas y pro-
ducto de! sentido comun, pero a veccs cs nccesario ir contra ese sentido 
comun para lograr el efecto artistico dcscado: "J'aimc a suivre Jes reglcs; 
mais loin de me rendre leur esclave, je Jes elargis et resscre selon le be-
soin qu'cn a mon sujet, et jc romps meme sans scrupulc celle qui regarde la 
durec de !'action, quand sa severite me scmble incompatible avec !es be-
autes des evenements quc jc decris. Savoir !cs regles, et entendre le secret 
de !cs apprivoisier adroitement avec notre theatre, cc sont deux sciences 
bicn difforentcs( ... ) puisque nous faisons des poemes pour etre repre-
sentes, notre premier but doit etrc de plaire a la cour ct au peuple, ct 
d'attircr un grand monde a Jeurs representations <La suivante Epitre a 
M., 1634. Citado en Tatarkicwicz 356). La Fontaine escribe, en 1666, que 
"le principal point est d'attacher le lecteur, de le rejouir, d'attirer mal-
gre Jui son attention, de lui plairc enfin"(citado en Tatarkiewicz 356). 
En el pr6logo a sus primeras Fables declara que cl placer de! Jcctor es 
"la grand regle et pour ainsi dire la seule". Moliere, que formul6 sus 
ideas sobre el tcatro a traves de ciertos personajcs de sus comedias, hace 
decir a uno de ellos en su Critique de I 'Ecole des femmes: "Moquons-nous 
done de cette chicane ou ils [los preceptistas] veulent assujetir le gout du 
public, et ne consultons dans une comedic que l'effet qu'elle fait sur nous. 
Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par !es cn-
tra illes, et ne cherchons point de raisonncments pour nous empecher 
d'avoir du plaisir". Racine responde asi a ciertos criticos que atacaron su 
Berenice por faltar a alguna regla, aun cuando reconodan que la repre-
sentaci6n les conmovi6: "Je Jes conjure d'avoir assez bon opinion d'eux-
memcs pour ne pas croire qu'unc piece qui Jes touche et qui leur donnc du 
plaisir puisse etre absolument contre Jes regles. La principale regle est 
de plaire et de toucher. Toutes Jes autres ne sont faites que pour parvenir 
a cette premiere"(Thiiitre Complet. Paris, 1964, p. 379). 
6 Ya he sefi.alado que la noci6n de despejo de Gracian fue traducida al 
frances por je ne sais quoi. Se trata, para cl espafi.ol, de una cualidad no 
s6lo de! buen arte, sino tambien y sobre todo de la vida misma: "El des-
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pejo, alma de toda prenda, vida de toda perfecci6n, gallardfa de las ac-
ciones, gracia de las palabras y hechizo de todo buen gusto, lisonjea la 
inteligencia y extrafia la explicaci6n[ ... ]Consiste en una cierta airosi-
dad, en una indecible gallardfa, tanto en el decir como en el hacer, hasta 
en el discurrir." Mas o menos por el tiempo en que Gracian escribfa esto 
(1637), Guez de Balzac recuperaba la noci6n ciceroniana de urbanidad, 
definiendola, en terminos muy semejantes al despejo gracianesco, como 
"uncertain air du grand Monde et una couleur de la Cour, qui ne marque 
pas seulement les paroles et Jes opinions, mais aussi le ton de la voix et 
Jes mouvements du corps .. ., une impression encore moins perceptible, qui 
n'est reconnaisable que par hasard, qui n'a rien qui ne soit noble et re-
leve, et rien qui paraisse etudie ou appris, qui se sent et ne se voit pas, 
et inspire un genie secret que l'on perd en le cherchant (citado en Borger-
hoff 10-11). Hay otros paralelismos entre Gracian y Balzac. En el mismo 
afio, 1647, en que aparece en las Lettres choisis de Balzac la sentencia: 
"savoir )'art de plaire ne vaut pas tant que savoir plaire sans 
art"(citado en Borgerhoff 10) aparece el Oraculo manual y Arte de Pru-
dencia de Gracian, donde podemos leer que "es arte ir contra el arte 
cuando no se puede conseguir de otro modo la dicha de salir bien"(163). 
Las coincidencias se realzan por el hecho de que Cicer6n, para explicar 
en que consistia la urbanitas, ech6 mano de! primer uso registrado del 
"no se que" (nescio quid). Feijoo echa a su vez mano de Cicer6n para ini-
ciar su explicaci6n de lo que es la "gracia de la urbanidad": "O sea 
adorno, o parte integrante de la urbanidad, aquella gracia nativa, que 
sazona dichos y acciones, es cierto que el estudio o arte jarnas pueden 
servirle de complemento.( ... ) Este es aquel adorno que Cicer6n Barnaba 
color de la urbanidad, y que instado por Bruto, para que explicase que 
cosicosa era ese color, respondi6 dejandole en el estado de un misterioso 
no si que (T.C.U., Vil, X, §VII). En general, el desarrollo de las nociones 
de "urbanidad" y "no se que" y la idea de un don especial innato que no se 
adquiere con el estudio tenderan a presentarse juntos en los criticos clasi-
cos a partir de Balzac, y reapareceran en Feijoo. En esta constelaci6n de 
ideas empieza a tomar relieve (el propio Balzac es el primero de! que 
conocemos su uso en Francia) la noci6n de gusto, que ya se venfa usando en 
su sentido metaf6rico en el Siglo de Oro espafiol (p.ej. en el Arte nuevo de 
hacer comedias de Lope) y, antes, en el Renacimiento italiano. 
Pero es Gracian, tambien en su Orticulo manual, el primero en hacer un 
uso extensivo y "explicado" de la noci6n de gusto como un poder miste-
rioso, instintivo, que permite al hombre tomar decisiones adecuadas en 
las diferentes circunstancias vitales. La noci6n tiene un uso dificil de 
distinguir de la de "despejo", y Gracian la usa tambien a veces en un sen-
tido especificamente estetico. Esta integraci6n del piano vital y el este-
tico es evidentemente muy afin a la concepci6n clasicista de! arte. 
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7 Sobre la posible fuente de la idea feijooniana de la "regla superior" en 
Pope, vease R.P. Sebold, "Contra los mitos neoclasicos espanoles", 
p.104n. Reproduzco aqui algunos versos del Essay on Criticism (1709), 
de! que se publicaron dos traducciones francesas en 1717 y otra en 1730: 
"If were the rules not far enough extend,/ ... I Some lucky license answer 
to the full/ The intent proposed, that license is a rule./ Thus Pegasus, a 
nearer way to take,/ May boldly deviate from the common track;/ From 
vulgar bounds with brave disorder part/ And snatch a grace beyond the 
reach of art." 
BVease por ejemplo Borgerhoff 200-212, Nerlich 203, Saisselin 5-12. 
9 Nerlich 203. Remite a su articulo "La Mythologie comme arme poeti-
que dans la Jutte pour la paix. Propos heretiques sur Boileau, le poeme 
epique et la 'doctrine clasique'." Beitrage zur Romanischen Philologie, 
XVII, 1978, 65-80. 
10 
"Une chose peut etre reconnue pour belle quoi qu'elle ne plaise pas et 
par consequent on ne dcfinit pas bien le Beau par ce qui plait. Mais quoi-
que l'idce d'un objet ne soit accompagne d'aucun sentiment agreable, ii 
peut arriver que !'on y decouvre quelque chose qui merite notre approba-
tion, et qu'elle renferme des traits, auxquels on ne sauroit refuser de 
l'estime. Un des objets plait done, et ne plait pas, ii plait a l'idee et ne 
plait pas au sentiment. Au contraire , ii y a des objets dont l'idee n'offre 
rien de louable, qui ne laissent pas d'exdter des sentimens agreables, des 
sentimens que !'on est bien aise d'entretenir, ce qui fait dire que ces objets 
plaisent sans etre beaux. II y a done beaute et beaute; ii y a plaisir et 
plaisir ... Demelons ce qui plait a !'Esprit d'avec ce qui plait au Coeur" 
(citado en Tatarkiewicz 439). 
11 En Francia, las Reflexions critiques sur la poesie et la peinture (1719) 
de J.B. Dubos tuvieron un enorme exito en su tiempo. Las reflexiones de 
Dubos se basan en fundamentos puramente empiristas. Aunque hereda la 
admiraci6n clasicista por la antigi.iedad y hace una defensa de la vero-
similitud, el decoro, la alegoria y otras instancias de la "doctrina cla-
sica", ta! defensa no se basa ni en los ejemplos de los antiguos ni en la 
"racionalidad" de tales instancias, sino en la experiencia de sus efectos 
psicol6gicos. Estos a su vez se presentan basados en factores fisiol6gicos, 
dependiendo estos de factores climaticos, geneticos, raciales, etc. La 
condici6n principal para ser un buen pintor o poeta no esta en seguir las 
reglas, sino en tener "una feliz disposici6n de los 6rganos del cerebra, y 
una justa conformaci6n de cada uno de estos 6rganos, asf como de la cua-
lidad de la sangre que lo dispone a fermentar durante el ejercicio, de 
modo que abastezca abundantes espiritus a las fuentes empleadas en las 
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funciones de la imaginaci6n"(secci6n 2). Consecuentemente, "la emula-
ci6n y el estudio nunca permitiran a un temperamento traspasar los 
limites que la naturaleza ha prescrito a su actividad. La instrucci6n 
puede ciertamente mejorarle", pero si la naturaleza no le ha dado "sino 
alas de t6rtola", entonces "nunca aprendera a remontarse con el vuelo 
de! aguila". 
12 
"Que el temperamento consista en la mixti6n de las cuatro primeras 
cualidades, como juzgan los galenicos, queen la combinaci6n de mil mi-
llares de cosas, por la mayor parte inc6gnitas a nosotros, como yo pienso, 
lo que no tiene duda es, que no hay medio alguno para conocer el tempe-
ramento individual de cada hombre, con aquella determinaci6n, que se 
requiere, para juzgar de su indole, capacidad, afectos, etc." (T.C.U., V, 
II. §VI) . 
13 
"II ya des artisans ou des habiles dont !'esprit est aussi vaste que !'art 
et la science qu'ils professent; ils Jui rendent avec a vantage, par le genie 
et par !'invention, ce qu'ils tiennent d'elle et de ses principes; ils sortent 
de !'art pour l'ennoblir, s'ecartent des rcgles si elles ne !es conduisent pas 
au grand et au sublime; ils marchent seuls et sans compagnie, mais ils 
vont fort haut et pcnetrcnt fort loin, toujours surs, et confirmes par le 
succcs des avantages que !'on tire quelquefois de l'irregularite. Les es-
prits justes, doux, moderes, non seulement ne !es atteignent pas, nc !es 
admirent pas, mais ils ne !es comprennent point, et voudraient encore 
moins !es imiter; ils demeurent tranquilles clans l'etendue de leur 
sphere, vont jusques a uncertain point qui fait !es bornes de leur capacite 
et de !curs lumiCres; ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne voient rien 
au dela; ils ne peuvent au plus qu'etre !es premiers d'une seconde classe, 
et exceller clans le mediocre" (88). 
14 Expostulatio Spongiae (1618). Incluido en Sanchez Escribano y Por-
queras Mayo, p. 206. 
15 Maravall, La cultura del Barraco, p. 298. Siguiendo a Hatzfeld, Ma-
ravall insiste en que la problematica y la producci6n barrocas siempre 
han ido de la mano con teorias clasicistas, mas o menos "puras". Res-
palda (36) a J.G. Simpson en su tratamiento de Racine, Moliere y Boi-
leau como autores barrocos, y a Bofantini en su aplicaci6n de la expre-
si6n "clasicos de! Barroco frances" a todos los grandes escritores de! 
XVII. Tanto Maravall (La cultura del Barraco 23-51) como Wellek ha-
cen ver lo poco claras que estan las fronteras entre lo barroco y lo clasico 
para la critica actual. Wellek recoge una interesante opinion de Hatz-
feld: "The discipline of French classicism is simply a universal charac-
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teristic of the 'rule over the passions' recommended by the Counter Re-
formation everywhere". • 
l6 Vcase Maravall, "El espiritu de critica y el pensamiento social de 
Feijoo", pp. 763-4. 
17 La vacilaci6n de Feijoo entre lo que luego serian la tesis y la antitesis 
de la antinomia de! gusto kantiana se complementa con la postura tam-
bicn "entre dos aguas" de! benedictino en la famosa y embrollada pole-
mica de Antiguos y Modernos (vcase, entre otros, los discursos Las modas 
(T.C.U., II, VI) y Sabiduria aparente (T.C.U., II, VII)). Feijoo esta por 
el progreso y contra la autoridad dogmatica (exceptuando, como hemos 
visto, todo lo que sea "de suponer"), pero al fin y al cabo los que defen-
dian a los Modernos lo hadan en tcrminos mas bien regresivos: no s6lo se 
planteaba a menudo la cuesti6n como un enfrentamiento entre paganismo 
y valores cristianos; ademas, los Modernos argumentaban por lo general 
no que los antiguos estaban demasiado atados a las reglas, sino, por el 
contrario, que no las observaban con el rigor necesario. Los Modernos eran 
muchas veces los mas rfgidos defensores de un sistematismo "de linea 
dura", y acompanaban su critica de acusaciones de "falta de moral". 
Boileau, significativamente, se aline6 en las filas de los Antiguos. 
l8 Siguiendo a Godzich y Spadaccini, el problema de Feijoo seria carac-
teristico de los intentos ilustrados de homogeneizaci6n cultural: "The 
very same critical spirit which lead to the constitution of history as 
the means of sifting out the present through the obsolescence of living 
traditions can be turned against the claim of universalism by the empi-
rical observation of cultural diversity, and thus lead to a position that 
is very dangerous to the ideologies of this movement: cultural, and 
aesthetic, relativism. Such a contradiction is inherent in the amalgam 
between the individualistic component of bourgeois ideology and the 
statist aspirations of the ilustrado movement"(20-21 ). 
19 
"The principle of taste, therefore, exhibits the following antinomy: 
I. Thesis. The judgement of taste is not based on concepts; for, if it were, 
it would be open to dispute (decision by means of concepts). 
II.Antithesis. The judgement of taste is based on concepts; for otherwise, 
despite diversity of judgement, there could be no room even for con-
tention on the matter (a claim to the necesary agreement of others with 
this judgement)" (540). 
20 Maravall acepta la observaci6n de Iris Zavala de que "la libertad 
intelectual es la unica que pretenden los ilustrados espafioles, desde 
Feijoo a Menendez Valdes, desde Cadalso a Jovellanos", pero la acepta 
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a condici6n de que se tenga en cuenta un matiz: "el caracter amplio -y 
hasta no demasiado perfilado- de la noci6n de filosofia y aun de cien-
cia, cuando se habla de libertad filos6fica o cientffica, en la que se in-
cluyen nociones practicas muy lejanas de lo que hoy llamamos filosoffa 
(por ejemplo, si es mas conveniente arar con bueyes o con mulas). Ello 
quiere decir que la libertad comercial, la libertad de trabajo, la libertad 
de conciencia, la libertad personal, etc., estan comprendidas en aquella" 
("Notas sobre la libertad de pensamiento en Espana durante el siglo de 
la Ilustraci6n", p. 49). 
21 La observaci6n de Iris Zavala de que "todos los escritores [ilustrados) 
aceptan limitaciones necesarias para el mas correcto desarrollo de la 
vida publica", tambien la acepta Maravall, a la vez que complementa: 
"los limites que explicitamente se aceptan, tanto en lo relativo al go-
bierno politico como a la religion, corresponden, a mi modo de ver, a las 
nociones burguesas de decoro y orden -nadie es menos revolucionario, en 
la esfera publica, que el burgues, antes de que despierte su conciencia a 
otros problemas a partir de 1789" ("Notas sobre la libertad de pensa-
miento en Espana durante el siglo de la Ilustraci6n", p. 50). Muy intere-
sante es el parrafo en el que Maravall establece la ecuaci6n "espfritu 
critico"= "busqueda de seguridad", en "El espiritu de critica y el pensa-
miento social de Feijoo", p. 739. 
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ENLIGHTENMENT AND RELIGIOUS ORATORY 
IN EIGHTEENTH-CENTURY SPAIN 
Gwendolyn Barnes 
St. Olaf College 
This essay explores the interaction between the program 
of the Enlightenment in Spain and a renovation of reli-
gious oratory designed to make it a useful tool in a wide-
reaching program of reforms.1 Such reforms would be the 
result of what has been referred to as a "cultura dada" 
(Godzich and Spadaccini "From Discourse to Institution" 
16+ ). This notion contrasts with Jose Antonio Maravall's 
concept of the "guided culture" of the Baroque. Whereas 
in the 1600s, the dominant groups oversaw cultural pro-
duction, in the eighteenth-century, intellectuals and re-
formers sought to carefully control cultural production by 
promoting active and far-reaching State intervention in 
all its aspects. In short, the ilustrados attempted to re-direct 
not only the production, but also the transmission, distri-
bution, and reception of culture as they sought to pass it 
through an ideological and aesthetic filter. This "sieve" 
would exalt rationality, good taste, and the importance of 
utility in promoting progress and the subsequent well-be-
ing of the Nation. When applied to cultural products, the 
sieve would facilitate the ilustrados' dissemination of 
their new vision of society (see Jovellanos, "Memoria para 
el arreglo de la policfa de los espectaculos y diversiones 
publicas, y sobre su origen en Espana," I & II). The success-
ful implementation of their aesthetic-ideological program, 
however, would depend not only on the direct interven-
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tion of this enlightened minority, but also on the coopera-
tion of other institutions and individuals. For, as Michel 
Foucault has shown, power is not solely a privilege 
wielded by dominant groups. Rather, it is a product of a 
complex network of mediating mechanisms whose effects 
reach into the depths of society, where they may be trans-
mitted by those who are dominated (see Discipline and 
Punish 26-27+ ). 
As the ilustrados worked to carry out their program of 
reforms, they moved towards both an increasing 
"monologization" and "institutionalization" of culture 
and an increasing marginalization of those cultural prod-
ucts that posed a threat to projects linked to the Enlight-
enment power structure (Godzich and Spadaccini, "From 
Discourse to Institution"). In the realm of literature, great 
efforts were made to re-orient the genres of drama and 
chapbook literature towards ends more edifying and in-
structive than those of the sensationalist pliegos sueltos 
and the outrageous comedias de magia and autos sacra-
mentales so popular among the common people. 
Within this atmosphere of greater monologization and 
institutionalization of culture, religious oratory was not 
immune to the reforms proposed by minority intellectu-
als. Although religious oratory was already much more 
"institutionalized" than other forms of culture at the be-
ginning of the eighteenth century due to the Church's 
long history of control over the production and transmis-
sion of the messages that preachers proclaimed from the 
pulpit or in published form (through the education of 
parish priests and members of religious orders and the 
publication of model sermons, preachers' manuals and 
rhetoric books, and other aids), a group of enlightened 
clergymen joined by some key secular intellectuals worked 
to tighten the control over all aspects of preaching in 
Spain. Their primary focus was on reforming the sermon 
as oral performance, as this was the form of religious ora-
tory that reached the people whom the ilustrados hoped to 
mold into productive, useful citizens. Relatively little at-
tention was given to written texts, whether sermonarios 
(sermon collections) or pliegos sueltos. 
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An examination of the general Enlightenment attitudes 
toward the role of religion and the clergy in the project to 
forge a strong, healthy Nation will highlight concepts that 
weighed heavily in the reform of religious oratory. Unlike 
many of their French counterparts who came to deny the 
existence of God, the majority of Spanish secular ilustra-
dos retained a fundamental belief in the Deity. At the 
same time, the sentiments that they expressed often 
harked back to the Erasmian ideal of a purified Christian 
religion, devoid of meaningless ceremony. Juan Pablo 
Forner, for example, believed that true religion was an in-
ternalized belief in God that led to a sense of moral re-
sponsibility. It was not, he emphasized, the mechanistic, 
externalized practices that constituted the religion of most 
Catholics of his time (see Sarrailh 658). 
Echoing many of the same sentiments, Dona Josefa 
Amar y Borbon, in her Discurso sabre la educaci6n fisica y 
moral de las mujeres presented to the Sociedad Econ6mica 
de Zaragoza in 1790, also speaks of the opposition between 
internalized beliefs leading to genuinely moral behavior 
and hollow public practices. 
Desde luego, conviene ensefiar [a las j6venes] que no 
consisten la verdadera devoci6n y virtud en el forrnu-
lario exterior de visitar muchas iglesias y rezar 
varias oraciones, en cuya equivocaci6n incurren con 
mas frecuencia las mujeres que los hombres .. .Importa, 
pues, cimentar en SU animo que la verdadera y s6lida 
virtud consiste en practicar lo bueno y aborrecer lo 
malo, en reformar sus pasiones, en mortificar sus 
apetitos, en el ejercicio de la caridad y sobre todo en 
el fiel cumplimiento de sus obligaciones ... No es esto 
decir que no se rece y que no se vaya a la iglesia; es 
preciso que todos den buen ejemplo, yen particular los 
nobles. (qtd. Sarrailh 685) 
Dofia Josefa insists that genuine virtue is the only true 
manifestation of the Christian spirit. While she exhorts all 
Spaniards to replace their mechanistic public devotions 
with virtuous conduct in daily life, she notes that those of 
noble birth have a particular obligation to serve as models 
for all citizens. In a similar vein, Jovellanos, in his writ-
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ings, envisioned the establishment of a moral order 
founded on worship of a Supreme Being and based on the 
universality of divine law and speaks of a return to the 
primitive religion of the New Testament (Sarrailh 615, 
627, 673). 
Enlightenment intellectuals as a whole railed against 
the corruption of a Church that had abandoned its evan-
gelical mission; lost control over the conduct of its minis-
ters; allowed religion to be contaminated by superstition; 
and led astray too many young people who could have 
otherwise contributed to the national prosperity through 
productive work. It is perhaps this last point that most en-
raged these secular intellectuals; Campomanes, echoing 
the thoughts of many of his colleagues, referred to the 
clergy and the members of religious orders as a parasitic 
and harmful race incapable of contributing to the national 
wealth or well-being. The only redeeming social value of 
these "unproductive" members of society, according to 
Enlightenment thinkers, resided in their potential to teach 
the rest of their compatriots how to be useful citizens 
through their sermons (Sarraihl 634-652; Caro Baroja 58). 
Just as Jovellanos conceived theater to be a "school" for 
"public customs and ideas" ("la escuela del pueblo, en 
donde al divertirse aprendiese sus obligaciones"), these 
ilustrados saw preaching in a complementary role. In 
terms of the overall program of educating the Spanish 
people to be citizens useful to the State, sermons, because 
of their frequency and the fact that the clergymen who 
preached them were guaranteed captive audiences, could 
be even more effective than the theater. Religious oratory, 
then, acquired importance for the secular ilustrados be-
cause of its highly important socio-political function. The 
extent of its importance was such that some secular intel-
lectuals, most notably Gregorio Mayans y Siscar and Felipe 
Bolif6n, were instrumental in laying the groundwork for 
the reform of eighteenth-century religious oratory. 
The social anthropologist Julio Caro Baroja speaks of a 
gradual division of the Spanish clergy into two groups in 
the 1700s: the simple, conservative clergymen of the 
countryside, promoters of the "superstitious" faith of 
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Counter-Reformation heritage, and their progressive, en-
lightened urban counterparts, who supported many of the 
same ideas espoused by Jovellanos, Forner, and others 
(107). These clerical ilustrados, in close cooperation with 
their secular counterparts, attempted to bring about a re-
form of religious oratory that would facilitate preparing 
citizens useful to both Church and State. They began by at-
tacking the flamboyant "Baroque-style" sermons intended 
to astonish and amaze and the frightening "mission" ser-
mons guaranteed to terrorize and paralyze, both of which 
originated in the seventeenth-century culture of psycho-
logical manipulation and repression. 
For enlightened reformers, such sermons designed to 
render listeners incapable of thinking critically, enter-
tained instead of instructing, bred superstition instead of 
enlightening, and corrupted instead of reforming. The 
"decadent" language full of rhetorical artifice and inge-
nious conceits inherited from Baroque sermons, in spite of 
its ability to stimulate and please the senses and delight an 
audience, was considered to be incomprehensible to the 
ordinary listener. Yet, too many eighteenth-century 
preachers made concessions to please audiences accus-
tomed to public spectacles (popular religious processions, 
autos sacramentales, and comedias de magia) also of 
Baroque origin. Such spectacles were characterized by 
chaotic mixtures of truth and fiction, the sacred and the 
profane, the vulgar or horrifying and the sublime. To re-
verse this situation, they advocated constructing dis-
courses based on the universal notion of "good taste." In 
addition, they supported replacing preachers' excessively 
theatrical "antics" with a more decorous style of perfor-
mance appropriate to the dignity of the pulpit. Finally, 
they envisioned that as this new type of religious oratory 
that they attempted to impose on preachers usurped the 
place of the old "degenerate" styles, a new type of listeners 
would be formed to resemble the messages produced and 
transmitted: rational, clear-thinking, and productive. 
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THE STATUS QUO OF SPANISH PREACHING 
At the heart of the Enlightenment plan to reform reli-
gious oratory was to be a shift in the function of the ser-
mon. Contemporary sermons were perceived to either de-
light and entertain listeners (the so-called "Baroque-style" 
sermons) or to terrorize them and promote continued su-
perstition and ignorance ("mission" sermons). The re-
formers proposed to replace both types of sermons with a 
new style of preaching consonant with the Enlightenment 
project to consolidate and strengthen the State. The radical 
change in function that the ilustrados promoted can best 
be understood by examining sermons that epitomized 
what they sought to eliminate. 
One of the most representative collections of the ex-
cesses of "Baroque-style" sermons as well as one of the 
most popular sermonarios in the eighteenth-century was a 
volume published by the Franciscan Francisco de Soto y 
Marme in 1738. A glance at its title gives an accurate pre-
view of the nature of the volume: Florilogio sacra. Que en 
el celestial, ameno, frondoso Parnaso de la Iglesia Riega 
(Mysticas flares) la Aganipe sagrada, fuente de gracia y glo-
ria, Cristo: con cuya afluencia divina, incrementada la ex-
celsa palma mariana ( triunfante a privilegios de gracia) se 
corona de victoriosa Gloria. Dividido en discursos pane-
giricos, anagogicos, tropologicos y alegoricos: Fundamen-
tados en la Sagrada Escritura; Robarados con la authoridad 
de Santos Padres y exegeticos, particularisimos discursos de 
los principales Expossitores: y Exornados con copiosa eru-
dici6n sacra; y prophana, en Ideas, Problemas, Hieroglifi-
cos, Philosophicas sentencias, selectissimas humanidades.2 
The title's ornate language is characteristic of the thirty-
two sermons that the collection contains and reflects the 
"disordered imaginations" so criticized by the ilustrados 
for perpetuating the ignorance of the general public. In 
one of the aprobaciones (October 16, 1738) at the beginning 
of the volume, the Franciscan Tomas Moreno defends 
such language and the author's use of secular erudition 
against those who would censure them. He explains that it 
is an established precept that the "majesty" of language 
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should reflect the "dignity" of the argument. Nowhere in 
the volume, however, is there a reference to any goal be-
yond that of "exciting" the audience with rhetorical arti-
fice. Indeed, in his prologue, Soto Marme tells his readers 
that "Si huviere acertado a darte gusto, havra sido fructu-
oso mi trabajo." This lack of a function beyond that of de-
light and entertainment motivated the reforms proposed 
by enlightened clergy and secular intellectuals. 
The titles of the sermons included in the volume point 
to the excess ingeniousness that obscured rather than 
clarified meanings and that served to delight rather than 
to instruct They were composed primarily of poetic epi-
thets ("El Zafiro Celeste"); phrases whose elements were 
reversed to form what might be described as semantic, 
rather than alphabetic, palindromes ("Fineza de mayor 
enigma: enima [sic] de la mayor fineza" or "Real estado de 
la razon contra la chimerica razon de estado"); or cryptic 
word games ("Los dos Polos de la Esphera Sacra: la duali-
dad mas indivisa"). An interpretation is included for the 
benefit of the reader, who discovers that the above ser-
mons correspond, respectively, to: St. Andrew, the Holy 
Sacrament, the Friday of Enemies, and to Saints Dominic 
and Francis of Assisi. 
A brief look at one of Soto Marme's sermons will point 
out other characteristics that fueled the fires of the re-
former's zeal in combatting this type of "nonfunctional" 
preaching. The sermon, "Triumpho de la paz, lauro de la 
gratitud" (228-240), is one of thanksgiving after the 
reestablishment of peace in Torrejoncillo in 1732, after ten 
years of unrest. Its purpose is to encourage reconciliation 
among the affected parties and to exhort the parishioners 
to give thanks to God. The first paragraphs of the sermon 
are almost conversational in nature and are the only ones 
which clearly communicate an understandable message to 
the audience. Soto Marme's states his intention: " ... entre 
las partes, que componen esta Republica no ha de aver ya 
el soi mas; y tu eres menos: porque el menos, y mas; ar-
guyen discordias, y division: y para evitar este monstruo, 
el mas, y el menos debe c6federarse en fraternal con-
cordia" (231). Later he specifies that the "argumento de la 
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presente funcion, [es] retribuir a Dios rendidas gracias por 
el Soberano beneficio de la paz" (233). These points, how-
ever, soon become distorted in a complex series of poetic 
metaphors and images based on Greco-Roman mythology 
and symbols. 
Although the sermon is supposedly based on the verses 
John 6:56 and 20:19-21 from the Bible, its real point of de-
parture is the notion of the pax romana and the building 
of a Roman temple of peace. It is divided into three sec-
tions, the first of which exhorts the listeners to be grateful 
for peace. In it, civil discord is portrayed as the product of 
the mythological Hydra's venomous reign of terror over 
the ancients, drawing from Homer and Horace. The de-
scription of the monster, guaranteed to arouse any wan-
dering mind, is followed by lengthy descriptions of vari-
ous Greco-Roman symbols of peace. In the second section, 
the preacher specifies that gratefulness is best demon-
strated through ceremony and praise of doers of good 
deeds. In this section, he progresses from classical refer-
ences to provide examples of how elements of nature, 
models which his listeners would do well to imitate, give 
thanks: "Apenas rcciben las aves del Sol, las primeras 
luces, quando agradecidas le consagran gorgeos armo-
niosos" (235); "Quantas la Luna recibe de el Sol luces, tan-
tos le retribuye fulgores cambiantes; siendo sus destallados 
gyros; flamante panegyricos de elogios gratulatorios" (236); 
"Reciben los Rios del Mar caudales crystalinos; pero re-
conocidamente obligados; retribuyen al Occeano corrientes 
agradecidos ... " (237). Images accumulate one after another 
in a frenzied outburst, climaxing with the example of the 
shell. 
Hermoso symbolo del agradecimiento, es la concha, 
nacarado oriente de la perla: Ditesco munere Coeli, 
puso el Symbolico: recibe la concha del Cielo el crys-
talino rocio, de que se coagula la margarita preciosa: 
Margarita Coeleste genitarore, dice el Anglico: y el 
solo confessar el Cielo Author de su preciosa fecundi-
dad, desempefia la concha su gratitud. Dietesco 
munere Coeli. Es symbolo de la paz la perla: por esso 
eran de perlas las puertas de la Ciudad pacifica de 
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la Gloria: Singulae porte ex singulis margaritis: baxo 
de! Cielo el Doctrinal rocio, de que se coagula la paz, 
que suspiraba este Lugar: hallo ya este Lugar la pre-
ciosa margarita de la concordia: Inventa una prae-
tiosa margarita: Confiesse, pues al Cielo Author de 
su conseguida paz, que assi desempefiara su gratitud: 
Ditesco munere Coeli (237) . 
In the third and last section, the preacher warns against 
the dangers of ingratitude. For the first time in the ser-
mon, brief references are made to Biblical examples: the 
ingratitude of the Nine Lepers, the ancient Israelites and 
Demetrius and Jonas. Yet, for all their weight and author-
ity, these arc lacking in exquisiteness. For his final 
exhortation, Soto Marme turns not to the Bible, the writ-
ings of the Fathers of the Church, or the actions of saints, 
but to Nature. 
The dissection of this sermon from the perspective of a 
critical reader searching for meaning, structure, and 
coherence not only diminishes the obscurity of much of 
the language and many of the concepts it contains and 
gives order to the jumble of ideas presented, but also dis-
torts the basis for the ilustrados' criticism of such preach-
ing. The reformers were interested not in the written text, 
which has been examir.ed here, but in the oral perfor-
mance. Soto Marme, in this prologue, explains that all his 
sermons appear in print exactly as he preached from the 
pulpit because he lacked time to polish them before publi-
cation. How then, would the listeners of this sermon on 
April 20, 1732 have received it in contrast to how we have 
dissected it? In all probability their reception was a senso-
rial one, as had been the reception of sermons by their 
seventeenth-century ancestors. They would have at times 
been hypnotized by the sheer beauty and complexity of the 
language and ideas and at other times stirred by violent 
emotions: first, terrorized by the fearful Hydra, and later 
moved by the tenderness at the humble shell's embrace of 
the dew, for example. At the conclusion of the sermon, 
would they have left the church understanding fully their 
civic duty to make the newly-won peace work? Or would 
they have left still in a daze, captivated by the poetry that 
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had enveloped them and trying to catch their breaths after 
a ride on an emotional roller coaster created by the 
preacher? The answer to such questions spurred the 
ilustrados in their reforms. 
If Soto Marme's panegyrics were representative of the 
so-called "Baroque-style" preaching, excessively ornate, 
bordering on the profane, and with no other function than 
to delight the senses, the superstition-provoking, "vulgar" 
preaching also criticized by the ilustrados is exemplified in 
the Franciscan Juan Blazquez del Barco's Trompeta 
evangelica, Alfange apostolico, y Martillo de Pecadores, 
Sermones de Mission, Doctrina Moral, y Mystica y re/ox 
del alma (1742). In contrast to the seemingly hollow 
"Baroque-style" preaching, "mission" preaching had a def-
inite function: persuading sinners to abandon their vices 
and embrace virtue. This function, in itself, was not at 
odds with Enlightenment thought; later ilustrados would 
preach in a similar vein, viewing virtuous conduct as a 
vital step in the reorientation of parishioners towards 
civic productivity. What the ilustrados objected to were 
the sensationalist, terror-inducing ideas and the theatrical 
antics of the "mission" preachers which perverted the di-
dactic function of the sermon. 
The Trompeta evangelica contains sermons preached 
repeatedly by Blazquez for over fourteen years. As he ex-
plains in the "Pr6logo al que leyere," since sinners do not 
change their customs or lifestyles, preachers do not need to 
change their sermons. The volume was intended to pro-
vide other missionaries with a set of sermons that would 
allow them to preach with minimal effort, making 
changes as suited particular audiences or settings and in-
corporating their personal style of delivery into the total 
performance. The sermons are relatively short, use a 
much more informal register than Soto Marme's, and are 
devoid of the extensive marginal notations and quotations 
in Latin of previous collections. The thirty-six sermons in 
this volume form a unit focusing on the dangers of sin, 
the agony of death and Hell, the necessity of repentance 
and penance, and God's forgiveness. They persuade with 
clear, understandable language, example, and imagery de-
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signed to induce feelings of terror in the listeners. Like 
sensationalist pliegos sueltos that recounted gruesome 
crimes or other horrendous events, they both played to the 
listeners' enjoyment of the excitement of the macabre and 
exploited their superstition and ignorance. Each sermon in 
the series builds upon the foundation of fear constructed 
by the previous one, progressing towards a climax pro-
grammed to provoke an emotional breakdown and subse-
quent repentance. 
Excerpts from several sermons in the series illustrate 
the techniques used to frighten the listeners into turning 
their backs on sin. In the first sermon of the mission, "De 
la misericordia de Dios nuestro Senor, con que llama al 
pecador" (45-52), the preacher begins by placing doubts into 
the minds of his listeners. How near are they to being won 
over by the Devil and handed over to the fire and brim-
stone of Hell? Is it too late to heed the warnings of the 
preacher, who comes in the nick of time to snatch them 
from eternal damnation? 
Si se estuviesse quemando la casa de tu vecino, y ya 
fuesen entrando las llamas por las ventanas, y puer-
tas de la tuya, y tu te hallasses dorrnido, y llegando 
a ti un tu amigo, te despertasse, y librasse de el in-
cendio, en donde sin remedio quedarias hecho carbon, 
no lo estimarias? Claro esta que sl. Dudas, que quiza 
muchos de tus amigos, y quiza con menos culpas que tu, 
estaran ardiendo ya en los Infiernos? Pues dime tu, 
miserable Paralytico, que ha 30 aii.os, que estas 
dorrnido en la culpa ... mira que van ya entrando las 
llamaradas de el fuego infernal en tu alma, que se te 
acaba la vida: Ea, despierta, alma, despierta, no 
aguardes a que la muerte, condenada te despierte .... 
(47). 
There are no ingenious concepts or cryptic meanings in 
the above paragraph-just plain, simple language de-
signed to speak to the listeners' hearts more than their 
minds. After unsettling his audience with visions of the 
Devil, the preacher begins the process of bringing them 
back into the fold. He then proceeds to tell a story about a 
certain lascivious boy who took advantage of his sister's 
J&L 3:2 Fall 1988 
126 GWENDOLYN BARNES 
virginity. The type of juicy story prevalent in chapbooks, it 
continues with the murder of the sister, the stabbing of the 
father, and the boy's flight to the mountains where he 
took up a life of crime. One day, the boy, upon hearing a 
preacher, is overcome by remorse. After the sermon, he 
casts himself at the feet of the preacher to repent, where he 
suddenly dies from intense pain and guilt. The preacher, 
unaware of the boy's past, asks the congregation to pray for 
his soul, and a miracle occurs. A white dove bearing a 
parchment from Heaven leaves the preacher with the fol-
lowing message: 
Has de saber, Ministro de Dios, que aunque los peca-
dos de este hombre fueron tan grandes, y tantos, fue 
tan grande su dolor, que deseandolos confessar, y que-
riendolos decir, se le parti6 el corazon en el pecho, y 
quando salio su alma, de puro dolor se le partiO la 
lengua en testimonio de esta verdad: esta en carrera 
de salvacion, y presto subira a gozar de Dios por toda 
una eternidad. (51) 
Besides entertaining the listeners, this passage provides 
an emotional outlet for the built-up feelings of guilt and 
terror: salvation and peace are possible for all sinners, no 
matter how evil. Yet, the preacher does not stop here. Al-
though he has given his listeners a respite from fear, he 
soon begins to increase his emotional hold on those pre-
sent. He tells about a friend of his who has been robbed, 
stripped, and beaten to a bloody pulp by robbers who is in 
need of shelter and medicine. He begs his audience for a 
volunteer to care for his friend, and as the tension he is 
creating mounts, he takes out an image of the Christ Cru-
cified. This is his friend in need. The stunned audience is 
asked to join the preacher in repeating aloud Acts of Faith, 
Hope, and Charity. 
Each sermon of the mission is to follow a similar for-
mat: "first act" = body of sermon; "interlude" = story; 
"second act" = public recitation of Acts. Although Blazquez 
does not use the theatrical terms used above, his volume 
is more than a collection of sermons. Indeed, it is script for 
a thirty-three-part mission, with each day's "play" com-
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plete with lines to be spoken; props to be used; appropriate 
music (saetas, the misere, ringing of bells, etc.) and when it 
should be included; how to include the sale of indul-
gences; stage directions; and comments on how to modify 
the daily script depending on the audience's reactions 
(when to preach from the pulpit and when to preach dur-
ing a procession). Not only does it make available to other 
preachers a well-coordinated series of sermons populated 
by demons, monsters, and scandalous sinners guaranteed, 
if not to persuade through terror, then to at least to thrill 
and chill and entertain the listeners, it provides detailed 
step-by-step instructions to others who wish to do the 
same. Such a volume and the encouragement of igno-
rance that it implies is anathema to the ilustrados, whose 
goal of strengthening the Nation depended greatly on the 
eradication of such obstacles to the education of the gen-
eral population to be useful citizens. Throughout the 
eighteenth century, Enlightenment clergymen such as 
Francisco Lorenzano, Archbishop of Toledo, would warn 
preachers against such scare tactics including "el sacar 
calaveras, condenados, ni pinturas horrorosas, ni aterrar 
demasiado a los oyentes" (qtd. Gomez-Marin 61). 
The impact of these hair-raising and superstition-pro-
ducing missions cannot be underestimated. They drew 
crowds of both the faithful and the curious. Fray Antonio 
Arbiol, a fellow Franciscan, tells about having personally 
heard Blazquez preach a forty-day mission in various 
churches throughout Zaragoza in his Aprobaci6n 
(December 4, 1722) of the Trompeta evangelica. He com-
ments that the crowds grew larger as the mission pro-
gressed, testifying to the popularity of the preacher and the 
spectacle. A Fray Francisco Infante describes in greater de-
tail the audiences' reactions to Blazquez's preaching . 
... no pudiendo caber la gente en los mayores Templos, 
le ha obligado a hacer de las mayores Plazas Iglesias, 
y de los balcones Pulpitos, ocupando, no solo las Plazas 
la multitud de la gente, sino es que se subian a los tcja-
dos, y zaquizamies de las casas, assegurando, que avia 
dia que passaban de veinte mil pcrsonas los auditorios. 
Acudian seis horas antes a tomar puesto, y se llenaban 
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las Plazas de bancos, sillas, y otros assientos, los quales 
se alquilaban, pagandolos a seis, y a quatro quartos: 
cosa nunca en esta Corte vista .... 
A ninguno se le hacia largo el Sermon, siendo assi, que 
duraba dos horas y media, y algunas veces tres .... (N. 
pag.) 
It was precisely the popularity of these "mission" ser-
mons, as well as of the more erudite "Baroque-style" ser-
mons, that distressed the ilustrados. Preachers like Soto 
Marme and Blazquez drew immense crowds by appealing, 
like their seventeenth-century predecessors, to the listen-
ers' senses and their emotions. The same audiences who 
delighted in secular comedias de magia that accentuated 
the spectacular and tantalized the senses were also avid 
sermon-goers who rejoiced when the same techniques 
were used in the pulpit. These techniques, however, were 
viewed by the secular and clerical intellectuals of the En-
lightenment as totally counter-productive to the forging of 
the ideal of the Nation. Witty word games or horror-in-
spiring tales of hellish monsters had been effective tech-
niques to suspend the audience's intellect and pre-dispose 
them to an uncritical reception of the Church's message in 
the previous century in order to convince Spaniards to 
abandon their material ambitions and conform to an im-
mobile social structure. The success of the Enlightenment 
program, in contrast, depended on the education of people 
to take a more active, productive role in society, as the 
State could only be as prosperous and healthy as its citi-
zens were. This end could only be achieved, according to 
the ilustrados, by a new type of preaching designed 
primarily to appeal to reason and convince with clear, 
understandable arguments. 
KEY CONCEPI'S AND STRATEGIES IN THE RENOVATION OF 
RELIGIOUS ORATORY 
The battle to rid the pulpit of the "functionless" excesses 
of the "Baroque-style" preaching, on one hand, and of the 
vulgar, superstition-inducing, over-zealous enthusiasm of 
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the popular "mission" preachers, on the other, was to oc-
cupy the ilustrados throughout the eighteenth century. An 
analysis of some key preachers' manuals, rhetoric books, 
sermons, and correspondence will illuminate the 
relationship between the reform of religious oratory and 
the project to forge a Nation. In addition, light will be shed 
on how a new style of preaching could serve the interests 
of the ilustrados by providing a forum for the dissemina-
tion of the discourse of power, and like Neoclassical the-
ater, serve as a "school of good customs and ideas." 
The traditional goals of religious oratory-"ensefi.ar, 
deleitar y conmover"-underwent a re-orientation in the 
eighteenth century. Greater emphasis was placed on the 
notion of instructing, while the element of delighting re-
tained a role linked to its intimate relationship to the ac-
tion of teaching. While individual rhetoricians varied as 
to how these three goals should be properly balanced, all 
were seen within the context of producing a type of oratory 
characterized by its "utility." Before looking at the 
implications of this concept, it will be beneficial for further 
discussions to turn briefly to the ideas proposed by Ignacio 
de Luzan, in his La Poetica o Reglas de la poes{a en 
general, y de sus principales especies. Based on the as-
sumption that cultural production, individual behavior, 
and national well-being are intimately linked, Luzan's 
Poetica proposes an aesthetics based on utility carefully 
combined with pleasure in order to stimulate the cultiva-
tion of good customs in both the private and public 
spheres of life. A comparison of the works of the reform-
ers of religious oratory with Luzan's treatise will facilitate 
the establishment of connections between the reform 
movement, the discourse of power (of the State), and the 
overall process of the reorientation and institutionaliza-
tion of literature in the eighteenth century. 
In his "Proemio" to the Poetica, Luzan laments the 
decadence of genuine eloquence and poetry in his century 
due to the lack of attention paid to rules and poetics and to 
the encouragement of concessions to the tasteless and ex-
travagant, applauded by the ignorant.3 Luzan does not 
hesitate in assigning a great part of the blame for the 
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decadent state of Spanish letters to the bad taste of the ma-
jority. The vulgo (common, undiscriminating people), 
characterized by their lack of aesthetic sensitivity, were 
easily dazzled and delighted by the wittiness and rhetorical 
artifice designed to appeal to the senses. Their enthusiasm, 
in turn, fomented the continued production of what 
Luzan considered to be bad literature. The learned, how-
ever, were not totally without fault, as they did nothing to 
correct the situation. For Luzan, the consequences of the 
popularity of "bad taste" affected not only the aesthetic 
quality of Spanish cultural production, but also its socio-
political function. The bad poetry of his contemporaries 
had done great harm to the people, he believed. The the-
ater was a prime example. Instead of helping men and 
women to "enmendar y mejorar f sus] costumbres," it had 
the opposite effect, "autorizando con sus ejemplos mil 
maximas contrarias a la moral o a la buena politica" (127). 
Luzan introduces the intimate relationship between 
cultural production, private morality, and civic life which 
formed the cornerstone of his Poetica: "Todas las artes, 
como es raz6n, cstan subordinadas a la politica, cuyo ob-
jeto es el bicn publico, y la quc mas coopera a la polftica es 
la moral, cuyos preceptos ordenan las costumbres y dirigen 
los animos a la bienaventuranza etcrna y temporal" (173). 
Cultural production, then, has an essentially utilitarian 
function: to mold morally upright and useful citizens, 
who will not only reap the benefits of eternal life but who 
will enrich the quality of life on earth for themselves, and, 
more importantly, for the State working to coopt them. To 
achieve these ends, art is not only obligated to demon-
strate intellectually the value of truth, justice, and moral-
ity, but must also move its receivers emotionally to put 
these abstract ideals into practice in their daily lives. Luzan 
acknowleges that this is far from an easy task as the 
"lisonjero y halagiieno semblante de! vicio" is much more 
attractive than the "austero y cefiudo aspecto de la virtud." 
Poetry's end, then, is to sweeten the bitter taste of virtue by 
combining prudently what is useful (lo util) with what is 
pleasurable (lo deleitable). 
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As poets endeavor to carry out this program to make 
virtue appealing, they must be careful neither to bore with 
the tediousness of the useful so as to offend good taste nor 
to delight too much in the sweetness of pleasure so as to 
offend reason. Perfect poetry results only "del feliz mari-
daje de la utilidad con el deleite [del que] nacen, como hi-
jos legitimos, los maravillosos efectos ... en las costumbres y 
en los animos" (185). Luzan's "happy marriage" of useful-
ness and pleasure that would inspire virtue and channel 
people's conduct into activities beneficial to private and 
public well-being was sought by those ilustrados who 
would attempt to reform preaching. 
Gregorio Mayans y Siscar, a Valencian attorney, pro-
duced one of the first "enlightened" preacher's manuals in 
1733, El orador christiano, ideado en tres ditilogos. The 
partici pa ti on of secular intellectuals in the movement 
underlined the importance of effective religious oratory 
for Spanish society as a whole and for the redirection of all 
cultural production towards the needs of the State. 
Mayans, like Luzan, was concerned with the "bad taste" (el 
"tan estragado ... gusto comun") that had diverted religious 
oratory, as well as other forms of cultural production, 
from legitimate goals. The goal of preaching seemed no 
longer to be instruction or persuasion, but the pure delight 
of listeners. Just as Luzan had condemned modern [bad] 
poets for destroying good poetry with their affected arti-
fices by making concessions to the bad taste of the vulgo, 
Mayans criticizes many preachers for destroying true elo-
quence by also perverting rhetoric to flatter the ignorant. 
... si el blanco de predicar son quatro blancas, todo el 
Sermon se dirigira a lisongear el gusto de quien puede 
darlas: i, si el fin es el aplauso; es preciso, que el 
Sermon se funde en el aire. (. .. ) La Palabra Divina, 
celestial rodo que sabe a todo lo bueno, ha llegado a 
causar hastfo en el animo de muchos, i por esso 
solicitan los manjares viles de Egipto, los quales se 
introducen con titulo de mover el apetito, i se hacen 
pasto comun. (El orador christiano V) 
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Mayans proposes to mold a new type of preacher who 
will know hmv to adapt Luzan's poetics to the sermon in 
order to inspire listeners to adopt modes of conduct bene-
ficial to individual happiness and public well-being. He 
explains his concept of the effective preacher in the pas-
sage below. 
que enseii.e para que logre el fin de instruir; que agrade 
para que detenga con gusto a los oyentes; i sobre todo, 
que mueva para persuadir, siendo esta la vitoria a 
que deve asperar, i el ultimo fin a que se deve ordenar 
el instruir, i deleitar. La enseii.anza pues deve ser 
popular: esto es, acomodada a la inteligencia del 
Pueblo, i provada con razones naturales; la Placente-
ria moderada, consistiendo mas en que se hable de 
manera, que no ofenda lo que se diga: ni al Juicio, ni a 
los ofdos de los oyentes: ... ultimamente la Mocion 
fuerte, i vehemente, tal que pueda veneer al mas ob-
stinado. (XXVII-XXIX) 
In order to develop a new style of preaching along these 
lines, Mayans suggests combining instruction and delight 
in a manner echoing Luzan's feliz maridaje. The idea was 
to convince listeners with solid reasons presented taste-
fully and move them to action. The object of this "happy 
marriage" for Mayans is to create a style of preaching 
"useful" to audiences so that they, in turn, can be useful to 
the "Christian Republic" (XXV, XL). 
In addition to emphasizing the prudent combination of 
the didactic and the delightful in effective preaching-a 
theme that will be refined by others-Mayans introduces a 
concept of sermon-goers that would play an important 
role in the reorientation of religious oratory. Mayans 
refers to those who listen to sermons as pequeiiuelos who 
ask for bread and eggs, the staples of a diet for children, but 
who receive only stones and scorpions to eat (VII). Felipe 
Bolif6n, in a 1733 letter to Mayans in which he comments 
on the Orador christiano, further develops the same im-
age. He refers to correct preaching as the "pan despedazado 
que piden los pequefiuelos, .. .la leche de los nifios" (107). 
Using the same metaphor, he advocates the resurrection 
of the simple homily in which "se suministrase de-
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spedazado a los parvulos el pan de la divina palabra, que 
es el unico pan de vida, pan para los robustos y leche para 
los febres ... " (114). Sermon-goers are perceived by both 
men as hungrychildren. They are not perceived as adults 
whose opinions are of value and who are capable of 
participating in an intellectual exchange, but as children 
with limited powers of reason. They must be educated and 
molded by "parents" who will cater to their lack of prepa-
ration and ability. These references to pequefiuelos and 
pdrvulos are consistent with the ilustrados' concept of el 
pueblo nifio who must be "fed" the nourishment of cul-
ture through the filter of the aesthetic and the socio-politi-
cal program of the Enlightenment (see Godzich and 
Spadaccini, "From Discourse to Institution" 21). 
The key concepts advanced by Mayans y Siscar-1) the 
vision of sermon-goers as children who needed to be 
properly molded by producers/transmitters of culture and 
2) the need to combine the useful and the delightful in re-
ligious oratory in such as way as to produce a type of prof-
itable discourse capable of teaching and moving Spaniards 
to be productive citizens-were developed further by 
other rhetoricians, authors of preachers' manuals, and 
preachers throughout the 1700s. As the century progressed 
and the general aesthetic and socio-political program of 
the Enlightenment was refined, the theory and practice of 
preaching developed by the proponents of reform became 
even more intimately tied to the ideology and minority 
aesthetic of the ilustrados. An examination of certain ma-
jor works in preaching theory will complete this 
panorama of the key concepts in the renovation of reli-
gious oratory in the eighteenth century. 
In his 1740 El predicador evangelico, breve methodo de 
predicar la palabra de Dias con arte y espiritu, the Jesuit 
Antonio Codorniu defines preaching by focusing more 
closely on the relationship between instruction, delight, 
and persuasion. An effective sermon for him will 
"instruir el entendimiento de los oyentes con razones, que 
muevan la voluntad a practicar alguna determinada ac-
cion" or "a huir, o enmendarse de alguna determinada ac-
cion" (8). More specifically, it will be based on oratorical 
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techniques and practices whose object is to "formar, y re-
formar las costumbres, arrancar vicios, y plantar virtudes." 
Codorniu's idea of teaching what is useful is in agreement 
with Luzan's recommendation to unite the useful and the 
delightful in a feliz maridaje to persuade; he acknowledges 
the need to combine instructions that appeal to reason 
with a dose a of delight to make them more appetizing. 
Nonetheless, Codorniu advises caution in doing so. An-
tonio and Pablo, fictitious characters whose conversations 
about preaching and sermons comprise El predicador 
evangelico discuss the problematics of combining an ap-
peal to the intellect with delight in order to persuade 
effectively. 
Antonio: Para persuadir, no debe tambien deleytar el 
Predicador? 
Pablo: Pide esso mucha cautela, y es lo que peligra 
mas de viciarse ... Si estas [las verdades) predica, que 
mas deleyte quiere? De ellas esta escrito, entre otras 
Divinas alabanzas, no solo que son mas limpias que la 
plata, mas apetecibles que el oro, y piedras pre-
ciosas, sino que son luz de los ojos, pureza de! corazon, 
conversion de las almas, alegria de! espiritu, y fi-
nalmente mas dukes que la miel, y el panal. (9) 
Delighting listeners, as Codorniu defines it, should be 
the product of explaining the truth, which contains an in-
herent sweetness more powerful and pleasant than any-
thing else known to humankind. The new definition of 
delight was a radical departure from the seventeenth-cen-
tury notion of delight which consisted of ingenious con-
ceits and awe-inspiring rhetorical artifices designed to ap-
peal to the senses and suspend the intellect's powers of 
critical thinking. Now, delight was linked to reason as well 
as to aesthetic pleasure. While sermon-goers were still 
perceived as children who needed to be taught using sim-
ple terms accommodated to their intellectual level, they 
were viewed as rational beings. They could be taught to 
take delight in the truth and in reason and to scorn the ex-
aggerated appeals to the senses and emotions that were the 
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hallmark of the seventeenth-century notion of aesthetic 
pleasure. 
Codorniu proceeds to emphasize that the usefulness of 
preaching that encourages virtuous behavior by instruct-
ing and delighting with the truth is beneficial not only for 
the souls of listeners, but also to the good of the State as 
personified by the King: "Prediquemos, no para la ostenta-
cion, y pompa, sino para la mayor gloria de nuestro 
Monarca, y bien de las almas. Ensefiemos no lo sutil, sino 
lo util, no lo curioso, sino lo provechoso ... " (27). This 
statement links the goals of his style of preaching not only 
to the spiritual realm, but also to public life, suggesting a 
new role for religious oratory in integrating religious doc-
trine, private behavior, and national (State) well-being. 
This new role hinted at by Codorniu dovetailed perfectly 
with the goals of the Enlightenment program . 
The most complete and illuminating discussion of the 
relationship between the function of religious oratory and 
the discourse of power elaborated by the ilustrados is con-
tained in two works by Antonio Sanchez y Valverde pub-
lished at the height of the ilustrados' reforms: El predi-
cador, tratado dividido en tres partes, al qual preceden 
unas reflexiones sabre las abusos del pulpito, y medias de 
su reforma (Madrid, 1782) and Examen de las sermones 
del Padre Eliseo, con instrucciones utilisimas a las Predi-
cadores ... (Madrid, 1787). 
In El predicador Sanchez y Valverde discusses the re-
form of preaching as essential to public tranquility and na-
tional well-being as well as to spiritual health and places it 
within the general context of the Enlightenment program 
to reorient cultural production to strengthen the State. 
The quote below offers the most eloquent and succinct ex-
planation available of the new role of religious oratory as 
envisioned by the ilustrados. In El predicador Sanchez y 
Valverde justifies the need to renovate religious oratory 
because of its unequaled effectiveness as a means of com-
municating on a frequent basis with great numbers of 
people who are receptive to its powers of persuasion. Reli-
gious oratory, like the other arts, is potentially a tool for 
forming the people to be "perfect citizens" and "patriots" 
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who obediently contribute to public well-being, prosperity, 
and tranquility. 
Ninguno que aliente todavia el espfritu patri6tico 
mirara sin impaciencia, que trabajemos con tanta 
fatiga en todo genero de literatura ... [para) perfec-
cionar las artes y las ciencias; y que en la mas sober-
ana de todas, mas util y mas necesaria, haya tanta 
desidia. Nada me parece, que es mas propio de! zelo 
con que miramos la Religion, ... que dedicarnos a la 
reforma de este arte, con que se halla tan obscurecida, 
yen que se interesa la Religion y el Estado. 
Porque si lo consideramos bien, no hay medio mas 
eficaz, ni mas suave, que el de la predicacion ... para 
mejorarlos en su espfritu, y cultivarlos en la piedad y 
la virtud, formandolos al mismo tiempo para el Es-
tado, y elevandolos insensiblemente a la civilidad 
mas s6lida, y policfa mas brillante. Si los Griegos y 
los Romanos se servian para estos fines de! teatro ... y 
asi lograban infundirles las ideas de una perfeccion y 
heroismo pagano, mezclando la utilidad con la 
dulzura; con mucha mas razon debemos esperarla la 
cultura espiritual y politica de los nuestros por el 
conducto de los Predicadores .... 
Al mismo tiempo que intimen las verdades de la 
Religion .. .los moveran, a ser buenos vasallos, a que 
amen a SU Soberano, obedezcan a SUS Ministros, exe-
cuten con docilidad sus !eyes; a que sean perfectos 
ciudadanos ... y se miren en cada ciudad, o cada pueblo 
como una familia ... en que todos aspiren a la felici-
dad comun ... a que sean felices en sus consorcios, fo-
mentando aquel amor casto, que los lig6 ... para la paz 
domestica y espiritual, de que resulta mucha parte 
de la tranquilidad de! publico; a que sean padres 
vigilantes y solfcitos, que ni descuiden en la educa-
cion de sus hijos, los quales seran buenos vasallos y 
patriotas siempre que se Jes ensefie a ser buenos 
christianos, ni afloxen en el trabajo y aplicacion de su 
familia, para evitar el ocio, que corrompe las almas 
como sentina de los vicios, que acarria la miseria en 
las casas y en la republica.(ix-xij) 
In these paragraphs, Sanchez y Valverde successfully 
synthesizes the major concepts of Enlightenment aesthet-
ics and ideology in order to provide a context for the role 
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of religious oratory in the project to consolidate and 
strengthen the Nation. Like Luzan, he focuses on the in-
timate relationship between cultural production, private 
behavior, and public well-being. The perfection of the arts 
and sciences, he asserts, is essential to the moral and civic 
development of the Spanish people. Thus, religious ora-
tory, the most important of the arts, deserves more atten-
tion than other types of cultural production. For if Ancient 
Greece and Rome were able to use theater to instill in the 
general public a strong sense of civic duty, eighteenth-cen-
tury Spain should be able to reap even greater benefits 
from preaching due to the frequency and popularity of 
sermons. Sermons, he says, teach people to be good Chris-
tians, responsible parents or children, and diligent work-
ers. Moreover, these same qualities make people good 
vassals and patriotic citizens who succeed in transferring 
the happiness, tranquillity, and productivity of their 
homes to the society at large. 
In spite of his eloquent plea for sermons to serve as a 
school for educating citizens and patriots, Sanchez y 
Valverde clearly perceives the socio-political function of 
religious oratory to be secondary to that of the spiritual 
one. In his Examen de los sermones del Padre Eliseo, a cri-
tique of the best-selling sermons of the Belgian Capuchin 
Jean Frarn;ois Copel Elisee, he carefully details what he 
perceives to be the correct relationship between Religion 
and Politics or Church and State, lest it be misunderstood 
and misused, as he accuses Elisee of having done. Sanchez 
y Valverde believes that the teachings of the Gospels pro-
vide a model for all humanity to become united as one 
body. This union, based on Biblical precepts, is the source 
of all secular bonds and loyalties: "De aqui nace la so-
ciedad, el patriotismo, la felicidad del Estado, y este es el 
fundamento mas s6lido del 6rden publico" (216). More 
specifically, he sees the conduct of the good citizen as being 
a logical extension of evangelical principal of "You are 
your brother's keeper," as he explains below. 
Quando todos los miembros de un estado vivan, y 
obren penetrados de tan soberanas maximas de amara 
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Dios sobre todo, y al proximo por el, y en el, coma a sf 
mismo; estableceran con la subordinacion la felicidad 
de sus familias, la union con sus vecinos, la liga con 
todo el pueblo, la conexion de la provincia, y en fin el 
vfnculo indisoluble, y venturoso de! Estado. Por eso 
he dicho, que estas ventajas temporales no deben mi-
rarse mas que coma consequencias remotas, aunque 
muy legitimas de! verdadero cumplimiento de aquel 
precepto diliges proximum tuum .... (l, 142). 
In light of this statement, Sanchez y Valverde empha-
sizes that, in spite of Religion's great influence in secular 
life, preachers' loyalties must lie with the Kingdom of 
God. Only by bringing the people to God can they be made 
to be useful and productive members of society and na-
tion: "nuestra primera obligacion es trabajar por el Reyno 
Celestial...que los principios que nos conducen a el, nos 
hacen al mismo tiempo mas ti.tiles a la sociedad, y al es-
tado" (145). The superiority of Religion must be made ex-
plicit as Religion, not secular power, is what gives direc-
tion to politics, commerce, and the Nation's interests (I, 
161). Because of this, he warns preachers against showing 
too much enthusiasm for the concepts of Patria, Society, or 
Public Well-being when Christian charity is the real source 
of all human happiness and prosperity (II, 68). 
Sanchez y Valverde criticizes Elisee sharply for revers-
ing the role of Religion and Patriotism. Instead of demon-
strating that Religion is the foundation of secular society, 
Elisee claims that Patriotism not only molds good citizens, 
but creates authority figures whose task is to maintain the 
purity of the Faith.4 He also objects to Elisee's preaching of 
obedience to Monarch and Country to such an extreme 
that public life is given priority over spiritual life. In 
summary, Sanchez y Valverde objects to the fact that all 
too often Elisee "Hace el oficio de Orador politico, y dexa a 
un lado el de Predicador Religioso" (I, 136). Preachers, 
then, must be careful to maintain the proper hierarchy of 
priorities. In educating people for their new role as pro-
ductive members of society and contributors to the mate-
rial health and well-being of the Nation, they must not 
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lose sight of their mission to mold good Christians who 
will be able to enjoy eternal salvation in the hereafter. 
In order to make sure that religious oratory conformed 
to the Enlightenment minority aesthetic and carried out 
its function as a school of customs, morality, and civic ed-
ucation appropriately, the reformers attempted to impose 
strict control over the production, transmission, and re-
ception of sermons. Their efforts to control production 
and transmission were manifested through the publica-
tion and distribution of preachers' manuals and books of 
rhetoric, the re-edition or publication for the first time of 
works of "classic" preachers like Fray Luis de Granada, and 
through the promotion of the establishment of 
"Academies of Oratory." 
PRODUCTION AND THE POETICS OF GOOD PREACHING 
In their desire to control religious oratory in the eigh-
teenth century, the reformers had to make explicit what a 
good sermon was. In addition to the general emphasis on 
the union of utilidad and dulzura to persuade listeners to 
abandon vice, embrace virtue, and reform their conduct so 
that they would not only work for the salvation of their 
souls while becoming model citizens, the reformers 
shared a series of notions that were found in all the 
rhetoric books, preachers' manuals, and other resources 
examined for this study. Those notions, which were at the 
heart of Enlightenment poetics, included the following: 
clarity, brevity, simplicity, modesty, appropriateness, natu-
ralness, good taste, order, truth, and verisimilitude. They 
applied as much to the language used and the concepts 
and ideas developed in a sermon as they did to the 
method of transmitting them. A metaphor for the good 
sermon that encompassed all these notions was developed 
by Antonio Codorniu in El predicador evangelico, breve 
methodo de predicar la palabra de Dias, con arte y espfritu: 
the tree. Its roots were faith and reason, its trunk was 
made up of a single, but solid idea; its branches were dif-
ferent points that grow naturally from the trunk; its leaves 
J&L 3:2 Fall 1988 
140 GWENDOLYN BARNES 
were words that were appropriate, clear, decent, didactic, 
grave, but natural; its flowers were beautiful and tasteful 
conceits and examples that made the sermon easier to lis-
ten to; and its fruits were the conversions of sinners. In 
contrast, a bad sermon's trunk was useful only for fire-
wood; its leaves were withered; and its flowers were trivial 
posies (190-191). 
First and foremost among the preoccupations of the re-
formers was the problem of language. According to En-
lightenment aesthetics, language reflected thought. Clear 
language was the product of clear thinking and promoted 
rational thought in those who heard it. Disordered, ob-
scure language was the product of a disorganized mind 
and encouraged illogical thinking in those who listened to 
it. Moreover, one of the perceived causes of the 
"decadence" of religious oratory in the eighteenth century 
was the attention given to language that originated in the 
seventeenth century's "culture of seductive persuasion." 
The treatment of language as an object to be manipulated 
playfully for aesthetic and acoustical reasons was anath-
ema to the ilustrados. Productive citizens could only be 
molded through clear thinking encouraged through the 
use of comprehensible language. 
In order to characterize the language that they wished to 
impose on contemporary preachers, most reformers listed 
the types of language that should not be used. First of all, 
language reflecting either the conceptista or culturanista 
style was to be eliminated as it confused the general popu-
lace. Bolif6n cites an example from a sermon heard by the 
Archbishop of Toledo in which a man needing to yell for 
help because his house is burning down shouted: " ... si veis 
la voracidad de las llamas que atrevidas profanan los es-
meros de la mas primorosa arquitectura, lpara cuando 
guardais los Hquidos alj6fares? lPara cuando son los flui-
dos cristales?" (104-105). Those who used this type of lan-
guage in the pulpit were criticized for abandoning the or-
dinary nouns and verbs that everyone knew and for mak-
ing the familiar obscure. 
Even more appalling to the reformers, though, was the 
combination of such "absurd" language with twisted syn-
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tax to accommodate a poetic rhythm or rhyme. In his 
Sermon de la Quarta Dominica de Quaresma, Bocanegra y 
Xivaja vehemently describes such combinations as being 
in such extremely bad taste that they become physically re-
pulsive to listeners.5 According to the ilustrados, language 
designed to tantalize the ear produced confusion and 
caused listeners to focus more on the word as object or the 
word as producer of sensorial pleasure than on the word 
as unit of meaning. What was needed was clear, direct, 
and universally understandable language. 
Although appropriate language was of the essence and 
was perhaps the most obvious sign of orderly thinking, 
the Enlightenment reformers also sought to modify the 
structure and content of sermons to convert preaching 
into a school for molding model citizens. Clear, decent 
language alone could not transform extravagant, supersti-
tion-provoking types of sermons into a type of discourse 
useful to the consolidation of the State and the realization 
of the goals of the enlightened minority. At the heart of 
the problem of finding an appropriate structure and con-
tent to go with the clear language needed to reeducate the 
general populace for a new role in society was the debate 
over the relative worth of the three major types of ser-
mons recognized by eighteenth-century reformers: the 
"instructive" (designed to teach the mysteries of the faith), 
the "deliberative" or "moral" (produced to present models 
of good conduct and persuade listeners to emulate them), 
and the "panegyric" (conceived to honor noteworthy per-
sons, most frequently saints or members of the nobility). 
Despite this division, it must be noted that few sermons 
were, or were constructed to be, exclusively of one type. 
Most were hybrid texts which combined characteristics of 
all three. The goal of turning the pulpit into a "school of 
good customs" like the theater, though, would necessitate 
an increase in the emphasis given to the moral dimension 
of religious oratory. 
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SERMON PRODUCTION, TRANSMISSION, AND RECEPTION 
In order to carry out their reform of religious oratory, 
the ilustrados attemped to control all aspects of produc-
tion, transmission, and reception. Their attention was fo-
cused on the sermon as oral performance rather than on 
written/printed texts as this was what the public saw and 
heard and what would eventually succeed (or fail) as a 
"school of good customs." In the oral performance, the 
language, ideas, and organization of a verbal text would be 
transformed when given life by the speaker's voice and 
body language and modified by the setting in which the 
performance took place. The end product-the "total ora-
tory" produced by the interaction of verbal and staging 
signs-needed to enhance the didactic potential of the 
verbal message while preserving its integrity. 
The ideal oral performance as described by the ilustra-
dos, would most likely fall under the categories of 
"confirmation" (the referent[s] of staging signs coincide 
with those of verbal signs without stressing them, 
preserving the verbal text) or "reinforcement" (staging 
signs stress the same referent[s] as verbal signs, reinforcing 
the audience's perception of the referent[s]) ("From Text to 
Performance: Semiotics of Theatricality" 134-135). In their 
manuals and sermons, the reformers stressed integrating 
the staging signs, carefully guided by modesty, prudence, 
and good taste, into a meaningful, unified, whole. In con-
trast, "bad" religious oratory was defined not only as con-
sisting of extravagant language, ingenious and empty 
ideas, false mysteries and dangerous superstitions, but as 
also bordering on the absurd because of excessive theatri-
cality. The latter privileged the staging signs over the ver-
bal signs, the performance over the text. This could lead to 
"diversion" (as the staging signs bear no definite relation-
ship to the verbal signs, the performance is turned into a 
spectacle) or "subversion" (as staging signs are in direct 
opposition of the verbal signs, the message based on verbal 
signs is effectively undermined) ("From Text to Perfor-
mance" 136-137). 
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The Enlightenment criticisms of the state of the art of 
preaching pointed to such "diversion" and/ or 
"subversion" by comparing "bad" pulpit oratory to comic 
theater or the interlude (entremes) with a vehemence un-
known in the previous century. Over and over again it 
was stressed that public spectacles were best confined to the 
secular stage. Just as the ideas transmitted through ser-
mons were to take precedence over the language used to 
encode them in the eighteenth century, what preachers 
said was to take precedence over what they did. To ensure 
the predominance of the verbal message, the ilustrados 
sought to purge the pulpit of theatrics and restore to it a 
presence and decorum appropriate to the importance of 
the task entrusted to it. In light of this goal, they voiced 
concerns about the role of the preacher and the use of 
voice, facial expressions, body language, costume, and 
props. In essence, they sought to impose upon the Spanish 
clergy a style of delivery and a method of creating "total 
oratory" that would produce lasting impression on listen-
ers by appealing to reason instead of the senses and that 
would motivate them to adopt forms of civil comport-
ment beneficial to public life and national well-being. 
Preachers, first of all, had a role-that of messengers or 
ambassadors of God-both in and out of the pulpit. Unlike 
actors who were judged only on the basis of the portrayal 
of a role on stage, preachers were scrutinized by the por-
trayal of their role around the clock. Their behavior in the 
world influenced the reception of the message they pro-
duce from the pulpit. Bolif6n, echoing sentiments ex-
pressed almost a century earlier, saw the persuasive power 
of a preacher intimately linked to his personal life and cast 
a doubt on the effectiveness of those who preached only 
for a fee and who participated in social calls, games, enter-
tainments, public festivities, dances, and spectacles (110). 
But, more dangerous than the threats presented by un-
clerical conduct in the outside world was the failure of too 
many preachers to carry out their role in the pulpit. Bo-
lif6n perceived bad preachers to be inferior to good actors: 
"pues a lo menos en la comedia se observa la costumbre y 
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el caracter que conviene al papel de cada uno, mas en el 
pulpito ni aun esta decencia se observa ... " (99). 
Facial expressions and body language were considered 
to be the elements most likely to divert or subvert the 
verbal message. The proper role of expressions and ges-
tures was to enhance the persuasive power of words with 
naturalness and decorum. They should not be so infre-
quent that the preacher seemed like a "statue" (Aquino 
199); nor were they to be so abundant and exaggerated so as 
to lead to laughter-provoking "pantomimes" similar to 
those of "affected comics." Aquino, citing a Mr. Dinovart's 
treatise on the eloquence of the body, describes the pan-
tomimes of such preachers and warns preachers to avoid 
such exaggerated gestures: 
"Yo me rio ... de ver a algunos Oradores, que hincha-
dos como moros, abren la boca, como que quieren 
hablar con las orejas; y sus quixadas se chocan quando 
se encolerizan, como dos cameros. Por lo que hace a los 
dedos conviene tenerlos juntas de temor de no formar 
con ellos la pa ta de! ganso. A mf me agrada mas una 
mano un poco fogosa, que no algunas tan entorpecidas, 
que parece que ticmen calambra [sic] en los dedos. Pero 
guardaos de imitar unos dedos inquietos, que parece 
que van a formar en el aire todas las lfneas 
matematicas .... " (El predicador evangelico 202). 
An inventory of other inappropriate gestures to be 
avoided in the pulpit gleaned from various preachers' 
manuals and books of rhetoric rounds out Aquino's de-
scription. Preachers were warned against many of the 
same gestures censured by some rhetoricians in the 
seventeenth-century, as well as some new ones: turning 
from side to side like a saltimbanco (patent medicine ped-
dler) (Mayans, El orador christiano 214); pacing back and 
forth, clapping, pounding on the chest or the pulpit, kick-
ing the ground, falling on the pulpit, waving the arms 
about as if to "take off flying" (Sanchez y Valverde, El 
predicador 150-151 ); raising the hands above eye-level or 
below waist-level, bobbing the head like "birds drinking 
water" (Aquino 201-202); wrinkling up the face in funny 
expressions, fixing the eyes on one point or rolling them 
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around like a "demented man" (Sanchez y Valverde, El 
predicador 150-151 ); or spitting or blowing the nose except 
in cases of extreme urgency. In addition, the reformers 
emphasize that body language should harmonize with the 
voice and not contradict it, like the actions of the "foolish 
actor" mentioned by Juan Barbera y Sanchez who looked 
towards heaven as he exclaimed "O tierra!" and at the 
ground when he shouted "O Jupiter!" (Reglas ordinarias 
de ret6rica, ilustradas con ejemplos de oradores y poetas 
del siglo de Oro, para el uso de las escuelas 142) . 
The preacher's dress could also divert or subvert the 
message. 5anchez y Valverde reprimands those preachers 
who appear at the pulpit so carefully groomed that they 
appear to be "courtiers" instead of "apostles": 
[algunos] salen al ptiblico, como si fuese un teatro, con 
tal adorno y compostura, que mas imitan un Galan que 
un Apostol. C6mponese todo el exterior de pies a 
cabeza mas, como convidado de unas bodas, que como 
el siervo de! padre de familias, que busca y solicita 
por todas partes a los que han de venir a ocupar la 
mesa. Preparase el mejor traje, que cabe en el estado, 
y manifiesta en su alifio y dobleces, que se ha tenido 
tanto, 6 mas ciudado de el, que de la composicion: y 
quando el Predicador habla contra la pobreza, la esta 
desmintiendo su vestido, que se bate a uno y otro !ado, 
manejandole con espeical estudio. Mirase con desa-
hogo el auditorio, y hay algunos tan aturdidos, que no 
dexan de saludar desde allf con la cabeza a alguna 
persona, y el que debia estar dando desde luego mu-
das lecciones de compostura, de modestia y de 
gravedad, se hace el maestro de la puerilidad, del 
descaro y de la insensatez, con que ofende a los 
juiciosos, y desedifica a los sencillos. (El predicador 
145-146) 
The type of behavior described above had caused prob-
lems for two major reasons. First, it violated the principle 
of good taste, which demanded that preachers act with the 
decorum fitting their holy office. But, even more impor-
tant, it created problems of verisimilitude. How could a 
preacher whose personal comportment was inappropriate 
seriously attempt to change the behavior of his listeners? 
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How could his spoken words be taken as the truth if his 
actions contradicted them in the very moment of articula-
tion? These were the questions that the ilustrados 
pondered as they worked to impose their minority aes-
thetic on Spanish preachers. Equally reprehensible, how-
ever, were those who worked hard to appear humble to 
the point of being "messy" in order to adopt an air of pi-
ous, self-abrogating virtue. In doing so, they ended up 
looking like "animales amedrentados" (Sanchez y 
Valverde, El predicador 147). Failing to convince listeners 
of their sincerity, these unkept preachers also violated the 
principles of good taste and verisimilitude as surely as did 
those who appeared in the pulpit as courtiers. 
The use of props was also problematic for the reformers, 
especially in the case of the preacher-courtiers who often 
waved colorful handkerchiefs to call attention to them-
selves or, at the other extreme, the missionaries who ter-
rorized their listeners with skulls, rattling chains, bloodied 
clothing, and flaming axes. Although much to the listen-
ers' liking, because they excited the senses and encouraged 
an emotional reaction, these objects diverted and sub-
verted the mind from the message. Bolif6n acknowledged 
the ability of such props to appeal to the senses, but only as 
long as the objects were being displayed (101-102). Once out 
of sight, the sensorial impressions they caused ceased, and 
the listeners were left not only in a sensorial vacuum, but 
in an intellectual and moral void, also. 
A preaching style combining extravagantly artificial 
and/or terror-inducing verbal messages with potentially 
subversive staging signs excited and moved audiences, but 
as Sanchez y Valverde laments, only while the listener 
was actually watching the spectacle (El predicador 62). Once 
it was over, any emotion experienced by the listeners van-
ished, leaving them only with impressions. In the seven-
teenth-century, such impressions were powerful enough 
to manipulate and repress the Spanish people, convincing 
them to abandon certain beliefs, aspirations, and modes of 
conduct. The ilustrados, in contrast, doubted the effective-
ness of similar types of reactions for the implementation 
of their program. The success of religious oratory as a 
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"school for good customs" depended not on repression, 
but on encouraging them to be productive citizens who 
would contribute to the prosperity and the health of the 
State in a positive way. While amazement and fear were 
effective in motivating people not to continue certain 
practices, they were not effective in stimulating them to 
take on additional responsibilities. Therefore, preaching 
now had to reach people's minds, so that new patterns of 
behavior could be understood and internalized, in addi-
tion to reaching their hearts. Only in this way could ser-
mons have a long-lasting impact on listeners and stimu-
late them to assimilate modes of conduct beneficial to the 
public well-being and the health and prosperity of the 
State. 
Although the focus of the reform of religious oratory 
was the imposition of a new poetics of preaching based on 
a minority aesthetic on a vast number of preachers who 
did not necessarily share the cultural or ideological values 
of the elite ilustrados, the issue of reception was not ne-
glected. The ultimate success of religious oratory in the 
program to educate Spaniards for a new role in society de-
pended not only on the production and transmission of 
appropriate messages, but also on the correct interpreta-
tion of these messages. The actual logistics of imposing an 
appropriate type of critical reception on the largely illiter-
ate mass of sermon-goers were never dealt with, but the 
reformers were aware that considering production as 
separate from reception was short-sighted. Indeed, the in-
effective, entertainment-oriented preaching of the eigh-
teenth century was seen, in part, as a result of a vicious 
circle. Preachers delivered extravagant discourses that ap-
pealed to the senses of listeners whom they perceived as 
hungry for sensorial stimulation and anxious to be enter-
tained for an hour. According to many reformers, the lis-
teners' praises of preachers were in inverse proportion to 
what they had actually understood. Their praises were 
born out of their own ignorance and the preachers' unin-
telligibility; obscurity, while hardly edifying, was quite 
awe-inspiring, as we have seen. Upon hearing their ser-
mons acclaimed, the preachers labored even more dili-
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gently to surpass their past performances or those of their 
colleagues. And the cycle continued. In contrast, written 
sermons, as Francisco Armafia states in a message to the 
faithful in Tarragona, June 13, 1796, "A los amados fieles 
de ambas di6cesis ... " were read only by the "intelligent" 
readers who had time to reflect upon the texts (Sermones 
XVIII). 
The only complete eighteenth-century discourse on the 
reception of sermons as oral performance available for this 
essay was a 1735 sermon, "Discurso y doctrina sobre el mal 
modo de oir la palabra de Dios," preached in Santiago de 
Compostela by the Jesuit Jose Francisco de Isla (Sermones 
morales y panegiricos del P. Jose Francisco de Isla 306-344). 
In this sermon, Isla attempts to both reproach listeners for 
their superficial and uncooperative attitudes and convince 
preachers that the "bad taste" of the people is a fiction. 
What the listeners really want, he claims, are clear, or-
derly, understandable sermons. 
Isla first tries to refute the idea that listeners get nothing 
out of sermons because they abhor the types of sermons 
that impart teaching that could benefit them-the justifi-
cation for the constant barrage of "Baroque-style" sermons. 
Isla challenges disciples of the conceptista and culteranista 
style by comparing the reception of "Baroque-style" ser-
mons with that of "mission" sermons. If the preachers of 
spectacular panegyrics speak to enthusiastic audiences, he 
states, it is because people are attracted by the bells that an-
nounced the sermon, the fireworks and rockets that em-
bellished the festival, the music that harmonized with the 
celebration, or the simple curiosity of seeing who was go-
ing to be in the pulpit. Such audiences consist of many 
warm bodies, but few genuine "listeners", and as the fes-
tivities continue, the number of "listeners"-and bodies-
decreases sharply (316-317). In contrast, the itinerant mis-
sionary, in spite of all his techniques that encourage con-
tinued ignorance and superstition, draws audiences that 
grow day by day. The missionary, without bells, rockets, 
music, or magnificent trappings, attracts whole villages 
and towns. Why? Isla explains that people flock to mis-
sions because "gustan mas de oir verdades que veleidades, 
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desengafios que se estampan en el alma, que halagos y 
sonsonetes pasageros del oido" (318). When given a pref-
erence, he belii:.'ves that people, however humble or rustic, 
prefer understandable truths to obscure linguistic recre-
ation.6 
The problem lies not so much in the pueblo's prefer-
ences or intellectual capacity, then, but in its attitudes to-
wards sermons, according to Isla. Sermon-goers, he be-
lieves, are essentially spectators who enjoy the perfor-
mance, but distance themselves from any personal identi-
fication with the message. There is no difference, he in-
sists, between going to the town square for a "profane di-
version" or going to church for a "sacred diversion"-both 
are primarily recreational activities . Consequently, ser-
mon-spectators fall into three categories: 1) those curious 
to hear the preacher, 2) those curious to see who else is 
there, and 3) those who have nothing better to do, saying 
"Toda la gente va a la Compafifa; los pases [sic] estan solos; 
no se encuentra a una alma; vamos alla, y siquiera vere-
mos gente" (322-323). Speaking most critically of the third 
group, Isla characterizes their frivolity in the following 
way: 
levantanse de la siesta, 6 acaban con aquella dis-
tribucion de su empleo, a que ent6nces atendian, y no 
hallandose con ocupacion precisa que los ataree, ni 
teniendo conversacion que los divierta; despues de 
alguna suspension y breve consulta consigo mismos, al 
cabo se resuelven y se determinan diciendo hacia sf, 6 
hacia otros, en tono magistral: vamos a oir un bocado 
de Sermon. Estos que suelen ser gente de corbata seria, 
de vestido grave y de costumbres circunspectas en el 
fuero externo asisten a los Sermones por entretener su 
ociosidad. (323) 
Although Isla attacks the third group most harshly, he 
makes clear that all of these spectators are guilty for 
attending sermons for the wrong reasons and that their 
superficial frame of mind makes preaching a dead-end 
street. Isla asks "Quien viene a los Sermones por entreten-
imiento, ;,como quiere salir de ellos con arrepen-
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timiento?" (324). Preaching would have no effect on pri-
vate and public morals or civic life if listeners were un-
prepared and unwilling to assimilate the ideas they heard 
and modify their customs and behavior accordingly. Ser-
mons will be beneficial only if they are related to listeners' 
personal situations and if their teachings are understood 
and internalized. 
The entire Enlightenment project of molding useful, 
productive citizens beneficial to the State depended not 
only on the preacher as producer and transmitter of mes-
sages promoting these goals, but also on the public's ability 
to understand the messages, internalize them, and trans-
late them into new modes of conduct. Isla and his col-
leagues in the reform movement understood the problem 
accurately, but lacked the means and the infrastructure to 
impose an appropriate type of reception on the common 
people. One obstacle was the people's failure to connect 
messages preached with their own behavior because of 
their confusion of external religious practice with 
internalized belief. Bolif6n, for example, speaks of this 
situation, saying "les basta que tengan el rosario en la 
mano para creer que han oido la misa con la mejor dis-
posici6n" (112). A greater obstacle was the lack of other 
means to instruct sermon-goers to be thinking audiences, 
and not passive ones. Without systematic, universal edu-
cation to provide a larger context for the type of instruc-
tion that could be imparted from the pulpit or through 
other carefully controlled public spectacles (the theater, 
etc.) and the type of reception that would allow listen-
ers/ spectators to maximize their didactic potential, the 
benefits of preaching would be limited. 
ENLIGHTENMENT SERMONS: THEORY PUT INTO PRACTICE 
Thus far, this analysis of eighteenth-century religious 
oratory has concentrated on the necessity of change and on 
the proposed reforms. Yet, the efforts of the ilustrados 
were not solely confined to the realm of theory and plan-
ning. There were preachers whose sermons dovetailed 
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ideologically and aesthetically with the goals of those 
vested in consolidating the power of the State. Their ser-
mons, published in the late 1700s and into the early 1800s, 
served as practical models of the reforms that rhetoricians 
had been advocating since the 1730s. Even more impor-
tant, these sermons were national models. One of the con-
cerns of certain ilustrados was the influx of foreign ser-
mons, especially from France. 
The sermons that will be analyzed in this section in-
clude works by well-known enlightened preach-
ers/reformers (Jose Francisco de Isla, Nicolas Gallo, Bishop 
Josep Climent of Barcelona, Archbishop Francisco Bocane-
gra y Xivaja of Guadix and Baza and later of Santiago, 
Archbishop Francisco Armafia of Lugo and later of Tar-
ragona, and the renowned Capuchin missionary and 
Bishop of Amiz6n and Auxiliar of Zaragoza, Miguel de 
Santander) as well as some by local preachers (the Mallor-
can Juan Binimelis, the Catalonian Jaime Coll y Ferrer, 
and the Basque Joaquin de Lizarraga, a former student of 
Isla's). Collectively, their sermons span the years from 
1729 to 1795. The sermons of Isla, Gallo and Climent were 
preached before 1760; the others date from 1770-1790, per-
haps the most critical years in the development of En-
lightenment thought. 
The sermons preached by the clerics mentioned above 
are not only outstanding examples of the Enlightenment 
minority aesthetic, but also of the ideological parameters 
laid out by the ilustrados. Underlying all the sermons and 
the very value system of the preachers supporting the im-
plementation of the Enlightenment program in Spain, 
was the interest given to the temporal as well as to the 
eternal realms of existence. While these preachers still put 
great emphasis on the salvation of the soul, they did not 
view this end as the only valid human preoccupation. 
Men, women, and children had duties to civil society as 
well as to God and their eternal souls, and the goal of the 
preaching ilustrados was to prepare their listeners for both 
types of responsibility. An outstanding example of the in-
teraction between the eternal and the temporal-with the 
preacher as mediator between the two-is provided in a 
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sermon by Miguel de Santander promoting the creation of 
a Sociedad Patri6tica in Santander, "Discurso sobre la 
institucion de una Sociedad Patri6tica en la Ciudad de 
Santander" (Sermones panegiricos de varios misterios, 
festividades y santos, II, 327-346). In his exordio, he makes 
explicit his goals for his listeners. These embody the 
essence of eighteenth-century Enlightenment thought: the 
achievement of happiness and prosperity. 
No solo vuestra felicidad eterna, tambien vuestra 
temporal felicidad es objeto de mis amorosos desve-
los. Por hallarme revestido de este sagrado habito de 
mi Serafica Religion, no me he despojado de la 
condicion de vuestro compatriota. Procuro cumplir las 
obligaciones que no dicen oposicion a mi instituto; y si 
como Capuchino trate dias pasados de que buscarais 
primero el reyno de Dios y su justicia, ahora como 
hombre, como espafiol y como paisano vuestro, 
pretendo los temporales adelantamientos de vuestras 
casas y haciendas, el mejor empleo de vuestros cau-
dales, el mayor cultivo de vuestros campos, el au-
mento de vuestras cosechas, el mas pronto despacho 
de vuestros frutos, la perfeccion de vuestras artes, la 
cultura de vuestros talentos, y el remedio de vuestros 
pobres. (327-328) 
With these words, Santander dispels the notion that 
temporal happiness on earth and the spiritual felicity of 
Heaven can exist only in the kind of adversarial relation-
ship that was the hallmark of seventeenth-century 
preaching. As an ambassador of God, a patriotic Spaniard, 
and a compatriot of the listeners gathered before him, 
Santander can promote both the material and spiritual 
well-being of his parishioners and his countrymen with-
out contradicting himself. In doing so, he joins with King 
Carlos III who is equally interested in his subjects' earthly 
and heavenly happiness: " ... nos gobierna un Monarca 
lleno de amor para sus vasallos, Ueno de pensamientos 
nobles y her6icos por el bien temporal de su reyno, y Beno 
de piedad y religion por sus eternos intereses" (338). The 
implication of such statements is that if a clergyman 
representing the Church, and the King himself, ruler of 
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the Monarchy and King by the grace of God, devote atten-
tion to both temporal and spiritual matters, then all lis-
teners, no matter what their condition in life, can aspire to 
happiness in the here and now without endangering their 
chances for happiness in the hereafter. This radical depar-
ture from the Counter-Reformation privileging of spirit 
over body, idea over matter, and the benefits of eternal 
salvation over the advantages of bettering one's lot in day-
to-day existence is the cornerstone of a new society in 
which people are valued in terms of their utility to the 
State. If life on earth is merely a transitory stage en route to 
the Ultimate Good, as seventeenth-century preachers 
claimed, then earthly pursuits matter very little. But, if life 
on earth has an inherent intrinsic value, as it does for the 
eighteenth century ilus trados, then previously neglected 
mundane activities such as agriculture, industry, com-
merce, and transportation, acquire great importance for 
the welfare of the individual and, more importantly, the 
strength and prosperity of the State. 
If the goal of existence of men and women, was to be 
the dual pursuit of temporal as well as eternal happiness 
and well-being, enlightened preachers saw the Church in 
alliance with the Monarchy and the State [masquerading 
as the Nation] as the institutions charged with the chan-
neling of human energies into activities and modes of 
conduct conducive to the achievement of this goal. As a 
consequence, preachers advocated collaboration between 
the clergy and the secular arm in working towards the 
common good. Coll y Ferrer, in his "Sermon de gracias, 
predicado el dia 6 de 1784 en la Santa Iglesia Cat6lica de 
Urgel" refers to how "enlazados y reunidos todos los in-
tereses de la politica y de la Religion, toda la felicidad civil 
y cristiana de nuestra monarquia" (180). The intimate 
relationship between Church and State as characterized by 
Coll y Ferrer is confirmed repeatedly by other preachers. 
In his "Del Beato Fray Lorenzo de Brindis Capuchino 
predicado en el Convento de capuchinos de la Ciudad de 
Toro el dia 13 de Julio de 1788" Santander focuses his pan-
egyric celebrating the recent beatification (1785) of the Ital-
ian Capuchin on the utility of the figure of the friar to both 
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Church and State (Sermones panegmcos, I, 334-351). Rec-
ognizing the on-going debates of the century, he structures 
his sermon so as to allow his listeners to judge whether 
friars are "useless to the Church" and "pernicious to the 
State," as certain contemporaries believe, or useful to both 
institutions. He states explicitly that the theme of his ser-
mon will be to demonstrate " ... c6mo [Brindis] fue util a la 
Iglesia, y despues c6mo fue util al Estado, pero hallandose 
los intereses del Sacerdocio y del Imperio tan intimamente 
unidos, que no su pueden promover debidamente los 
unos, sin experimentar los otros la misma utilidad, 
hablaremos de ambos indistintamente en un solo junto" 
(338). 
Santander goes on to focus on how friars in general 
have been useful to both Church and State by promoting 
the interests of monarchs, establishing and defending vil-
lages and cities, molding useful vassals, redeeming cap-
tives, aidinging the sick and dying, and demonstrating 
through word and deed obedience to divine and civil law 
(339-340). This list includes both traditional ecclesiastical 
duties (assisting the sick and dying and teaching submis-
sion to divine law, for instance) and others with a more 
clearly secular orientation (promoting interests of monar-
chs, forming useful vassals, etc.). After this general de-
scription of how friars benefit both Church and State, he 
gives a specific description of how Fray Brindis, through 
his preaching, served both institutions as a "useful minis-
ter" and a "good citizen." When Fray Brindis preached, 
Santander explains, merchants abandoned their practice of 
usury, artisans no longer took advantage of clients with 
deception, judges began to administer justice with equity 
and impartiality, families began to function with order, 
young people regained their self-discipline, clergymen re-
covered their lost modesty, and churches once again be-
came holy places. In order to emphasize that these 
changes-of the type that promote the development of a 
strong, and prosperous Nation-were the result of the 
preaching of a friar, Santander follows this list of 
achievements with the following questions: 
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;_Quien ha puesto el buen 6rden en todos los estados 
haciendo que los magistrados no engorden con la san-
gre de los pobres: que los comerciantes sean verfdicos 
en sus palabras, equitativos en sus ventas, justos en sus 
tratos: que los artesanos trabajen a ley, y Los ociosos 
desaparezcan? (.Quien, sefiores? Un frayle. (.Yes esto 
scr util al Estado? (344) 
In the above passages, Santander concentrates on how 
Brindis's sermons influenced his listeners' behavior in all 
realms of daily life, starting from the nucleus of the family 
and the sanctity of the parish church and moving into the 
world of the artisan's workshop, the merchant's place of 
business, and the magistrate's office. In this sermon, the 
Counter-Reformation emphasis on the salvation of the 
soul as a product of fulfilling one's God-given role prop-
erly is replaced with a focus on modes of conduct benefi-
cial to the establishment of a healthy, prosperous society 
and based on evangelical principles of justice and charity. 
Brindis's strength is measured not by how many souls 
he saved for eternity but by how many people he per-
suaded to act in ways contributing to an orderly society and 
the common good. And as if this were not sufficient to 
convince his listeners to acknowledge the usefulness of a 
friar like Brindis for the health of Church and State, San-
tander ends his panegyric by recounting how the conduct 
of Brindis plus twelve other Capuchins was instrumental 
in putting an end to a war that was destroying towns and 
churches and interrupting commerce, the arts and agricul-
ture in Italy (347-48). Unlike the Baroque characterizations 
of saints as miracle-workers with little in common with 
ordinary people designed to astonish listeners and make 
them fear the awesome power of God and the Church, 
Santander's portrait of Brindis as a useful, good citizen 
working for the betterment of society in conjunction with 
secular powers is an effective example of an enlightened 
preacher's efforts to paint Church and State as partners in 
the progress of the Nation. 
As the institutions overseeing the pursuit of the com-
mon good, Church and State are deserving of obedience 
and respect from all citizens, according to ecclesiastical 
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ilustrados. Because the Scriptures are seen as the source of 
civil society, obedience is first due to God and His law. 
Gallo, in his sermon "San Francisco de Sales" preached at 
the Real Monasterio de la Visitacion de Marfa, on January 
29, 1753, puts forth the idea that a republic's prosperity is 
dependent upon how well its magistrates observe divine 
law (Sermones 163-214). Moreover, he states that faithful 
adherence to evangelical precepts produces a more perfect 
society than Plato's Republic, Sir Thomas More's Utopia, 
or Machiavelli's society could ever produce. What causes 
disorder in society, then, in his opinion, is the conflict be-
tween secular life and religious virtue that is perceived by 
some individuals who fall under the influence of the 
Devil's power and are enticed into disobedience? The 
failure to obey divine law, according to Gallo, turns virtu-
ous men and women into useless citizens, unfit for public 
office. Obedience to divine law and ecclesiastical authority 
is to be united with obedience to secular authority. In fact, 
the latter is perceived to be inseparable from the former, as 
divine law mandates obedience to civil authority. San-
tander, in his "Exhortacion que el autor hizo a SUS 
paisanos, para la Defensa de la patria, en la presente 
guerra, el afio de 1795,", a written text that was never de-
livered orally, puts it succinctly: "Dios manda obedecer al 
Soberano: Dios manda evitar quanto sea perjudicial a la 
patria: Dios manda observar y sostener su santa religion" 
(Sermones panegfricos 347-359; see 353). This obedience 
encompasses action, word, and thought. People should re-
frain from criticizing the clergy, the members of religious 
orders, the king, and his ministers; if they cannot, though 
their actions, be "useful" citizens, they can at least avoid 
being "pernicious," by restraining their tongues 
(Santander, "Del Beato Fray Lorenzo de Brindis" 351). 
Moreover, not only is obedience to civil and divine law an 
obligation, it is also the mark of a genuine patriot or "true 
Spaniard," to use the words of Francisco Armafia. In his 
1788 sermon preached in the Cathedral of Tarragona, 
"Sermon de gracias y rogativas por el feliz prefiado, y de-
seado parto de la Serenisima Princesa nuestra Senora, 
"Francisco Armafia characterizes "true Spaniards" as being 
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"pious, devote" and unshakeable in their fidelity to Reli-
gion and King (Sermones IV, 101-113). Hence, patriotism is 
viewed as service to the Nation through obedience to God 
and Monarch: that service consists of engaging in activities 
that make one useful to Church and State. 
Within the framework of a society founded on the 
principles of scriptural truth and public morality molded 
under the direction of Church and State, the King and the 
Monarchy have a special role. The King, sent by God, is 
intended to be His earthly representative in authority and 
in attributes. Climent, in "De los Santos Inocentes" 
(December 28, 1735), speaks of earthly kings as images of 
the King of Heaven in their power, justice, and mercy 
(Sermones II, 283-299). Their duty is to imitate Him in all 
these qualities-not just in power-and to resist the 
temptation to be omnipotent. The model king for the ec-
clesiastical ilustrados, celebrated in a variety of sermons, 
was Carlos III. He was praised for his protection of the 
Catholic faith and his concern for the material well-being 
of his subjects. In a February 22, 1780 sermon dedicated to 
the memory of Carlos III, Oracion Funebre que en las exe-
quias celebradas en la Iglesia de San Cayetano ... En sufragio 
de la Grande Alma, y honra de la gloriosa memoria de 
Carlos III. de Borbon Rey de las Espaiias dixo Juan Bin-
imelis (published by this regiment as a pliego suelto, Ma-
llorca, 1789), the Mallorcan preacher refer to both 
functions: " ... fue corona de gloria para Dios, y de utilidad 
para su Reyno, que es quanto exige de un Soberano la 
Religion, la Sociedad, y la Politica" (7). Because Carlos III 
was already so renowned for his piety according to the 
Mallorcan, Binimelis devotes greatest attention to his 
material reforms in Spanish society: the removal of the 
stigma attached to the manual arts and the recognition 
given to those-even nobles-who proved to be useful to 
the State through thei.r involvement in a profession, the 
encouragement of industry, the protection of the sciences, 
the opening of libraries and academies, the construction of 
roads and canals, the establishment of consulates, the 
creation of national banks, the improvement of mail 
delivery, and the erection of buildings and monuments 
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(25-27). In fact, Binimelis views Carlos's material 
achievements to be so great that it is valid to divide 
Spanish history into two: "before Carlos III" and "after 
Carlos III" (28). 
Carlos's preoccupation with his subjects' spiritual and 
material well-being are presented as the acts of the "loving 
father" of the vast family that is the Spanish nation (Coll y 
Ferrer, "Sermon de gracias" 180) or the "true Father of his 
Vassals" (Bocanegra, "Todos Santos I," Sermones 132-133). 
For all his greatness, the image of the king popularized 
most frequently by Enlightenment preachers is that of the 
father. The image lends itself well to the project of educat-
ing all Spaniards to be citizens useful to the State. To begin 
with, it sets up a relationship between State and citizens 
that motivates the latter to act in ways to benefit the for-
mer. The State, personified as a king who as a vigilant fa-
ther watches over the spiritual and material well-being of 
the subjects that form an enormous extended family, de-
serves the faithful obedience that sons and daughters give 
to their loving parents. In exchange for paternal protection 
and nurturing, Spanish citizens owe the State loyalty and 
participation in activities and modes of conduct useful to 
the well-being of the entire family: public happiness. The 
analogy state/ family is explained by Coll y Ferrer in the 
following way: 
Lo que son las prosperidades de una familia, que 
puede mirarsc como una monarqufa pequefia respccto 
de sus individuos, son con proporcion las prosperi-
dades de una monarquia, que puede mirarse como una 
familia grande rcspcto de todos SUS subditos. Con 
proporcion, digo, porque en la realidad son estas 
tanto mas interesantes, cuanto el bien universal lo es 
mas que el particular, cuanto la felicidad publica lo 
es mas que la privada. ("Serm6n de gracias'" 171) 
In addition, presenting the king as a model father, inter-
ested in his children's temporal and eternal happiness to 
the extent that all his energies are directed toward helping 
them achieve both, provides an example of proper con-
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duct to be imitated in Spanish families in villages, towns, 
and cities throughout Spain. 
This second notion is apparent in the frequent portray-
als of Carlos III and other members of the royal family not 
as awe-inspiring, powerful monarchs far-removed from 
the realm of ordinary human existence, but as role models 
for all Spaniards, no matter how humble. In an eighty-
page pastoral letter to his parishioners, Declamaci6n opor-
tuna contra el libertinaje del tiempo ... (1779), Bocanegra 
deals with the "disorder" threatening Spanish society. In 
response to the common practice of nations blaming their 
misfortunes on the king, Bocanegra declares Carlos III, the 
essence of perfection, to be blameless in this case. He per-
ceives the disorder to be the work of Rousseau, Voltaire, 
and their disciples, and recommends combatting their 
dangerous influence by imitating the behavior of Carlos 
III. By following the Carlos's example, all people will con-
duct themselves in virtuous ways, illustrating the benefits 
of good customs. Judges will carry out their obligations 
more carefully, masters will treat their servants with more 
kindness and generosity, and husbands will be more faith-
ful to their wives and more diligent in the government of 
their families (67-69). 
If Carlos III was portrayed as an exemplary father and 
husband, other members of the peninsular royalty were 
examples for women. Bocanegra, in his "Oracion Funebre 
de la Senora Dona Mariana de Austria, Reyna de Austria" 
presents the wife of Joao V, King of Portugal from 1706-50, 
and mother of Barbara de Braganza, wife of Fernando VI 
of Spain, as an appropriate female role model (Sermones, 
II, 373-444). In his panegyric to this queen, he openly rejects 
a tribute based on the glory of her royal status and, instead, 
bases his praises on her virtues and good customs. This 
strategy is made clear in the first pages of the sermons, as 
he says: 
Nosotros regularmente alucinados con los resplan-
dores de la Corona, y arrastrados por el torrente de 
una Corte lisonjera, atenta solo a complacerles [a los 
Prfncipes), fixamos nuestra adrniracion en el aparto 
exterior que los circunda, y no en la virtud interior que 
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los califica. (. .. ) formamos toda la idea de su gloria 
sabre cstas grandczas aparcntcs, dcxandonos cl prin-
cipal motivo quc csta en la posesion de las virtudes. 
(373-374) 
In a passage that demystifies strategies such as those 
used by seventeenth-preachers who sought to accentuate 
the awe-inspiring magnificence of the Monarchy to instill 
in sermon-goers a fear of its apparent power and glory, 
Bocanegra foregoes captivating his audiences with the 
splendor of the monarchs who constructed Mafra, the 
Portuguese equivalent of Versailles. Instead, he uses Mar-
iana's virtue to instruct his listeners. Yet, he will not 
manipulate her virtue as his predecessors a century before 
did, to exalt even more the almost supernatural quality of 
the royal family; he will use it as example to be imitated by 
listeners, noble and non-noble alike. He makes these in-
tentions clear to his audience by saying," "el modo de elo-
giar yo hoy a esta Senora no ha de ser el moveros por mis 
discursos, sino instruiros por sus exemplos: no el exhor-
taros a que lloreis una Reyna, sino induciros a que imiteis 
una Santa" (381-382). Although he describes Mariana as a 
saint, he makes it clear throughout the sermon that hers is 
a saintliness that is within the reach of most women. It is a 
saintliness that reflects not an "exterior glory," but an 
"interior glory." Her internal glory manifests itself in sin-
cere religious devotion; moderation in eating and drink-
ing; modesty in dress and abhorrence of secular pastimes 
(390-391 ). Refusing to lead a life of idle luxury filed with 
vain diversion, Mariana devoted herself to alleviating the 
needs of the less fortunate. According to Bocanegra, she 
spent Tuesdays counseling wives with complaints about 
their husbands, Thursdays meeting with "plebeian" 
women treated unjustly by judges and magistrates, Friday 
remedying the woes of the poor, and Sunday afternoons 
receiving foreigners. She also routinely aided widows and 
orphans and supported missions to bring the word of God 
to Portuguese and Brazilians alike (417-421). This portrait 
that Bocanegra creates is one of unlimited maternal love 
and devotion to her subjects, one that can be imitated, on a 
smaller scale, everywhere by mothers concerned with the 
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health and welfare, both spiritual and material, of their 
families. The image of the model woman, sincere in her 
religious beliefs and dedicated to the welfare of her chil-
dren, contrasts sharply, however, with the bad customs of 
many eighteenth-century women criticized by the ilustra-
dos. Bocanegra takes advantage of the occasion of the ser-
mon to not only present a model for imitation but also 
reprehend those female listeners whose behavior does not 
correspond to Mariana's example: 
jAh mugeres de! siglo! las que no pensais sino en las 
vanas diversiones, en los paseos, en los bayles, en los 
saraos, y si alguna vez pensais en el Templo, es solo 
para buscar en el vuestro fdolo, aprended de esta 
Princesa; y ya que hasta aquf os habeis dexado en-
gaii.ar de la vanidad, torced desde ahora el camino; y 
siguiendo su exemplo, imitad en vuestros pasos su de-
vocion. (402-403) 
Abandonment of pernicious public diversions and accep-
tance of virtuous customs in imitation of the royal family 
was essential if women, as well as men, were to be reedu-
cated to be useful, productive members of society. 
Convincing sermon-goers to practice the good customs 
exemplified by the royal family was the primary goal of 
most panegyric sermons preached by enlightened clergy-
men. Public well-being, and the good of the State, de-
pended on the practice of good customs by all citizens, no 
matter what their condition in life, with nobles having a 
particular obligation to serve as models for their compa-
triots. In spite of the attention given to the material and 
temporal needs of the Spanish people, the Enlightenment 
preachers did not advocate socio-economic mobility in a 
modern sense. Instead, they called for productivity and 
morality regardless of one's profession or trade. Socio-eco-
nomic roles were still regarded as distributed according to 
Divine Providence, as Santander remarks in the prologue 
to his Sermones panegfricos : "El Rey y el vasallo, el pobre 
y el rico, el sabio y el ignorante, el sacerdote y el !ego, el re-
ligioso y el seglar: en suma, todos debemos procurar la 
mayor gloria de Dios, la utilidad de nuestros pr6ximos, y 
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nuestra propia santificacion moral en aquel estado, em-
pleo u oficio en que nos haya colocado la divina 
Providencia" (I, I). 
Yet unlike their Counter-Reformation predecessors 
who preached the doctrine that all were saved within their 
estate, these ilustrados were concerned not with salvation 
within one's estate as much as with how one's private and 
public conduct contributed to the common good of all 
members of society. People were encouraged to strive for 
excellence through hard work and virtuous behavior to 
make the State healthier and more prosperous. If in doing 
so, the individual succeeded in rising on the socio-eco-
nomic ladder, this rise was not seen as necessarily threat-
ening to the power structure. As long as the individual's 
behavior did not endanger the public tranquillity or vio-
late good customs, his or her newly gained material pros-
perity only increased that of the State. Yet, within this 
context, excess ambition had the potential to do almost as 
much damage to the common good as did idleness. Ar-
mafia, in an Advent sermon about ambition and honor 
speaks of ambition as being incompatible with "una so-
cicdad de racionalcs que debcn entre si amarse y ayudarse" 
(103-104) because it leads individuals to serve personal in-
terests rather than contributing to the welfare of all 
("Domingo Tercero de Adviento" Sermones I, 58+). Indi-
viduals, then, should not concentrate solely on improving 
their own station in life, but in being useful to the public 
good, as embodied by the State. 
No matter what one's station in life, then, the first good 
custom to be adopted was productivity in work. Work, for 
the ilustrados, no longer evoked the connotations of a lack 
of honor or punishment that it did in previous centuries; 
in the eighteenth century, work was the source of numer-
ous benefits for the individual as well as for the State. 
Santander, in sermons preached between 1784 and 1794, is 
one of the most vehement defenders of productive work 
and biting critics of idleness. Idleness destroys virtue, en-
courages other sins, and is "la muerte de la agricultura, la 
sepultura del comercio, y el entierro de las artes" (Prologue 
to Sermones panegiricos I, ii). He makes the dangers of 
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idleness and "necessity" and the "utility" of work evident 
in the sermon "Sobre la ociosidad y el trabajo, en el es-
tablecimiento de los santos exercicios dominicales en el 
Hospital de los Hombres de Zamora, predicado al fin de la 
mision que se hizo en aquella ciudad el afio de 1792" 
(Sermones panegiricos II, 256-270). Santander begins in 
Part I of his sermon by focusing on the dangers of idleness . 
He describes the idle as being "aborrecible[s] a Dios, in-
util[es] a la Iglesia, perjudicial[es] al Estado, y gravoso[s] a 
todo el genero humano" because they require all these in-
stitutions to provide for them without contributing any-
thing in return. They are, in essence, parasites who live 
thanks to the generosity of others, but who contribute 
nothing to the welfare of the whole. In a brief paragraph, 
Santander deftly outlines the fate of such parasites. 
El [individuo ocioso] dominado de su pereza, no cul-
tiva la tierra, aborrece su taller, desatiende las 
obligaciones de su estado y su empleo, destruye su 
patrimonio, empobrece SUS hijos, incomoda a SU muger 
y arruina su casa. Apestado con las malas compafiias 
por andarse ocioso los dias y las noches, se entrega el 
infeliz a la embriaguez, a la murmuracion, al hurto, a 
la lascivia, hasta que embrutecido el cuerpo con la 
falta de un moderado movimiento y sumergida el 
alma en el hediondo lodazal de los vicios, viene a 
morir desgraciadamente en su pecado. (261) 
In this passage, although the idle person is considered a 
sinner, the emphasis is not on how the s/he sins against 
God and will suffer for her /his sins in the eternal torment 
of Hell, as it would have been in the seventeenth century 
or even in the sermons of "unenlightened" eighteenth-
century "mission" preachers. The idle person's sins, as 
presented by Santander, are primarily sins against family 
and society whose consequences are not eternal torment in 
the afterlife as much as material depravation on the part 
of loved ones and the common good in this life. 
Too many of these parasites would lead to the destruc-
tion of society. Moreover, the idle, in addition to being 
dangerous to Church and State, are presented by Santander 
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as aberrations of the natural order. Santander ends Part I of 
this sermon by presenting work as Nature's norm for all 
of creation (262-263). He begins with the four elements; the 
earth, water, air, and fire do not work, but they do 
"produce." He then proceeds to the animal world, popu-
lated by creatures who serve man by providing him with 
meat, milk, or skins or by helping him till the land or 
carry burdens. Next, he refers to men who live according 
to "Reason" and "Divine Law;" they all "eat bread earned 
with the sweat of their brow." From the most humble 
farmer to the most powerful king, all carry out diligently 
the tasks God has assigned to them, all equally important 
to the common good: 
El soldado en la campafia, el labrador en el campo, el 
artista en el taller, el comerciante en su tienda, el 
oficinista en los asuntos de su mesa, los magistrados y 
demas dependientes de los tribunales, en la admin-
stracion de la justicia, los primeros ministros de los 
Reyes en proporcionar las causas mas graves que 
deben llevar a los ofdos de los Soberanos, y a estos 
mismos los vercis tambien abrumados con el regimen y 
gobiemo de sus rcynos. (263) 
Yet, Santander does not stop here. Work is not confined to 
the material world, but is also the patrimony of angels, 
saints, and the Holy Trinity. For Santander, the entire nat-
ural order is dominated by elements and creatures engaged 
in productive work. 
In Part II of the sermon, Santander proceeds from 
demonstrating that work is a normal part of the natural 
and divine orders on to discussing its benefits, for society 
as well as for the individual. He characterizes work as the 
source of "peace in families," "wealth of provinces," and 
"prosperity of nations" (265). 
Work was most often presented in terms of the mascu-
line world, but the work of women was also a concern of 
the ilustrados. For instance, Joaquin Lizarraga's sermon, 
"La Vida Practica de las Mujeres del Campo" deals with 
the subject of women's work in a rural setting (see Span-
ish version reproduced in Apecechea). He begins his ser-
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mon with the thought that "bad women" can cause much 
more harm than "bad men," basing this position on the 
Catholic tradition of attributing evil to Eve's betrayal of 
humanity. Yet, he tempers traditional misogyny by inti-
mating that for both men and women, actions reflect the 
goodness or evilness of the individual's soul. The rest of 
the sermon provides guidance on how women can most 
appropriately use their time. He recommends that they 
learn Catholic doctrine, keep a tight reign on their 
tongues, and exercise prudence, wise judgment, modera-
tion, and modesty in all aspects of daily life. Moreover, in 
order to be "diligent and honorable," the most virtuous 
characteristics for a female to have, women must occupy 
themselves with the following productive activities: 
sewing, spinning, bread-making, laundry and cooking 
(119). He makes clear that honor lies not in family back-
ground, wealth, or social visibility, but in dedicating one-
self to useful pursuits. But diligence and hard work are not 
enough; women should carry out their household chores 
unobtrusively. They should work like oxen "slowly and 
silently," and not like larks who, with all their fluttering 
around are "barely capable of trapping a mosquito" (121). 
The prudent woman governs her home and family qui-
etly; the useless woman creates a commotion whenever 
she exerts herself, however, minimally. Lizarraga takes the 
direct approach in rebuking the latter; his comments are 
clear and to the point, and appropriate for rural listeners, 
without crossing the fine line between the popular and the 
vulgar. Indeed, his remarks seem like those of a parent 
scolding a wayward child: "Otras [mujeres] hacen mil as-
pavientos y ostentaciones para traer un solo plato. Si se 
trata de hacer Ia colada o el pan, debe enterarse todo el 
vecindario. Si se tiene un poco de trabajo, debe darlo a 
conocer a todas las tazas y sillas" (121). 
Although productive work is the good custom par ex-
cellence and the basis for molding Spaniards into citizens 
useful to the State, the ilustrados preach in support of 
other good customs and against various bad ones. Of the 
latter, one of the most frequently attacked-and one inti-
mately related to the question of work-was participation 
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in unproductive diversions and entertainments. Leisure-
time activities were not seen as evil in themselves by the 
ilustrados. What was discouraged were indecent pastimes 
that encouraged bad customs and whose frequency was out 
of proportion to other activities.s Speaking to his rural lis-
teners, Lizarraga, in "La vida practica de los labradores" (I, 
105-115) explains that pastimes, like drinking, must always 
be controlled. To the questions he puts to his audience, 
such as "Pero, senor, les que no es licito divertirse? lNo es 
licito beber?", he answers: "Sf, pero que sea una diversion 
decente; que sea un beber moderado; no se haga por pasion 
ni por vicio, ni tampoco a destiempo. Todo desorden es 
malo: ... Tened moderacion en todo" (I, 113-114). 
To be avoided at all costs, as Lizarraga suggests, was dis-
order. Whether diversions such as dances, gambling, 
plays, social calls, cortejos, and tertulias took the place of 
productive work in the case of those who had sufficient 
income to support themselves without employment or 
were simply part the of leisure-time activities of those 
who worked for a living, they were seen as serious threats 
to order. Armafia, in his "Sermon vespertino de Rogati-
vas. Con motivo de las publicas y solemnes que por falta 
de agua se hicieron en la Santa Iglesia Catolica de Tarrag-
ona" which seeks to link a drought with the vices perme-
ating Spanish society, illustrates the danger of such pas-
times (Sermones IV, 114-126). Theater and dances, for ex-
ample, stir up the passions; unbridled passion, in turn, is 
the greatest enemy of obedience to divine and civil law, 
the very foundation of society. Gambling threatens one's 
spiritual and, more importantly, material well-being. Un-
controlled gambling squanders the fruits of productive 
work and endangers both family and national prosperity. 
Tertulias create an atmosphere conducive to idle chatter, 
gossip, blasphemy, and even slander harmful to individ-
ual reputations and a potential threat to the authority of 
Church and State. Even more, when any of these activities 
coincides with the exhibition of provocative fashions 
worn by indecorous women, the dangers multiply quickly. 
The whole question of fashion-basically treated by en-
lightened preachers as a feminine issue, but one with 
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enormous consequences for the male world-was seen as 
a partner with idleness in distracting people from produc-
tive work and decent diversions. Bocanegra, along with 
Armana, were the most vehement critics of fashion and 
women overly preoccupied with the latest styles. In the 
second part of "Sermon de la Purisima Concepcion de 
Nuestra Senora, Como Patrona de Espana" (Sermones 130-
182), Bocanegra begins by attacking "pernicious and 
provocative styles"-obscene fashions like mantillas de 
clarin and dresses "con los altos tan bajos y con los bajos 
tan altos" (165). From attacking fashions, he proceeds on to 
attacking women mercilessly and then finally to criticizing 
their male companions-the day laborer who gives less 
than a day's work, the salesman who uses false scales, the 
merchant who makes shady deals, the clergyman who fre-
quents public places too often, the judge who fails to up-
hold the obligations of his office, and others (175-176). In 
doing so, Bocanegra attempts to illustrate an earlier asser-
tion that disorder and luxury in dress lead to disorder and 
excesses in diversions and, ultimately, to a totally disor-
dered lifestyle in which responsibilities are cast to the 
wind. 
Hard work, moderation in participating in decent di-
versions, and modesty in dress, were the three virtues 
most frequently chosen as themes in Enlightenment ser-
mons. Another virtue, closely tied to the value of produc-
tive work, was that of the good administration and use of 
one's earnings. Lizarraga deals with this topic in two sepa-
rate sermons. At one extreme, he decries the behavior of 
careless men who squander their hard-earned money, bet-
ting, gambling, and accumulating debts because they are 
unable to govern their money. He also scolds their wives, 
whose wardrobes can ruin the family budget and whose 
uncontrolled appetites are rodents that literally devour 
savings.9 At the other extreme, he criticizes those who are 
so avaricious that they hate to even let "smoke leave the 
chimney" (111). These people do harm to their souls by ig-
noring the commandment to take care of the needs of the 
less fortunate; they do harm to their bodies by refusing to 
provide their stomachs with what is necessary to live for 
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fear of parting with a few coins. His advice to his listeners 
is to avoid both extremes: "Es malo no tener lo necesario 
por propia culpa; es malo tener y no administrar como se 
debe; es peor tener y no servirse para nada de lo que se 
tiene, como si nada se tuviese. Tened moderaci6n" (113, 
115). 
The virtues discussed so far would help to mold people 
to be useful citizens. Most of their time would be devoted 
to productive activities that would increase the quality of 
their material lives; careful use of earnings gained 
through diligent work and avoidance of excesses in food, 
drink, clothing, or entertainment would tend to 
strengthen family patrimonies. In turn, on a larger scale, 
these activities would contribute to the national prosperity 
and well-being. Enlightened preachers constantly con-
cerned with their listeners' spiritual as well as temporal 
lives, also sought to instill in them virtues beyond those 
having direct economic benefits. Foremost among these 
spiritual virtues was a new sense of religiosity based on 
internalized values rather than on hollow public devo-
tions. This type of religiosity presented a radical departure 
from the Catholicism of the Counter-Reformation, which 
privileged the external sensorial, emotional, and dramatic 
forms of religious expression that appealed to the senses 
rather than to reason. The religiosity promoted by the 
ilustrados, would appeal to Spaniards' intellects and 
hopefully be assimilated into their value system. 
The ideal member of Spanish society, then, is a person 
who is useful to the Church through sincere attempts to 
act always in accordance to a faith consisting of the inter-
nalized Christian precepts of humility, charity, patience, 
modesty, and prudence and useful to the State through 
productive work and the exercise of these same Christian 
virtues. As part of their campaign to get their listeners to 
embrace those good customs that will make them good 
citizens useful to both Church and State, the preaching 
ilustrados present models for them to imitate. One of 
these models, discussed previously, is the royal family. 
The other model used frequently is that of the behavior of 
the traditional Catholic saints. 
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In their treatment of saints, the enlightened preachers 
effect a reorientation of the panegyric. As mentioned in 
the first part of this essay, saints, for them, are no longer 
superhuman beings who are worthy of reverence because 
of their awe-inspiring miracle-working and, consequently, 
whose praises should concentrate on their other-worldli-
ness. They are, however, individuals whose virtues while 
perceived to be outstanding, can successfully be acquired by 
other human beings not unlike the sermon-goers them-
selves. Lizarraga, for instance, asks his listeners: "LPiensas 
tu que los santos que ahora estan en el cielo no tuvieron 
pasiones y tentaciones de soberbia, o de avaricia, o de lu-
juria, o de ira o de otros vicios? Las tuvieron, porque eran 
hombres coma nosotros y de la misma materia que 
nosotros. Pero a fuerza de resistir, de esforzarse y de vigilar 
alcanzaron el triunfo" ("La vida practica de los labradores," 
II, 115). The implication of this statement is that panegyrics 
dedicated to saints should encourage all sermon-goers to 
internalize and practice these same virtues. 
These new eighteenth-century panegyric sermons have 
strong moral and didactic dimensions, as advocated by 
rhetoricians and authors of preachers' manuals, and com-
pletely avoid equating saintliness with miracles, whether 
true or of dubious origin. Isla's 1734 sermon "Doctrina y 
Discurso sabre el concepto de la santidad verdadera" 
(Sermones morales y panegfricos 243-279) preached during 
a Holy Year in Santiago de Compostela, is one of the first 
Enlightenment redefinitions of what being a saint means. 
Nowhere in this sermon does Isla mention a well-known 
saint, nor does he speak of miracles. Instead, he starts with 
the premise that his listeners can be saints if they know 
what genuine saintliness is and are willing to modify their 
behavior accordingly. "Las personas seran Santas, si saben 
y quieren serlo" (245). In short, saintliness for Isla is 
equivalent to virtue. In the first sections of the sermon, he 
presents commonly held definitions of what virtue is. For 
every example he proposes, he finds that public opinion 
quickly condemns genuine virtuous behavior as 
hypocrisy, cowardice, laziness, or insensitivity. He presents 
public opinion then as loathe to accept righteous behavior 
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for what it is, preferring to define virtue in terms of the 
external devotions discussed previously or to see it as 
consisting of superficial morality that disguises grave sins. 
This type of reasoning, according to Isla, can even make 
the Devil seem like a Saint.10 Isla continues by focusing on 
the inconsistencies in people's behavior that prevent 
them from being saints. Someone may pray a lot, but work 
very little; others may have great wealth, but fail to help 
the poor; yet others may try to promote a friend or relative 
in an endeavor without thinking about that person's mo-
tives; and so on. In contrast, Isla presents true virtue and 
genuine saintliness as illustrated in the Beatitudes. Real 
saints are: poor in spirit, gentle, thirsty for justice, merci-
ful, peaceful, and pure of heart. This last quality, pureness 
of heart, is in fact the key to the entire concept. Saintliness 
does not consist solely in visible actions; such actions must 
stem from internalized beliefs and values. 
Three panegyrics by three different preachers-Climent, 
Gallo and Santander-further illustrate the new Enlight-
enment concept of saintliness. In a 1740 sermon delivered 
in his parish, "De San Ignacio de Loyola: Su humildad y su 
penitencia (Platica)" Climcnt purposely deviates from the 
typical useless panegyric full of hyperbole and legend in 
order to focus on two of the saint's qualities, his humility 
and his repentance, both within the reach of all the listen-
ers gathered before him (Sermones II, 47-57). In a similar 
fashion, Gallo portrays a saint as a man whose modes of 
conduct can be successfully imitated by the typical sermon-
goers in "San Francisco de Sales, predicado en el Real 
Monasterio de la Visitacion de Marfa el dfa 29 de Enero de 
1753" (Sermones 163-214). St. Frances de Sales's outstand-
ing characteristic, according to Gallo, was his ability to 
unite "the perfection of the Gospel to the tasks of our pro-
fessions and trades" (190). After demonstrating how effec-
tively San Francisco combined the perfection of the Chris-
tian religion with a concern for public utility and well-be-
ing, he exhorts his listeners to follow in the saint's foot-
steps. 
Miguel de Santander portrays another saint in a similar 
light in "De San Isidro Labrador" (Sermones panegiricos I, 
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170-185). It would be difficult to find a saint more suited to 
exemplify the values of the ilustrados than San Isidro, a 
humble farmer known for this good customs and hard 
work as well as patron saint of the Spanish court. San-
tander uses this humble farmer to persuade his listeners 
that they, too, can be saints: "Isidro os ensefi.a que podeis 
ser santos como el, siendo casados, siendo labradores, 
siendo pobres, cuidando de vuestras casas, cultivando 
vuestras haciendas; pero siendo devotos, afables, benignos, 
modestos, misericordiosos y mortificados" (172). This is 
true saintliness, according to Santander, and this is what 
God expects of men and women. He does not ask them to 
live in the desert, like Paul or Anthony, or wear animal 
skins and eat dry weeds like John the Baptist. He asks only 
that they dedicate themselves to an honest profession, that 
they carry out their religious obligations, and that they live 
according to divine and civil law as productive and moral 
citizens (177). 
As we have seen, most of the emphasis in Enlighten-
ment sermons is on the listeners' behavior as a citizens 
useful to the State. In this sense, the conduct of the indi-
vidual is intimately linked to the welfare and prosperity of 
the society at large. Yet, beyond this relationship between 
private actions and public life, the individual has other 
obligations to society and posterity. The major obligation is 
that of educating one's children in such a way to mold 
them to be productive citizens for the future. Francisco 
Arman.a devotes an entire sermon to the subject, 
"Domingo de Septuagesima" (Sermones I, 188-203).11 He 
begins this sermon with the idea that society can reap few 
benefits from preachers speaking from the pulpit if their 
teachings are not repeated in homes by the heads of 
households-specifically, fathers. Fathers are, according to 
Arman.a, the real "teachers, doctors, and preachers" for 
their children as well as their domestic servants. Although 
ecclesiastical fathers are charged with this duty, their in-
struction is limited primarily to Sunday sermons. The in-
struction imparted by fathers in families is more frequent, 
more specifically tailored to the intellect and temperament 
of the youngsters, and has a greater and more lasting im-
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pact because it is accompanied by paternal love and affec-
tion. Although he admits that the best parental guidance 
cannot guarantee the universal reform of customs that is 
the ilustrados' ultimate goal (Cain, Ishmael, and Absalom 
are cases in point), Armafia believes that educating one's 
children properly is the most important responsibility en-
trusted to parents. 
Most of the enlightened preachers view the reform of 
one's own customs, one's whole-hearted devotion to pro-
ductive work, and the education of one's children as the 
most effective ways in which an individual can be a pro-
ductive citizen useful to Church and State. National well-
being and prosperity, then, depend on each individual's or 
family unit's cooperation and participation in the above 
activities. Miguel de Santander, probably the most 
enlightened of the preachers studied in this chapter, goes 
beyond this scheme to propose the participation of indi-
viduals at yet another level in his "Discurso sobre la insti-
tucion de una Sociedad Patri6tica en la Ciudad de San-
tander" (Sermones panegiricos II, 327-346), in which he 
proposes the establishment of such an organization to 
provide a solution for poverty.12 His defense of the estab-
lishment of a Patriotic Society begins, in Part I of the ser-
mon, with a discourse on the creation of a variety of types 
of societies created by men and women attempting to put 
divine law into practice: political societies to govern re-
publics, military societies to defend them, commercial so-
cieties to promote trade, educational societies to instruct 
the young, societies of pleasure to provide for leisure, 
families as a society and religious society to preserve good 
customs (330-333). Santander sees each and everyone of 
these societies as plagued by defects and proposes the cre-
ation of a patriotic society to remedy the ills they have 
caused in the city of Santander. He believes that such a so-
ciety would cause citizens to view "la felicidad agena como 
inseparablemente unida a la suya propia, y el trabajo de 
todos para todos, producira un fruto particular para cada 
uno" (335) and points to Catalonia, Aragon, Valencia, and 
the Basque Country as areas where similar societies have 
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stimulated agriculture, manufacturing, and population 
growth. 
In Part II of his sermon, Santander links the creation of 
a patriotic society specifically to the problems of the idle. 
Such a society would not only deal charitably with the 
problem of the idle poor by teaching them skills and pro-
viding them with an opportunity to earn a gainful living 
using those skills so that alms could be distributed to the 
truly needy, but would also have benefits for the patrons, 
the Nation, and God. Santander secs such a society as the 
result of cooperation between the clergy and the State: "de 
la union perfecta de estos dos brazos eclesiastico y secular, 
rcsulte un cuerpo s6lido que ponga en movimcinto la in-
dustria, promueva las artes, socorra los pobres, destierrc la 
ociosidad, disminuya los pecados, aumente las virtudes, y 
glorifiquc a Dios" (342). The alliance between Church and 
State mediated by the Patriotic Society will redirect the 
daily lives of ordinary people, so that all involved will 
reap benefits both spiritual and material. 
The motivation behind the reform of preaching in 
eighteenth-century Spain was to reorient the sermon so 
that it could function effectively as a means of molding 
the populace into productive citizens useful to the State. 
The sermons dealt with in this essay are concrete evidence 
that the ideas and methods elaborated on in books of 
rhetoric and preachers' manuals did make the transition 
from the realm of theory to that of practice. Yet, at the 
same time preachers like Isla, Gallo, Bocanegra, Armafia, 
Lizarraga, Climent, Santander, and others were promoting 
the implementation of the Enlightenment program, other 
preachers were perpetuating the ornate Baroque tradition 
or frightening their listeners with devils and demons and 
fascinating them with tales of miracles and apparitions. 
Lest the strength of the reform movement be overesti-
mated, it should be noted that this was a reform only par-
tially realized. 
The renovation of preaching depended greatly on insti-
tutional reforms far beyond the scope of the enlightened 
preachers' efforts. The manuals, rhetoric books, and 
collections of model sermons could not reeducate the 
l&L 3:2 Fall 1988 
174 GWENDOLYN BARNES 
clergy trained in the conceptista/culteranista or the super-
stition-provoking "mission" styles of preaching indepen-: 
dent of a broader educational context. Mayans's proposed 
Academies of Oratory, which could have effected major 
changes, were never established. Carlos Ill's expansion and 
overhaul of the seminary system begun in 1766 was a 
positive step, but inadequate. Even with the increase in 
the number of seminaries, there were still only forty-five 
in existence in 1800 and many were small and too poorly 
equipped to deal with the magnitude of the problems 
plaguing the Spanish clergy (see Callahan, "The Spanish 
Church"). The notions of "clarity," "order," "reason," 
"good taste," "utility," "truth," and "verisimilitude" were 
manifestations of a minority aesthetic not always per-
ceived to be relevant by many conservative priests. Nor 
were they necessarily useful to preachers whose limited 
creature comforts depended on sermons requested and 
paid for by individuals and cofrad{as eager to be awed, 
dazzled, terrorized-that is, entertained by appeals to the 
senses rather than to reason. Sermon-goers, also, needed 
to be reeducated for the new Enlightenment-style of 
preaching to be truly effective. Although sermons them-
selves were an essential element in the process of 
reeducation, the messages disseminated by preachers 
needed to be backed up by a revamped system of primary 
schools and other types of academic and vocational train-
ing. Audiences accustomed to going to sermons to be en-
tertained and whose aesthetic preferences leaned towards 
comedias de magia, autos sacramentales, and sensational-
ist pliegos sueltos would not easily accept a new aesthetic 
unless it were introduced to them in a more systematic 
fashion. However, listeners educated in the essentials of 
rhetoric as explained, for instance, by Jovellanos in his 
Memoria sabre educaci6n publica o sea tratado teorico-
prdctico de ensefianza, con aplicaci6n a las escuelas y cole-
gios de nifios would have been more receptive, affectively 
and intellectually, to the new style of preaching. 
In addition to these obstacles, dissention among factions 
within the Church posed major problems for the enlight-
ened preachers. When in the late 1780s and the 1790s the 
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reform movement within the Church, in conjunction 
with clements of the State bureaucracy, finally began to be 
in a position to have real impact on society, there was a 
vigorous assault on the ecclesiastical ilustrados by more 
conservative preachers (see Callahan, "Two Spains and 
Two Churches"). Foremost among these was the Capuchin 
Fray Diego Jose de Cadiz. Yet, he was not an isolated case. 
As mentioned before, "Baroque-style" oratory and 
"mission" preaching coexisted with the new style of en-
lightened sermon that the ilustrados strove to impose 
upon their colleagues. "Mission" preaching, especially, 
continued with zeal throughout the second half of the 
eighteenth century. Cadiz, then, was only one of many 
conservative clergymen who objected to the reforms 
within the Church, to what they called the "Jansenist"13 
tendencies of the enlightened reformers and preachers, 
and the usurpation of the Church's privileged position by 
the State. 
Like many of his enlightened contemporaries, Cadiz 
was deeply concerned with the corruption of customs of 
the Spanish people, but instead of seeing the remedy for 
this problem in the cooperation between Church and State 
or in the re-education of the clergy and lay public alike, he 
saw the only solution in a spiritual reawakening of the 
people to be motivated by sermons in the "hellfire and 
brimstone" tradition. His diatribes concentrated on hu-
man corruption and advocated preservation of the 
Church's traditional dominant role in society. Together 
with other conservative preachers, Cadiz regarded the 
Church as the last bulwark protecting Spain from the evils 
that threatened it: the increasing secularization of Spanish 
society, constraints put on the Church by the enlightened 
State, and the dangerous ideas of "philosophy" and 
"liberty" originating in France and spreading with amaz-
ing speed from 1789 on. 
In his missions, Cadiz preached from the context of a 
holy war and urged his listeners to join the crusade to 
eradicate such perverse influences from the Spanish terri-
tory. In a letter to his nephew, Antonio Ximenez Caa-
mano, dated December 8, 1793 and later published for the 
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first time in 1794 as El soldado cat6lico en guerra de reli-
gion. Carta instructiva, ascetico-historico-politica, en que 
se propane a un So/dado catolico la necesidad de 
prepararse, el modo con que lo ha de hacer, y con que debe 
manejarse en la actual guerra contra el impio partido de la 
infiel, sediciosa, y regicida Asamblea de Francia, he ex-
pounds at length upon the duties of all loyal Catholics to 
defend the Church against its impious enemies. He also 
exhorts fellow priests and preachers to defend the Church 
as "soldiers of God." In a sermon delivered during a ten-
day mission in Zaragoza in 1786, "Dia 1 Q de Diciembre de 
1786, por la tarde," he exhorts clergymen to be 
" ... centinelas y atalayas contra el error, y contra toda doct-
rina, que no sea conforme a las maximas de Evangelio, y al 
espiritu de nuestra madre la Santa Iglesia ... " (Pltiticas 
Morales ... 68). His view of Spanish society as a battleground 
where the forces of Good and Evil must engage in hand-
to-hand combat until Good emerges triumph pervades all 
his works. 
As he develops his discourse, Cadiz gives a meaning to 
the idea of being useful to the Republic different from that 
disseminated by the ecclesiastical ilustrados. For him, 
Spaniards are "useful" in the degree that they are willing 
to defend God, the Church, and the State against impiety, 
irreligion, and atheism even if it means taking up arms or 
giving up their lives for the cause. Although he inter-
twines Church and State ("State," being for him, equiva-
lent to "Monarch"), encouraging his listeners/readers to 
act both as "good Catholics" and "faithful vassals," it is 
clear that his primary goal is to create enthusiasm for de-
fense of the Catholic religion in its most traditional form. 
As the historian Marfa Victoria L6pez-Cord6n Cortezo has 
suggested, Cadiz's priorities, in descending order, were 
"Religion," "Holy Catholic Church," "Homeland (Patria)," 
"Sovereign," and "Common Good" (see "Predicaci6n e in-
ducci6n politica en el siglo XVIII: Fray Diego Jose de Cadiz, 
92+). For the enemies of Religion, in Cadiz's eyes, were 
not only philosophers like Voltaire or Rousseau, Deists 
and Protestants, or supporters of the French Revolution, 
but also the reformers within the Spanish Church. Cler-
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gymen who advocated State cooperation with or inven-
tion in Church affairs were viewed to be as dangerous as 
any enemies from abroad. Preachers who too enthusiasti-
cally supported the program of the Enlightenment were 
branded by him as unpatriotic afrancesados. In a letter 
dated March 24, 1798,14 the enlightened preacher Miguel de 
Santander answered questions asked by Cadiz, who had 
accused Santander of sympathizing with French 
"impiety." Santander wrote back with the condition that 
his fellow Capuchin burn or tear up the letter after reading 
it. He insisted that the letter be destroyed, not because of 
his fear of reactions to it, but because he doubted that 
many of their compatriots could stand hearing the truth in 
good faith. At the end of the letter he reiterated his suspi-
cions about the ability of many to accept the truth and 
mused that if the letter were ever published "no seria ex-
trafio que me dieran por convento el castillo de San Anton 
y por celda una de sus casamatas" for having exercised his 
right to express himself freely. 
Santander begins his comments by reacting to the many 
sermons condemning the French ideas of liberty, equality, 
and fraternity. Without accusing Cadiz directly, he speaks 
critically of those who from the pulpit teach their listeners 
to hate their enemies and those who condemn ideas with-
out understanding them fully (100-101). In contrast, San-
tander writes of his own experiences with ideas labeled as 
"impious." Not wanting to rely on hearsay, Santander 
searched for some "modern books" with the symbols of 
the French Revolution on the cover and an explanation of 
the Revolution's ideas inside. After reading them, he de-
scribes his reaction: "Lef, y me pasme viendo unas ver-
dades mas claras que la Iuz del mediodia; unas verdades 
crefdas y confesadas de todo hombre que haga uso de la 
raz6n; unas verdades que solo contradicen y blasfeman los 
que las ignoran; [y] los que las censuran desde los pulpitos" 
(101). Then he alludes to an incident in which he became 
embroiled in a heated debate regarding dangerous French 
ideas. Having kept quiet until a lull in the discussion, 
Santander tells how he then began to read aloud from one 
of the books, translating from the original French into 
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Spanish. Upon hearing the actual content of the book, all 
present applauded it and confessed that their earlier con-
demnations of French ideas were due to lack of informa-
tion and misunderstandings. With these comments, San-
tander chastises those conservative preachers, like Cadiz, 
whose continual harangues against progressive ideas were 
grounded in ignorance. 
Despite, or perhaps because of, Cadiz's anti-Enlighten-
ment ideas and his simplistic view of social forces in an 
increasingly complex society, he was probably the most 
popular eighteenth-century preacher in Spain. As the pro-
totype of the preacher that the ilustrados, both secular and 
ecclesiastic, wanted to reform, there were attempts to si-
lence and exile him because of statements he made in 
sermons regarded as seditious. In a Dictamen de la Junta 
nombrada par el Supremo Consejo de Castilla .... (April 22, 
1788), there is a recommendation made to prevent "'(que} 
se abuse en adelante del pulpito y de la libertad de escribir 
con pretexto de religion para oponerse indirectamente a 
las intenciones y maximas del Gobierno, como consta 
haberse hecho [Cddiz] en esta ocasi6n"' (qtd. L6pez-Cord6n 
Cortezo 108). 
In spite of the State's attempts to control preachers like 
Cadiz as well as the reformers' efforts to popularize a new 
type of religious oratory linked aesthetically and ideologi-
cally to the Enlightenment program, the conflicts of the 
last decades of the 1700s regarding the relations between 
Church and State remained unresolved. In the nineteenth 
century, these conflicts would lead to open opposition be-
tween the Church and an increasingly secularized State 
(see Barnes, "The Power of the Word: Religious Oratory in 
Nineteenth-Century Spain). 
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NOTES 
1 This essay is part of a book on the socio-cultural function of religious 
oratory currently in progress. I would like to thank Nicholas Spadaccini 
for his valuable comments and suggestions on this essay. 
2 All quotations are reproduced with the original eighteenth-century 
spelling and punctuation conventions. 
3 ... con el vano, imltil aparato de agudezas y conceptos afectados, de 
metaforas extravantes, de expresiones hinchades y de terminos cultos y 
nuevos, [los poetas "modernos"] embelesaron el vulgo; y, aplaudidos de 
la ignorancia comun, se usurparon la gloria debida a los buenos poetas. 
Fue creciendo este desorden sin que nadie intentase oponerselo. Los igno-
rantes, no teniendo quien Jes abriese los ojos, segufan, a degas, la voceria 
de los aplausos populares y alababan lo que no entendian, sin mas raz6n 
que la de! ejemplo ajeno. Los doctos (que siempre son los mas pocos) o no 
osaban oponerse a la corriente o no querian; juzgando inutil cualquier es-
fuerzo contra la multitud ya preocupada e impresionada. (126). 
4 "Lo peor es que ... [el Padre Eliseo dice] que los motivos de! amor de la 
patria y de! bien publico son la raiz, no solo de la emulaci6n que eleva el 
alma, destierra la pereza, desvanece la ociosidad, y coloca la piedra en 
el cumplimiento de la obligacion; sino que produce Pontifices sabios en 
la ley del Senor; vigilantes sobres su grey: zelosos, e intrepidos en con-
servar la pureza de la fee, de las costumbres, y de los derechos de! San-
tuario" (Examen de los sermones del Padre Eliseo II, 70-71). 
5 Aora se usa el que todos los Sermones vayan en copla, 6 por mejor decir 
en tono de jacara: no se mira mas que la cadencia, y como esta se !ogre, 
salga como saliere. Para esto se violenta quanto se puede el idioma, se 
posponen 6 anteponen genitives y acusativos, segun es menester para el 
retintin; se invierte el orden de los verbos y toda la Gramatica Caste-
llana; y en fin se trastornan las frases de conformidad que casi, y sin 
casi, no se puede discernir su significacion: porque sale un lenguage tan 
estrafio y disonante, 6 un prosi-verso tan confuso y ridiculo, que no ayes-
tomago bien reglado, que no se mueva a vomito, y que no asquee con mil 
arcadas guisado tan insulso. (41-42) 
6 Ascargota shares the view of the general public's basic preference for 
truth over ornamentation: " .. .la mayor parte de los Auditorios, entien-
den poco 6 nada de erudiciones, y solo lo oyen [el serm6n] por las doctri-
nas; y quando estas sedan convenientemente, en qualidad, orden, modo y 
ocasion; dizen todos: Nos hablo el Predicador al alma, que es el mayor 
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elogio que puede tener, y esperar el que predica, pues se dan por enten-
didos de los predicado los oyentes" (El nuevo predicador instruido 27). 
7 Gallo's reference to the Devil reminds us that eighteenth-century en-
lightened preachers, in spite of their faith in reason and their interest 
in temporal matters, were not secular thinkers. Although they did not 
rely on devils and demons to scare their listeners into obedience as did 
missionaries like Blazquez de Barco, their belief in the Devil was con-
sistent with orthodox Catholic belief. 
8 Jovellanos, in his "Memoria para el arreglo de la polida de los espec-
taculos y diversiones publicas, y sobre su origen en Espana (Primera 
parte)" recognized the need for healthy diversions, saying: "Creer que 
los pueblos pueden ser felices sin diversiones es un absurdo". 
9 In reference to the latter, he explains in "La vida practica de las Mu-
jeres de] Campo": "En un pueblo agricola; entre quienes un pedazo de pan 
se saca solo a base del sudor de los labradores. ;_Yes posible que alguna 
de sus mujeres pueda emplear el sudor de su marido en glotonerias y 
golosinas? iCuantos enemigos tiene el labrador! Las hormigas en el 
campo, los ratones en el granero y en la despensa, y el peor raton es la 
mujer que tiene ma! vientre y buen diente" (111). 
10 Pocas virtudcs aparentes quc poscamos, aunque estan abrigadas de 
muchos verdaderos vicios, bastan para que el publico nos canonice y 
nosotros nos canonicemos. El que no es lascivo, el que no es gloton, el que no 
es ladron dcscubierto, ya le tienen por un Santo. Sefiores, el diablo no es 
ladron, no es gloton, no es lascivo, y con todo eso es un diablo." ("Doctrina 
y discurso" 262) 
11 The complete title reads: "Domingo de Septuagesima: Una de las 
principales causas de la ignorancia y relajacion de costumbres, que tanto 
reina en nuestro desgraciado siglo, es la falta de educacion en los padres 
de familias; y por lo mismo son responsables a Dios y al publico de las 
funestas resultas de su descuido." 
12 Santander, however, was not an anomoly in his support of such soci-
eties and their activities. Arman.a organized Economic Societies in Lugo 
and Tarragona. Other clergymen were directly involved in a variety of 
similar projects to help foment industrial and economic development. 
Felix Amat, Archibishop of Palmyra, published a pamphlet on how to 
improve the cotton textile industry; Bishop Gomez de Teran of Ori-
huela-Alicante opened a cigarrette factory; Calderon of Osma ordered 
6,000 olive trees planted; the Mallorcan Diaz de la Guerra ordered a 
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marsh drained. See C.C. Noel," The Clerical Confrontation with the 
Enlightenment in Spain," European Studies Review 5.2 (1975): 103-122. 
13 For a discussion of the relationship between Jansenism and the re-
forms instituted by enlightened clergymen, see Joel Saugnieux, Les 
Jansenistes et le renouveau de Ia predication dans l 'Espagne de la second 
moitie du XVIIle siecle (Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 1967) and 
Marfa Giovanna Tomsich, EI jansenismo en Espana (Madrid: Siglo 
Veintiuno, 1972). 
14 Santander's letter was published in 1808 and again in 1820 as "Carta 
de un religioso espafiol, amante de su patria, escrita a otro religioso 
amigo suyo sabre la constituci6n de! reino y abuso de! poder." This let-
ter, considered by the Spanish historian Antonio Elorza to be an impor-
tant document in the transmission of liberal ideology is reproduced in 
Elorza, "Cristianismo ilustrado y reforma polftica en Fray Miguel de 
Santander," Cuadernos Hispanoamericanos 214 (1976): 73-107. 
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LEZAMA LIMA Y EL "INSULARISMO ": 
UNA PROBLEMATICA DE LOS ORIGENES 
Arnaldo Cruz-Malave 
Fordham University 
Al resumir su experiencia de Or{genes, revista que pu-
blic6 de 1944-1956, Lezama Lima declara que en "la raiz del 
grupo de pintores, musicos, escritores [que integraba la re-
vista], estaba implicit[a] ... la tendencia a la universalidad 
de la cultura, a la busqueda de nuestro paisaje ... "1. Y agrega: 
"No se puede olvidar que esa fue una epoca de gran pesi-
mismo[,] y yo me crei obligado a levantar el mito de la in-
sularidad en mi Coloquio con Juan Ramon Jimenez "2. 
Nos interesan en esta declaraci6n el concepto de la 
"universalidad" o "totalidad" de la cultura que compartian 
los origenistas en relaci6n con el "mito de la insularidad" 
o "insularismo"3, asi como el sefialamiento de este mito, 
introducido por Lezama en 1937 en su "Coloquio con Juan 
Ram6n Jimenez", coma una tentativa de definir una ex-
presi6n cubana, un "paisaje" propio, coma reacci6n a lo 
que el considera coma un "pesimismo" de epoca. 
La expresi6n americana, su ciclo de conferencias dictado 
y publicado en 1957, aborda estos temas. En el ensayo in-
trod uctorio, "Mitos y cansancio clasico", Lezama define ese 
"pesimismo" de epoca y arremete contra el en la figura de 
T. S. Eliot. Considerando el "metodo mitico" de Eliot coma 
un "neoclasicismo a outrance, que situ.a [ ... ] en cada obra 
contemporanea la tarea de los glosadores para precisar su 
respaldo en epocas mfticas", Lezama califica a Eliot de 
"crftico pesimista de la era crepuscular" y define su 
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"pesimismo" como un desequilibrio en las relaciones en-
tre la tradicion y la innovacion, la antigiiedad y la moder-
nidad 4: Eliot es "pesimista en cuanto [ ... ] cree que la crea-
cion fue realizada por los antiguos y que a los contempo-
raneos solo nos resta el juego de las combinatorias" (OC, II, 
285). El "pesimismo" que Lezama le atribuye a Eliot con-
siste, pues, en creer que en el ambito de la creacion todo 
esta hecho y que a los modernos les queda solo el papel de 
"glosadores", de epigonos, de derivacion. El "metodo mi-
tico" de Eliot, que Lezama llama "mitico critico", opo-
niendo asi la "critica" a la "creacion"5, situa a los antiguos 
en las fuentes y a los modernos en el espacio de la perdida, 
del destierro, y "en condiciones no propicias", como dice 
Lezama citando "East Cocker", para la restitucion de ese 
centro perdido, de ese paraiso de la creacion. 
El "pesimismo" que encarna la obra de Eliot es el tema 
central del ciclo de conferencias de Lezama sobre "la 
expresion americana", pues este "pesimismo", asumido 
como actitud artistica y critica, tiene, segun el, graves con-
secuencias en America Latina. Ya antes de La expresi6n ... , 
en un ensayo sobre Julian del Casal, ensayo contempora-
neo del "Coloquio con Juan Ramon Jimenez", Lezama se-
ii.alaba que en Nuestra America el acento en la tradicion, 
en el pasado, en la influencia europea como determinante 
en la creacion, habia llevado a una critica de los "ismos", a 
un historicismo critico que concebia la produccion artistica 
como un continua temporal en el que las obras y los mo-
vimientos engendraban otras obras y movimientos en se-
cuencia lineal y jerarquizada (OC, II, 65-99). Contra este 
historicismo, que percibia la relacion del pasado con el 
presente, de Europa con America, en forma vertical y no 
dialectica, hacienda desaparecer la especificidad de la obra 
americana, su originalidad, su innovacion, Lezama pro-
ponia entonces una crftica que enfocara la produccion 
americana, "presentandola en su aislamiento y salvacion" 
(OC, II, 66). Ahora, para combatir este "pesimismo" encar-
nado en la obra de Eliot, recomienda en La expresi6n ... una 
critica que se sustraiga a la cadena diacronica unfvoca de 
las influencias, instalandose en las fuentes mismas que 
nutren y fundamentan la tradicion, en lo que el llama 
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"eras imaginarias" o "eras donde la imago se impuso 
como historia", donde la "imagen" (con su evidente con-
notaci6n bfblica) se hipostasi6 (OC, II, 286)6. 
Cintio Vitier, en su obra Lo cubano en la poes(a, libro 
que es, explica el, "consecuencia de un Curso ofrecido en el 
Lyceum de La Habana, del 9 al 13 de diciembre de1957'7, 
dictado casi simultaneamente al ciclo de conferencias que 
forman La expresi6n ... , tambicn llama la atenci6n sobre el 
"pesimismo" que sirve de fondo a la obra lezamiana. Este 
"pesimismo" lo define el en Lo cubano ... como "la ausen-
cia de finalidad, .. .la agitaci6n polftica sin sentido hist6rico 
profundo" de la era republicana contra las cuales "se han 
estrellado los esfuerzos de algunos de nuestros poetas por 
rescatar la finalidad en el reino aut6nomo de la creaci6n 
verbal" (392). El "pesimismo" de cpoca que describe Vitier 
consiste, pues, en la frustraci6n de los escritores republica-
nos cubanos frente al desplazamiento inconsecuente, acci-
dentado de la historia, frente a su devenir "sin sentido [ ... ] 
profundo" (392), desarraigado de una "finalidad", de lo que 
Vitier llama "las categorfas sagradas de nuestro ser" (495). 
Juzgando retrospectivamente su libro, Vitier sefiala en el 
prefacio a la reedici6n de 1970 que "muchas de [sus] consi-
deraciones estaban determinadas por un enfrentamicnto 
de la historia y la poesia, y por una toma de partido en fa-
vor de esta"8. Y agrega que SU desconfianza de la historia 
estaba, sin duda, "mas alla de las razones temperamenta-
les, [ ... ] en el ambiente generacional de! posmachadismo, la 
guerra civil espafi.ola y la segunda guerra mundiaJ"9. Ante 
la frustraci6n de! destino hist6rico de Cuba, su "ausencia 
de finalidad", su devenir inconsecuente, su desarraigo del 
Ser, Viti er propone en Lo cubano ... la poesia como la unica 
forma de volver al ambito de las "finalidades", de asentar 
la cultura cubana sobre su eje, de fundamentarla en el Es-
piritu: "La poesfa nos cura de la historia y nos permite 
acercarnos a la sombra de! umbra!. Y en ella podemos 
atravesar las categorfas sagradas de nuestro ser ... " (495). 
Contra este "pesimismo" generacional que describe Vi-
ticr y contra el "pesimismo" que rebate Lezama en "Julian 
del Casal" y La expresi6n ... , se define el proyecto litcrario 
lezamiano, lo quc este llama en una de sus cartas a Vitier 
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su 'Tclcologia Insular"IO. Por un lado, csta "Teleologia In-
sular" o "mito del insularismo", como la llama tambien 
Lezama en cl "Coloquio con Juan Ramon Jimenez", se 
propone superar cl "pcsimismo" que consiste, como vi-
mos en La expresi6n ... y en "Julian del Casal", en subordi-
nar lo moderno a lo antiguo, la producci6n contempora-
nca a la tradici6n. Y, por otro lado, pretende, como vimos 
en Lo cubano ... , salvar el dcsplazamiento inconsecuentc de 
la historia, su "ausencia de finalidad". En ambos casos sc 
trata de escapar a la cadena diacr6nica univoca de la tradi-
ci6n o al desplazamiento dcsarraigado de la historia, insta-
landose en los orfgenes mismos de la creaci6n, donde, en 
el decir de Lezama, creador y creado, influencia e influido 
sc igualan en el terreno seguro de las "finalidades". Contra 
el peso univoco de la tradici6n y de la historia que subor-
dina, margina o limita las posibilidades de creaci6n de lo 
latinoamericano y lo moderno, Lezama propone este 
"rnito del insularisrno"; un sisterna poetico total cuyo ob-
jeto es convertir la marginaci6n de lo latinoamericano y lo 
conternporaneo en centro trascendcntal, en origen de po-
sibilidades infinitas. Centrar la isla de Cuba y centrar w 
devenir hist6rico desarraigado, como propane Viticr en Lo 
cubano ... ; volver a la "imagen" paradisiaca de la isla, es esa 
la meta del "mito del insularismo" en el "Coloquio". 
La nota que introduce el "Coloquio" confirma esta in-
tenci6n de instalarse en las fuentes. Estableciendo una dis-
tinci6n entre el "estilo" de una expresi6n artistica, su 
"piel" o superficie, que todo gran poeta rnuta incesante-
mente como una "serpiente de cristal", y su nivel pro-
fundo u "organisrno viviente", Lezama propane una in-
dagaci6n en este nivel profundo, nivcl en el que pretcnde 
fundamentar la expresi6n nativa 11. El "mito del insula-
rismo se limita", pues, segun el, "a una justificaci6n, una 
vida legitimista" (57); intenta trascender los "estilos", las 
"maneras", 0 como el diria mas tarde en el primer nu-
mero de Orfgenes, sus "superficiales mutaciones", para 
instalarse en las "fuerzas de creaci6n", para "ir subrayando 
la toma de posesi6n del ser"12. 
Como esa "serpiente de cristal" que es el poeta, el "mito 
de! insularismo" va mutandose en el "Coloquio". La pri-
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mera definici6n que ofrece de el Lezama, Io caracteriza no 
tanto como una soluci6n a la expresi6n cubana sino como 
un "problema" peculiar de esta, como algo que "[n]os esta 
pellizcando, nos mortifica, nos empieza a doler en Ia 
came" (47). Basandose en Ia distinci6n <lei etn6Iogo ale-
man Le6n Frobenius entre las "culturas de litoral" y las 
"de tierra adentro"13, Lezama define el "insularismo" 
como un problema que concierne a las "culturas de lito-
ral": 
Frobenius ha distinguido las culturas de litoral y de 
tierra adentro. Las islas plantean cuestiones referen-
tes a las culturas de litoral. Interesa subrayar esto 
desde el punto de vista sensitivo, pues en una cultura 
de litoral interesara mas el sentimiento de lonta-
nanza que el de paisaje propio (48). 
Mientras en las "culturas de tierra adentro" interesa 
mas el "paisaje propio"; en las "de litoral", a que pertenece 
Ia "sensibilidad insular" cubana, interesa mas el 
"sentimiento de lontananza". En tanto que a las primeras 
las caracteriza el centramiento, la ubicaci6n en un "paisaje 
propio"; a las segundas las define el desarraigo, el senti-
miento de marginaci6n, Ia busqueda de sf mismas fuera de 
sf mismas, en Ia otredad. Oponiendo la "sensibilidad insu-
lar" cubana a la "sensibilidad continental" mexicana, Le-
zama ejemplifica este contraste: 
Un fino poeta mexicano, Alfonso Reyes, nos amenaz6 
con algo que parecia como un desembarco armado de 
poetas de Anahuac, cuando tenninaba un poema suyo 
de motivo cubano, con este anuncio sibilino: 
Se oiran llegar pisadas de sandalias 
y el trueno de las f!autas mexicanas. 
Esto nos aclara algo el asunto. Quizas existan con-
trastadas la sensibilidad insular cubana y la sensibi-
lidad mexicana continental (48-49). 
Asentada sabre un "paisaje propio", Ia "sensibilidad 
continental" mexicana tiende a la proyecci6n, a la 
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comunicaci6n y hasta la invasion. La "sensibilidad insu-
lar" cubana, en cambio, carente de un "paisaje propio" que 
proyectar, tiende al "subjetivismo", al ensimismamiento y 
la "nostalgia". Mientras la seguridad y estabilidad de la 
"sensibilidad continental", su arraigo, permiten la proyec-
ci6n; el desarraigo de la "sensibilidad insular" promueve 
la busqueda incesante de una identidad, identidad siempre 
aplazada, siempre a distancia. 
Este contraste entre el desarraigo subjetivo de "lo insu-
lar" y el centramiento comunicativo de "lo continental" 
provoca otro contraste: en tanto que lo cubano insular es 
"excesivo" y "falsamente expresivo", lo mexicano conti-
nental es "reservado" y "estable" (50). Retomando la dis-
tinci6n con que comienza el "Coloquio", la expresi6n cu-
bana es un fen6meno de superficie: un "estilo", una 
"manera", una "mania"; la "sensibilidad continental" 
mexicana es un "organismo viviente", una "fuerza crea-
cional" (45). Mientras la "sensibilidad continental" mexi-
cana se situa en su centro y se contiene; lo cubano se 
"excede", se desplaza. 
Esta distinci6n entre la reserva y estabilidad continenta-
les y el exceso y desarraigo insulares pcrmite, a su vez, otro 
contraste: las diferentes formas en que el mexicano y el cu-
bano incorporan lo indfgena y lo negro, respectivamente, 
en su poesfa. En tanto que la poesfa mexicana, "tan aristo-
cratica", "acoge" al indio desde SU Centro y con "reserva"; 
la poesfa cubana, incorpora lo negro, descentrandose, si-
tuandose en una de sus "capas". Sus asimilaciones revelan 
al cubano como un ser constituido por "pieles", excesivo, 
excentrico: 
La reserva con que la poesfa mexicana, tan aristocra-
tica, acogi6 al indio, como motivo epico o lirico, con-
tra el gran ejemplo de su pintura, contrasta con la 
brusquedad con que la poesia cubana plante6 de una 
manera quiza desmedida, la incorporaci6n de la sen-
sibilidad negra. Olvidando otros incitantes, la re-
saca, y desvinculandola ahora de su mas estricta 
alusi6n, es quizas el primer elemento de sensibilidad 
insular que ofrecemos los cubanos dentro de! simbolo 
de nuestro sentimiento de lontananza. La resaca no es 
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otra cosa que el aporte que las islas pueden dar a las 
corrientes marinas, mientras que los trabajos de 
incorporaci6n se lastran en un bizantinismo cuyo li-
mite esta en producir en el litoral un falso espejismo 
de escamas podridas, en crucigramas viciosos (50). 
El pasaje anterior ofrece dos opciones para la cubanfa: la 
primera es la incorporaci6n descentrada de lo negro o lo 
que Lezama llama la "sensibilidad negra"; la segunda es la 
"resaca" como "primer elemento de sensibilidad insular". 
La primera opci6n es el descentramiento que hemos visto 
hasta ahora; el desplazamiento hacia la "piel"; la 
acumulaci6n ilusoria de "capas": "un falso espejismo de 
escamas podridas". La segunda opci6n, la "resaca", consti-
tuye, por el contrario, la proyecci6n del ser nacional desde 
su centro; es "el aporte que las islas pueden dar a las co-
rrientes marinas": "el primer elemento de sensibilidad in-
sular que ofrecemos los cubanos dentro del sfmbolo de 
nuestro sentimiento de lontananza". Llegamos entonces a 
un punto parad6jico en la elaboraci6n lezamiana del 
"mito del insularismo". Si hasta ahora el "insularismo" 
habfa representado el desarraigo de la expresi6n nativa, su 
desplazamiento hacia el "exceso", hacia la "piel", su frus-
traci6n e incapacidad para centrarse y para coincidir con-
sigo misma; ahora empieza empero a perfilarse como una 
expresi6n arraigada, productora de la proyecci6n desde el 
centro. 
Esta transformaci6n del "insularismo" desarraigado en 
"insularismo" arraigado o productor de la proyecci6n 
desde el centro, se efectua al contrastarse este con un 
nuevo elemento; elemento que comienza entonces a re-
presentar por sf solo todo el aspecto negativo, vale decir, 
desarraigado, del "insularismo". Este nuevo elemento es 
lo que Lezama llama la "sensibilidad negra", o el negrismo 
de los 20 y 3014. Frente a este elemento radicalmente nega-
tivo, el "insularismo", anteriormente una expresi6n de 
desarraigo, puede constituirse en elemento positivo, en 
via de acceso a una expresi6n nativa centrada, "Iegftima". 
Observemos esta transformaci6n. La primera oraci6n de! 
pasaje citado introduce la "sensibilidad negra" como 
ejemplo del "exceso" y el desarraigo insulares, "exceso" y 
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desarraigo que contrastan con la "estabilidad" y "reserva" 
de la "sensibilidad continental" mexicana. La segunda ora-
ci6n propone la "resaca" como efecto positivo del 
"insularismo". La tercera opone la "sensibilidad negra" a 
la "resaca". Tanto la "sensibilidad negra" como la "resaca" 
son expresiones del "insularismo" o del desarraigo insu-
lar. Pero, a partir de la tercera oraci6n, el termino 
"insularismo" pasa a designar en el "Coloquio" el aspecto 
positivo, centrado, de la "sensibilidad insular"; mientras 
que la "sensibilidad negra" asume todos sus aspectos nega-
tivos: el desarraigo, el descentramiento, el exceso, la 
superficialidad. El "insularismo", que contrastado con la 
"sensibilidad continental" mexicana en la primera ora-
ci6n, representaba una expresi6n desarraigada, descentrada 
e inestable; contrastado con la "sensibilidad negra" en la 
tercera oraci6n, se constituye en una expresi6n arraigada, 
en centro y posibilidad de proyecci6n. Se comprueba asf 
c6mo en el "Coloquio" no hay terminos estables; c6mo sus 
terminos se definen estrategicamente en relaciones de 
oposici6n. Militando contra la tentativa lezamiana de 
"legitimar" lo cubano fundamentandolo en el Espiritu, en 
el Ser, el "Coloquio" no deslinda esencias, identidades, 
sino relaciones, cuyos terminos son susceptibles de trans-
formarse, de mutarse en sus contrarios. Los terminos de 
esencia, de identidad, en el "Coloquio" s6lo se erigen como 
tales en relaci6n con otros que excluyen, someten o domi-
na n. 
Conforme el "insularismo" se convierte en el modo 
"legftimo" de lo cubano y la "sensibilidad negra" en su 
modo "ilegftimo", se suman a esta oposici6n otras que la 
refuerzan. La distinci6n lezamiana entre la percusi6n 
como elemento de "superficie" y la armonfa como ele-
mento de "profundidad", invalida la "sensibilidad negra" 
en la medida en que ella es "percusiva", en que su ha-
llazgo principal ha sido, segun Lezama, "la incorporaci6n 
del vocablo onomatopeyico" o la jitanjafora (51). Otra dis-
tinci6n que refuerza la oposici6n entre el "insularismo" y 
la "sensibilidad negra", es la distinci6n entre lo 
"mezclado" y "disociador" y lo "puro" y sintetizador. Con-
siderando, como Juan Ramon Jimenez, que al contrario de 
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la poesfa universal de Occidente que "fusiona" o sintetiza 
a los "enemigos aparentes de la naturaleza y la cultura", la 
"sensibilidad negra" es una expresi6n disociadora y exclu-
yente, de "retorno de una raza a su expresi6n diferente" 
(56)15; Lezama afirma que la poesfa negra es "un eclecti-
cismo artistico que no podra existir jamas, [pues la] sangre, 
liquido impuro ... produce una poesfa inexacta, de inservi-
ble impureza" (57). 
La contradicci6n en la formulaci6n lezamiana de un 
"insularismo" arraigado y un "insularismo" desarraigado, 
resultarfa mas evidente si la expresaramos asl: el 
"insularismo" es el desarraigo legftimo (es decir, arrai-
gado), capaz de llevar del desarraigo al arraigo fundamen-
tal, universal del Espiritu; en tanto que la "sensibilidad 
negra" es el desarraigo ilegftimo (es decir, desarraigado) 
incapaz, por su propia naturaleza de "mezcla", de 
"impureza", de akanzar el arraigo fundamental del Espi-
ritu. L6gicamente un desarraigo no puede ser mas o me-
nos arraigado que otro. Pero es esta la formulaci6n leza-
miana. En ultima instancia, SU elecci6n a favor del 
"insularismo" y en contra de la "sensibilidad negra", serfa 
una elecci6n arbitraria, es decir, justificada por valores ex-
tratextuales que el no comenta pero sf menciona de paso: 
La tesis de una expresi6n mestiza es, por ahora, una 
sfntesis apresurada; queda s6lo la paradoja de una 
sfntesis sangufnea. Buscandole a esa tesis tangencias 
sociales (de hecho esta Hamada a tener mas tangen-
cias politicas que esteticas), podemos provocar 
consecuencias contradictorias, excluyendo en la inte-
graci6n de la nacionalidad, ciertos elementos consti-
tutivos que se resentiran de esa violencia de sfntesis 
forzada (58). 
Tanto en el piano social como en el estetico, la 
"sensibilidad negra" es, segun Lezama, "disociativa", 
"rencorosa", excluyente. Pero, como comprobamos, el ca-
racter "rencoroso", excluyente, que le atribuye Lezama a la 
"sensibilidad negra", podrfa atribufrscle igualmente (o con 
mas propiedad) a SU "mito del insularismo". Su atribuci6n 
servirfa, entonces, para camuflar el procedimiento real por 
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el cual se transforma el "insularismo" en expresi6n nacio-
nal arraigada excluyendo la "sensibilidad negra" de la par-
ticipaci6n en el ser nacional, relegandola a fen6meno de 
superficie. 
Si bien, por un lado, la elaboraci6n lezamiana del "mito 
del insularismo" constituye una reacci6n frente a un 
"pesimismo" que situa la expresi6n americana en una po-
sici6n marginal respecto de la europea y a los modernos 
respecto de la tradici6n, de la historia, recuperando para la 
expresi6n americana el origen, el centro, la "imagen" de 
las posibilidades infinitas de creaci6n; por otro lado, ese 
"mito del insularismo" se erige tambien sobre jerarqufas, 
subordinaciones, marginaciones y exclusiones. Se erige, 
como vimos, sobre la exclusion de lo negro o la 
"sensibilidad negra". La libertad que se arroga el "mito del 
insularismo" lezamiano frente a Europa y la tradici6n es 
parad6jicamente subvertida y apuntalada, a la vez, por es-
tas exclusiones y jerarqufas. 
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"Interrogando a Lezama Lima" en Pedro Simon, ed., Recopilaci6n de 
textos sabre Jose Lezama Lima (La Habana, Casa de las Americas, 
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el centramiento en un paisaje y cultura propios. A esta oposici6n se su-
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"chismoso"; el "Espiritu de Tierra Adentro" es autentico, "vigoroso", 
"poderoso" y veridico. Vease la edici6n inglesa: The Voice of Africa: 
Being an Account of the Travels of the German Inner African Expedition 
in the Years 1910-1912, II (Nueva York y Londres, Benjamin Blom, Inc., 
1968), 651-654. Es evidente, adernas, que en el "Coloquio" Lezama se 
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espiritual de cada pueblo o paideuma. A traves de! "Coloquio" Lezama 
propondra el "insularismo" como una categoria ontol6gica de lo cubano. 
Para una exposici6n de! concepto de! paideuma vease Paideuma: Um-
risse einer Kultur- und Seelenhre (Munich, 1921), 7-125; Eike Haber-
land, ed., Leo Frobenius (1873-1973): An Anthology (Weisbaden, Franz 
Steiner Verlag GmbH, 1973), 19-55. 
14 Se podrfa alegar que Lezama impugna, en lo que sigue, el aspecto fol-
clorista del "negrismo", aspecto que ha sido seftalado ya por muchos 
criticos. Pero esto seria, por un !ado, inexacto pues, a la altura de 1937, 
J&L 3:2 Fall 1988 
196 ARNALDO CRUZ-MALAVE 
Nicolas Guillen, para quien "la poesfa negra -o como el prefiere lla-
marla, "mulata", para subrayar la fusion de culturas- no [es] una moda 
sino un modo" [Roberto Fernandez Retamar, contraportada de Nicolas 
Guillen, Antologia mayor (Mexico, Editorial Diogenes, 1974], habfa 
publicado ya gran parte de su obra, en particular, West Indies Ltd. 
(1934) donde se define lo cubano, sin recurrir al lenguaje estereotipado 
de Motivos de son (1930), como racial y culturalmente "mulato". Sena, 
por otro lado, perder de vista que el "mito del insularismo" lezamiano 
se plantea en un principio tambien como un fenomeno de superficie, como 
un "problema" por resolverse. Loque nos interesa en este ensayo es ver 
como se transforma ese fenomeno de superficie en centro. Sohre Nicolas 
Guillen y el "negrismo" veanse Angel Augier, Notas para un estudio 
biogrdfico-crftico 2 t. (La Habana, Universidad Central de las Villas, 
1962-1964); Ezequiel Martinez Estrada, La poesfa afrocubana de Nico-
las Guillen (Montevido, Arca, 1966); Roberto Fernandez Retamar, El son 
de vuelo popular (La Habana, Union, 1972); Nancy Morejon, seleccion y 
prologo, Recopilaci6n de textos sobre Nicolas Guillen (La Habana, Casa 
de las Americas, 1974); Robert Marquez, Man-making words (La Ha-
bana, Editorial de Arte y Literatura, 1973); Monica Mansour, La poesfa 
negrista (Mexico, Era, 1973); Jorge Ruscalleda, La poesia de Nicolas 
Guillen (Cuatro elementos sustanciales) (Rfo Piedras, Editorial 
Universitaria, 1975). 
15 La menci6n anterior de Frobenius debe haber retrotraido a Jimenez a la 
polemica que se desat6 en la Revista de Occidente con la publicaci6n de 
su ensayo, "La cultura de Atlantida" [I, 3 (septiembre 1923), 289-318], y 
con sus conferencias en Madrid [V. Fernando Vela, "Leon Frobenius en 
Madrid", Revista de Occidente, III, 4 (marzo 1924), 390-394]. Asf 
cuando, en el "Coloquio", Jimenez le pregunta a Lezama si la 
"sensibilidad insular" no es, como la "expresi6n mestiza", "el retorno de 
una raza a su expresi6n diferente, rencorosa" (OC II, 56), el quizas aluda 
con ello al articulo de Eugenio d'Ors, "La resurrecci6n de Juliano el 
Ap6stata" [Revista de Occidente VI, 16 (oct. 1924), 17-51], en el cual se 
impugna la pluralidad de paideumas que informan las diferentes cultu-
ras en la morfologia cultural de Frobenius, lo que d'Ors considera como 
una "tentativa ... de sustituir la 'Cultura' por el panorama sinoptico de 
las razas" (44), por la "pasi6n de! rencor" (19). Al igual que d'Ors, 
Jimenez aboga aquf, en el "Coloquio", por la Cultura universal de Occi-
dente que "fusiona a [los] enemigos aparentes de la naturaleza y la cul-
tura" (OC II, 56). Oponiendo la "sensibilidad insular" a la "expresion 
mestiza", Lezama propondra, en lo que sigue, el "mito de! insularismo" 
como una especie de mediaci6n entre la busqueda de un paideuma nacio-
nal y el reconocimiento de la unidad de una Cultura universal. 
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THE COMMITIED CHARACTER OF GUIMARAES ROSA'S 
AESTHETIC REVOLUTION* 
Eduardo F. Coutinho 
Federal University of Rio de Janeiro 
Revolucionar a lingua e a mais profunda 
revolw;iio que se pode fazer; sem ela, a 
revoluc;iio <las ideias e apenas aparente. 
-Miguel de Unamuno 
As obras artisticamente insuficientes, por 
mais avanc;adas que sejam sobre o palco 
politico, permanecem ineficazes. 
-Mao Tse-tung 
Guimaraes Rosa's books brought about so many inno-
vations into the realm of Brazilian fiction that they raised, 
from the very beginning, great interest on the critic's part. 
Yet, since these innovations are mostly of a linguistic and 
structural order, the majority of the critical works written 
about them have concentrated upon these points and 
have to some extent neglected other aspects to which gen-
erally had been given more attention in the works of ear-
lier novelists-namely, those aspects traditionally in-
cluded under the general label of "content." This position 
of the critics, that privileged the pure formal aspects of the 
author's works, though considerably changed later on, 
gave way to the accusation that Guimaraes Rosa had dedi-
cated himself so deeply to experimenting with language 
that he had disregarded the social or historical context on 
which his works were based and had become a sort of 
"language adventurer" who alienated himself from reality 
by mere verbal ludism. 
• This article is to commemorate the eightieth anniversary of 
Guimaraes Rosa, b. 27 June 1908-d. 19 November 1967. 
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There is no doubt that Guimaraes Rosa's preoccupation 
with form was extremely relevant, to a point that it could 
not pass unnoticed even to the most naive of readers, but 
the claim above mentioned is totally unfounded and con-
stitutes a testimony to the precariousness and immaturity 
of a view that does not recognize language as the basis of 
literature. Since the idea that the author had disregarded 
the context on which his narratives were based has already 
been widely contested by critics who approached the sub-
ject from a sociological perspective,l we will not extend 
ourselves any further on this point;rather we will concen-
trate our interest on the second part of the argument-the 
charge of alienation that was imputed to him. However, 
before we dismiss the issue, it might be useful to recall 
that as much as any so-called socially committed work, 
Guimaraes Rosa's books offer a critical panorama of 
Brazilian rural society at a certain time of its history and 
can be said to be, as Walnice Nogueira Galvao has af-
firmed in relation to Grande sertiio: veredas, "o mais pro-
fundo e complete estudo ate hoje feito sobre a plebe rural 
brasileira. "2 
The accusation that Guimaraes Rosa was a kind of 
"language adventurer" who limited himself to a mere 
play-with-words is the result of an attitude, nowadays ob-
solete, but which found fertile ground in Brazil in the 
mid-twentieth century, according to which the form and 
the content of a narrative art work were two independent 
elements and the former was important only as a vehicle 
for the transmission of the latter. Since Brazilian people 
were accustomed to a type of narrative whose main pur-
pose was to criticize society explicitly and Guimaraes Rosa 
had inverted this situation by effecting his social criticism 
through the literary elements which composed his works, 
they failed to see that his concern with form was not a 
pure aestheticist obsession and did not recognize the value 
of a work which, even from the socio-political point of 
view, is one of the most revolutionary of our contempo-
rary literature. 
When Guimaraes Rosa published his first narratives-
the collection of short-stories entitled Sagarana (1946)-
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the kind of literature predominant in the Brazilian milieu 
was the novel of protest, that had conquered much space 
in the 1930's, particularly among the Northeastern writers. 
This type of fiction, which came to be labeled by criticism 
as Neo-Naturalist due to its attempt to document in as ob-
jective a manner as possible a certain region or country for 
the purpose of exposing its social, political or economic 
situation, was often of a high quality. Yet, it presented a 
problem: the existence of a gap between the ideas ex-
pressed and the way of expressing them, that is, the lan-
guage and narrative structure through which they were 
expressed. On the level of the content, the writers offered a 
severe criticism of the establishment, but they accom-
plished their task by means of a traditional sort of lan-
guage-a "language of truths"-that was in clear contrast 
with what they aimed at transmitting their readers. 
Aware of this gap existing in the narratives of the 30's, 
and based on a different art conception, according to which 
the work is a totality formed by the harmonious balance of 
the various elements that compose it, Guimaraes Rosa 
traced for himself a new program which he would follow 
for the rest of his life. He believed, as he declares in his 
famous interview with Gunter Lorenz,3 that in the same 
way that the sound and the meaning of a word depend on 
each other, the form and the content of a literary work 
cannot be dissociated, and he severely criticizes those 
writers who, because of excessive preoccupation with the 
ideas they want to express, do not recognize the impor-
tance of language in a literary composition: "Estos j6venes 
que declaran abiertamente que ya no se trata mas del id-
ioma, que solo el contenido tiene valor, son pobres 
estudiantes dignos de lastima" (Lorenz 42). These young 
men to whom he refers are the so-called "committed" 
writers of the 30's who believed they were producing a 
revolutionary kind of art because they denounced the op-
pressive social reality of their country, but since they cast 
their criticism by means of a traditional type of discourse, 
they fell into a contradiction and could hardly be consid-
ered as truly revolutionary, for, to quote Rosa again, "el 
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mejor de los contenidos no vale nada si el idioma no le 
hace justicia" (Lorenz 42). 
Guimaraes Rosa felt, as much as the writers of the 30's, 
the necessity of offering his readers a new world view that 
might cause them to question their own system of values, 
but unlike those writers he believed that "solamente ren-
ovando el idioma se puede renoval el mundo" (Lorenz 
42). For Guimaraes Rosa, the language of a people is inti-
mately connected with this people's way of thinking, with 
its own view of the world. Thus, if one wishes to alter this 
world view, it is necessary to start by changing the lan-
guage which reflects it; only in this way could an author 
free this people from its old categories of thought. It is not 
possible, Rosa thinks, to offer a people a new world view 
by means of a type of language that is linked to a former 
reality, for the resulting gap between the author's con-
science and his language would make his effort unfruitful. 
The revolution in the novel has to start from within, 
from the literary form itself, and it is with this in mind 
that he sets himself the task of revolutionizing the lan-
guage and structure of narrative. 
Guimaraes Rosa's concern with form is not, therefore, 
an apolitical or alienating attitude, as it was believed for 
some time, ~ut on the contrary a highly conscious political 
undertaking which comes out of the premise that to ex-
press a revolutionary view of the world one begins by 
revolutionizing the means to express this view, or, in 
other words, that the revolution must start from within, 
from the art form itself. And the author is not alone when 
formulating these ideas. Julio Cortazar, in a polemic with 
the critic Oscar Collazos, published as Literaturea en la 
revoluci6n y revoluci6n en la literatura, expresses a simi-
lar thought by saying: "La novela revolucionaria no es so-
lamente la que tiene un 'contenido' revolucionario, sino 
la que procura revolucionar la novela misma, la forma 
novela, y para ello utiliza todas las armas de la hip6tesis 
de trabajo, la conjetura, la trama pluridimensional, la 
fractura del lenguaje."4 And before him, the Marxist critic 
Walter Benjamin had stated, in his famous essay "The 
Author as Producer" (1934), that the truly revolutionary 
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artist should not uncritically accept the existing forces of 
artistic production, but should develop and revolutionize 
these forces, for 'commitment' is more than just a matter 
of presenting correct political opinions in one's art; it re-
veals itself in how far the artist reconstructs the artistic 
forms at his disposal, turning readers and spectators into 
collaborators.s 
The authors of the 1930 group intended to be revolu-
tionary because they criticized and denounced the status 
quo, but having used the language of the establishment in 
order to attain their aim they failed from a lack of perspec-
tive, and in the end produced one more manifestation of 
the system against which they were rebelling. Their art be-
came an art of "reflection," of "mirroring," rather than 
one of rupture or dissension. Guimaraes Rosa, in contrast, 
started from the assumption that to effect an actual rup-
ture in the system his art would have to be, as Carlos 
Fuentes says in relation to his own, an art of "disorder," or 
rather of a possible order contrary to the dominant one, 
and it becomes a truly revolutionary art in the sense that it 
"le niega al orden establecido el lexico que este quisiera y le 
opone el lenguaje de la alarma, la renovaci6n, el desorden 
y el humor. El lenguaje, en suma, de la ambigiiedad: de la 
pluralidad de significados, de la constelaci6n de alusiones: 
de la apertura."6 This language is the language of search-
ing, the very attribute which characterizes twentieth-cen-
tury man and therefore the only possible one to express 
his reality. Thus, rather than alienating man from his re-
ality, this language of rupture places him in direct rela-
tionship with it, and by causing the reader to think it 
transforms him from a mere spectator into a collaborator 
with the writer, an actual participant in the latter's cre-
ative process. Whereas the narrative of the 30's dealt with 
the revolution from within the establishment and did no 
more than offer the reader a series of static descriptions 
that maintained his comfortable position as a passive con-
sumer, Guimaraes Rosa makes this revolution real by 
denying a kind of art that after all was a part of the sys-
tem's ideology. 
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The traditional language of fiction employed by most 
writers of the 30's was associated with a one-sided and 
anachronic world view-that of the Realist and Naturalist 
writers of the late nineteenth century-and as such it was 
unfit to represent the multiple reality of twentieth century 
man. It was a descriptive kind of language, crystallized in 
stereotyped formulas, which did not go beyond appearance 
and the conventional. This frozen type of language was 
appropriate to represent a static world, measurable by ra-
tional categories alone, but when used to express a wider 
view it is revealed as insufficient and a gap is immediately 
established between the universe presented and the way of 
presenting it. In this sort of language, words had lost their 
primitive energy and acquired new fixed meanings associ-
ated with one specific context; expressions had become 
vague and weakened, disguised with different connota-
tions which concealed their original strength; and syntax 
had abandoned its infinite potentialities and had limited 
itself to ready-made sentences and cliches. The poetic 
character of language, in other words, which consists ex-
actly in its power to reveal new things, was smothered by 
the conventional and hidden behind labels and stereo-
types. 
Conscious of this process of exhaustion through which 
poetic language had gone and of its inadequacy to repre-
sent the contemporary world view, Guimaraes Rosa felt as 
an imperative the revitalization of literary language. And, 
in order to achieve his aim, he began by violating the 
norm, the established forms of language, and by substitut-
ing for the common-place the unique; that is, he aban-
doned the worn-out forms and dedicated himself to the 
search for the unexplored-the new metal that lay hidden, 
as he himself says, "bajo montafi.as de cenizas" (Lorenz 
39). The procedures employed by Guimaraes Rosa to break 
with the norm of the Portuguese language and explore the 
potentialities latent within its system were varied and 
numerous, but they all had a common basis which con-
sists of two stages: a) the elimination of all its alien, inex-
pressive forms, worn-out after long usage, and the search-
ing for the primitive meaning of words, the only one close 
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to the immediacy of things, or, as Julio Cortazar has once 
put it in relation to himself: "terminar con la impureza de 
los compuestos y devolver sus derechos al sodio, al mag-
nesia, al carbono quimicamente puros"7; and b) the explo-
ration of language potentialities, of the "gume ileso do 
vocabulo," to use Rosa's own expression, of the hidden 
face of the sign so far unrevealed. 
An interesting example of this process of language revi-
talization can be observed if we compare the use of the 
word sertiio in Grande sertiio: veredas and in the Region-
alist novel of the generation of 1930. Whereas in this latter 
narrative the term is used with a fixed meaning, referring 
almost exclusively to an arid and inhospitable land which 
oppresses and engulfs man, in Rosa's work it is employed 
with a wide spectrum of meanings that range from the 
above mentioned to its opposite-that of a kind of earthly 
paradise-present for example in the episode of the sec-
ond crossing of the gorge of Sussuarao. The sertiio 
encountered in the pages of Grande sertiio veredas is both 
a physical, geographical area and a psychological space, a 
human, universal region that can by no means be clearly 
delimited. Hence the narrator-protagonist's preoccupa-
tion, throughout the entire novel, with defining the term 
and his inability to come up with a satisfactory conclusion. 
Guimaraes Rosa's novel contains a considerable number 
of definitions for the sertiio, or rather, of attempts to de-
fine it, and not a single one can stand by itself. Instead, 
they complement and even contradict one another and 
are meant to make sense only when seen from this com-
plex and global perspective: "o sertao e e nao e," says the 
protagonist repeatedly along the narrative, "o sertao esta 
em toda a parte."8 
Since the search for a new expression can be detected in 
Guimaraes Rosa's works on two distinct levels-that of 
language stricto sensu and that of narrative discourse, that 
is, the syntax, lexicon and morphology of a novel, novella 
or short-story, we will approach the issue here on both 
these levels, and will follow an order that goes from the 
smaller to the larger unities. Thus, on the level of lan-
guage stricto sensu, it is worth mentioning two procedures 
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which, due to the frequency with which they are em-
ployed, cannot pass unnoticed even on a naive sort of 
reading: the affixation and the agglutination. 
The affixation consists of attaching to the "signifier" of a 
word one or more affixes which will change its meaning 
by suggesting new connotations. An example of this is the 
word sozinhozinho employed by Guimaraes Rosa in his 
Grande sertiio: veredas. The word s6 ('alone'), purely con-
ceptual in Portuguese, does not contain any emotional 
connotation at all. The anonymous poet, feeling once that 
the word was unable to express his loneliness, decided to 
add to it a diminutive suffix -inho, -zinho very used in 
the language to connote intensity (e.g. cedinho, 'very 
early'; devagarzinho, 'very slowly'). The result was the 
word sozinho, meaning 'very alone.' But throughout the 
development of the language sozinho came to lose its 
poetic meaning and became a mere synonym of s6. 
Guimaraes Rosa realized the inexpressiveness of the word 
sozinho and searched to recapture its original meaning by 
employing the same procedure that he believed was once 
done. He repeated the diminutive suffix at the end of the 
word and created the form sozinhozinho.9 
The agglutination, the second procedure mentioned, 
consists of combining the "signifiers" of two or more 
words in such a way that the neologism created will con-
tain the meanings of all of them. These neologisms, called 
"portmanteau" words, abound in the works of Guimaraes 
Rosa. For example, nenhiio, the fusion of the indefinite 
pronoun nenhum ('none') and the negative adverb niio 
('no'); fechabrir, fusion of the opposites fechar and abrir 
('to close' and 'to open'); prostitutriz, mixture of the syn-
onyms prostituta and metretriz ('prostitute'); visli, fusion 
of the verb forms vi, vislumbrei, and li ('I say,' 'I dis-
cerned,' and 'I read'); or still the forms sussurru{do and 
adormorrer, used to suggest respectively, 'the whispering 
of a group of people in a wake' and 'the natural death of a 
salesman as a kind of sleep.'10 
It is important to observe, however, that all these neol-
ogisms, both the ones formed by affixation and the ones 
composed by agglutination, do not constitute arbitrary ere-
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ations. The writer does not invent entirely new 
"signifiers" dissociated from the forms existing in his lan-
guage. He is not creating a new language independent of 
his own. On the contrary, his task is to explore the many 
possibilities encountered within the structure of the lan-
guage with which he is dealing and to give concrete exis-
tence to what was so far a mere potentiality. As the critic 
Cavalcanti Proern;a has affirmed in his essay Trilhas no 
grande sertao, 
Guimaraes Rosa nao faz outra coisa senao apelar 
para essa consciencia etimol6tica do leitor, neolo-
gizando vocabulos comuns, reavivando-lhes o 
significado (obliterado ou por demais esmaecido pelo 
uso corrente), dando-lhes uma precisao que esse 
mesmo uso acabou por destruir. Uma especie daquele 
silencio que desperta os moleiros quando cessa o rolar 
do moinho."11 
This process we have been describing of alteration of the 
"signifier" does not exist only at the level of vocabulary. 
Phrases and sometimes entire sentences which have be-
come cliches are also frequently altered by the author in 
order to recover their original expressiveness. Thus, 
phrases like "nu da cintura para cima" or "nao sabiam de 
coisissima nenhuma" are changed in Grande sertao: 
veredas to "nu da cintura para os queixos" e "nao sabiam 
de nada coisissima." When a Portuguese-speaking person 
hears the expression "nu da cintura para cima" or the sen-
tence "nao sabiam de coisissima nenhuma," he does not 
think about the various nuances of meaning which they 
contain. He does not even notice the peculiar use of the 
adjective suffix -{ssimo applying to a noun-coisa 
('thing'). These phrases have been so well integrated into 
his language and have been so worn out by usage that they 
appear to him as having no special connotation. However, 
when he hears the expressions"nu da cintura para os 
queixos" or "nao sabiam de nada coisissima," the 
strangeness of the phrase hits his perception and forces 
him to think about its meaning. In doing so, he is in-
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evitably driven to see beyond the pure denotative aspect of 
the expression. 
Although it is in the area of syntax that Guimaraes 
Rosa's contribution to the language of contemporary 
Brazilian fiction has been most prominent-his syntax 
has a very peculiar logic and is basically characterized by a 
compact, telegraphic structure-the detail which the sub-
ject demands in order to be clearly exposed goes beyond 
our purpose in this essay. We will, then, limit ourselves 
to briefly mentioning, as examples, a few of the most fre-
quent procedures employed by the author in this field for 
the purpose of revitalizing language: 
a) the enumeration of words belonging to the same 
grammatical class, which causes a rupture within the syn-
tagmatic structure of language and contributes to the neu-
tralization of the opposition between prose and poetry. 
This device is widely employed in most of Rosa's works, 
particularly in the descriptions of nature; 
b) the inversion of the traditional order of words or 
phrases in the sentence which is perhaps the most erudite 
trait of his technique and the element which has led sev-
eral critics to classify his style as neo-baroque. The pro-
cesses of inversion are many and varied; they go from the 
simple pre-position of a direct object pronoun or an adjec-
tive to the transference of entire phrases and even clauses 
to a different part of the sentence; 
c) the use of condensed sentences and elliptical con-
structions, both typical of oral language, which reveal a 
preference of the author for coordination over subordina-
tion and for a linear and direct style. 
On the level of narrative discourse, the innovations in-
troduced by Guimaraes Rosa in his search for a new ex-
pression were also very significant and, in all cases, the 
procedures employed had the same basis: the elimination 
of the worn-out elements and the exploration of the po-
tentialities of narrating. Here, though, due to the wideness 
and complexity of the subject, we will also restrict our-
selves to listing some of the procedures most frequently 
used by the author, and will concentrate our attention on 
his masterpiece, the novel Grande sertiio: veredas: 
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a) substitution of the traditional linear coherence of the 
narrative for two basic time strata, which complement 
each other and are prolonged ad infinitum as a kind of 
eternal present; 
b) abandonment of the one-dimensional sense of space 
in favor of simultaneity and the multiplicity of narrative 
levels; 
c) use of a limited point of view, centered upon an es-
sentially ambiguous protagonist, who lives in two worlds 
of a different order (a mythical-sacred and a logical-ratio-
nal one) and contributes, as a consequence, to maintain 
the narrative's ambiguity; 
d) use of a hybrid technique of dialogue-monologue, 
which gathers both the dialectical structure of the dialogue 
and the emphasis on a single individual's perspective, 
characteristic of the monologue; 
e) fusion of the traditional literary genres: the epic, the 
lyrical and the dramatic; 
f) use of a narrative which is not only entirely directed 
toward a central question but is also in and of itself a ques-
tion, in the sense that it is constructed in a sort of language 
defined precisely by its searching character, its speculative 
aspect. 
Since this latter aspect is one of the most significant de-
vices employed by Guimaraes Rosa in his effort to revital-
ize narrative discourse, we will dedicate some attention to 
this issue here. We will begin with recalling a passage 
from Grande sertiio: veredas which can be said to consti-
tute a kind of a summary of its structure: 
De primeiro eu fazia e mexia, e pensar nao pensava. 
Nao possufa os prazos. Vivi puxando diffcil de 
dificil, peixe vivo no moquem; quern m6i no aspro, nao 
fantaseia. Mas agora, feita a folga que me vem, e sem 
pequenos dessossegos, estou de range-rede (GS: V, p. 
11). 
As we can see, the narrative of Rosa's novel is con-
structed around two basic lines or levels, associated with 
two different moments of the protagonist's life and 
marked by two different attitudes on his part-namely, a 
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past time during which he experienced the facts he is nar-
rating now, predominantly marked by his action in the 
sertao, and a present time, characterized by a speculative 
attitude, in which he is reporting those past events to his 
interlocutor and is experiencing them again in the very act 
of narration. 
These two lines, different as they may be, are interwo-
ven on every level of the narrative, and it is from their 
interrelationship that the whole tension of the novel is set 
up. Riobaldo, the narrator-protagonist, had gone through 
a series of experiences in his past that are still alive in the 
form of doubts which torment him. He tells his story to 
his interlocutor for the clear purpose of dissipating those 
doubts. Hence the frequent presence of statements, such as 
the following, throughout his narration: "Canto ao 
senhor e o que eu sei e o senhor nao sabe, mas principal 
quero contar e o que eu nao sei se sei, e que pode ser que o 
senhor saiba"; hence also the necessity he feels to 
reconstruct the events of his past life exactly as they had 
occurred. However, if it is true that Riobaldo wants to be 
faithful to the facts stored in his memory, he also realizes 
that he will never be able to accomplish this goal due to 
the selective character of memory. That awareness in-
creases his doubts rather than dissolving them. Further-
more, the time span that has elapsed between the two 
momentos contributes to blurring the neatness of the 
episodes and leads him to mix up remote with recent 
events. Riobaldo is not sure of anything, as he himself as-
serts repeatedly in the narrative; he cannot even distin-
guish the facts from their interpretation-from the man-
ner in which he sees them in the present. Thus, the only 
way he finds to accomplish his task is to represent those 
facts as they appear to his mind, that is, fragmented, in-
complete, in a state of search. 
At this moment, however, the protagonist is faced with 
a new problem-that of linguistic expression, which is 
one of the keys not only to Grande sertao: veredas but to 
Guimaraes Rosa's works as a whole. The problem can be 
roughly summarized by the question: how can one repre-
sent a state of doubt or of searching by means of a 
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"language of truths," worn-out and predominantly refer-
ential as the one we have at our disposal? Riobaldo is 
conscious that his world view can only be well repre-
sented if it is done through a type of language that in-
quires more than it affirms. It is to the search of such a 
language, poetic and effervescent-of a language that is 
born at the very moment of expression-that he devoted 
himself in his narration, thus establishing an isomorphic 
relationship between his Weltanschauung and the way of 
representing it. 
The isomorphic relationship between Riobaldo's world 
view and the language employed to express it-as am-
biguous and dynamic as the reality it was intended to rep-
resent-is certainly one of the great achievements of 
Guimaraes Rosa's novel. Yet, that is not all; this trait is 
complemented by another of similar importance: the fact 
that the protagonist represents his state of searching 
through the quest for a new expression. Riobaldo uses 
narration to accomplish his existential search; in other 
words, narrating is, for him, a process of search. But since 
this process can be effected only if he finds a new type of 
language that inquires more than it affirms, an identifica-
tion occurs between living and narrating, and his existen-
tial quest is represented through the search for a new ex-
pression. Thus, in addition to representing his world view 
through a type of language which, by its inquisitive char-
acter, best suits such a function, the narrator adopts a pro-
cess similar to that which characterizes his view, and con-
structs his entire report under the sign of search. It is this 
latter aspect, crucial for the understanding of Grande 
sertiio: veredas, that is reflected in the leitmotifs so often 
repeated throughout the whole text: "Viver c muito 
perigoso" and "Contar c muito, muito dificultoso." 
The construction of the entire narrative of Grande 
sertiio: veredas by means of a process of questioning which 
installs search on every one of its levels constitutes a great 
evidence to the fact that Guimaraes Rosa's linguistic and 
structural innovations, far from being gratuitous, are a 
conscious effort on the author's part to make of the liter-
ary work something lively and dynamic, which would act 
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upon the reader's mind and transform him. The critic 
Franklin de Oliveira has already mentioned the wider 
scope of Rosa's stylistic revolution. In his essay 
"Guimaraes Rosa" he affirmed that the latter "reveste-se, 
tambem, do sentido de protesto contra a sociedade tec-
nol6gica," which is "a civiliza<;ao que gerou a antilin-
guaguem."12 For Oliveira, this one-dimensional kind of 
civilization had reduced language to a mere series of 
cliches and stereotyped formulas. In this critic's view, by 
abandoning this type of language and restoring what the 
critic calls the "imprevisibilidade criativa da forma 
literaria," Guimaraes Rosa was not only expressing his re-
fusal of a sterile sort of language but also protesting against 
the kind of society identified with this language, and con-
sequently offering a critical view of reality, which is at the 
basis of every truly revolutionary kind of iiterature. Yet, 
owing to the nature and purpose of his study, the critic 
does not consider the effects Guimaraes Rosa's de-
automatization of language had upon the reader. Thus, 
we will continue our discussion of the issue by recalling 
the author himself. 
For Guimaraes Rosa, language is a powerful instrument 
of action in the sense that, by expressing ideas-"el idioma 
sirve para expresar ideas," he says in his interview with 
Lorenz (42)-it may act upon people's minds, and illumi-
nate their consciousness. As this power of language is 
weakened or even lost whenever its forms are worn out 
and conditioned to a specific world view, it becomes nec-
essary to renew these forms in order to restore such a 
power. And since it is only by so doing that language may 
recover its capacity to illuminate people's consciousness, 
the act of renewing it acquires an ethical significance 
which Rosa himself explains when he affirms that human 
welfare depends, among other things, on man's very ca-
pacity to revitalize language. 
Guimaraes Rosa refers to the character present in the 
necessity of restoring to language its power of action that 
Guimaraes Rosa refers when he speaks, still in the same 
interview, of a "compromiso del coraz6n" which, accord-
ing to him, every writer must have. For the author of 
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Grande sertiio: veredas, literature is the art of language, 
and the novelist's task, like that of every artist, is to reveal 
and unfold, not simply portray, as the Naturalist and Neo-
Naturalist writers believed it to be; and since it is not pos-
sible to perform these functions by means of a worn-out 
kind of language, he more than anyone else is expected to 
revitalize it every time its power is weakened or lost, by 
constantly renewing its forms. Man's current, everyday 
language is unfit for literature precisely because it has lost 
its capacity to express ideas-"El lenguaje corriente expresa 
tan solo rutinas y no ideas," Rosa states (Lorenz 42)-thus 
it becomes a duty for every writer who wants to accom-
plish his task adequately to explore the originality of lin-
guistic expression, so that it may recover its power and be 
able to act again upon people's minds. For this reason, he 
affirms to Lorenz that poetry (here taken as literature in 
general) "se origina de la modificaci6n de realidades id-
iomaticas" (Lorenz 44). He later concludes, with total con-
viction, that every true writer is also a revolutionary, be-
cause, by restoring language's power of action, he is cer-
tainly also contributing to the illumination of people's 
consciousness and spreading the seeds for possible trans-
formation. 
However, if it is true that by revitalizing language's 
original strength the writer is fulfilling his mission as an 
artist of the word, and is therefore contributing to the 
awakening of man's soul, it is important to observe that 
the scope of Rosa's stylistic revolution does not stop at this 
point. The author places an emphasis upon the reader's 
process of reflection and on the transformation of the 
world as he perceives it. For Guimaraes Rosa, it is not 
enough to illuminate the reader's consciousness, to ex-
press a series of ideas that might lead him to see beyond 
apparent reality, but also, and very specifically, he must be 
induced to reflect and to search, as a consequence, for a 
new view of the world. Thus, by disrupting the traditional 
form of language and by exploring the potentialities of 
linguistic expression, Guimaraes Rosa is not simply 
restoring the power of the poetic dictum, however fun-
damental this function may be, but is also making use of a 
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device, similar to Brecht's critical distancing, to lead the 
reader into a whole process of questioning, and conse-
quently transform him from a mere passive consumer 
into an active participant in the reality represented. 
Although this emphasis on the reader's process of re-
flection can be detected in every procedure employed for 
the revitalization of literary language-from the strictly 
linguistic recourses to those on the level of narrative 
structure-it is worthwhile to mention here two of these 
procedures which, because of the relevance they assume 
in the text of Grande sertiio: veredas, are appropriate to il-
lustrate the question: the inconclusive character of the 
narrative-which ends as it begins, in a kind of psychic 
present-marked by the symbol of infinity suggesting 
eternal continuity; and the questioning the narrator un-
dertakes about his own way of telling the story, which is 
represented in the novel by a structural subline that can be 
designated as metalinguistic. 
As we have seen when commenting on the structure of 
Grande sertiio: veredas, far from being a cold report of past 
facts and events, Riobaldo's narrative is a continuous pro-
cess of search developed in the presence of the reader in 
the very act of narration. For this reason, it does not reach 
a terminal point by the time the novel is over; on the 
contrary, it is simply interrupted, leaving the path free for 
further speculation. Although this inconclusive character 
of the narrative is basically a result of the fact that it is pre-
sented as a phase in the protagonist's process of growth, 
this device strongly contributes, as we shall see now, to 
transforming the reader into a co-participant in the work. 
Riobaldo sets out to report to his interlocutor the story of 
his life as a jaguni;o with the clear purpose of dissipating 
the doubts that had remained in his consciousness as a re-
sult of those past experiences. At the end of his long 
monologue, he attains, at least to a certain extent, some 
kind of comfort or relief. However, the process of search 
in which he is involved does not stop at this point, for the 
doubts that disturbed him, if or when resolved, are re-
placed by new ones, in a dialectical manner that has no 
possible end. At the end of this trajectory the only definite 
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conclusion at which he may arrive is the realization that 
"vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, e so a 
fazer outras maiores perguntas (GS: V, p. 389-90), as he 
himself says at a certain point in the text. Similarly, the 
reader is also involved in this ongoing process and is 
driven, by means of meditating upon the facts narrated, to 
continue the search initiated by the narrator. Thus the 
search for self-knowledge accomplished by the protagonist 
is extended to the reader, who incorporates it into his own 
living-experience and becomes, in turn, another narrator, 
giving origin to a kind of chain which would gradually 
increase its length every time a new person takes on the 
task of reading the novel. That is why the interlocutor is 
presented in the narrative as a double-figure: on the one 
hand, he is the one who listens to the story-that is, a rep-
resen ta ti ve of the reader, and on the other he is also an 
image of the writer, who, having taken notes while 
listening, will transmit the story to others in the form of a 
book. 
But if the inconclusive character of the narrative may 
not be totally satisfactory to evidence the transformation 
of the traditional type of reader into a co-participant in the 
work, the other procedure mentioned-the narrator's 
questioning of his own way of telling the story-leaves no 
more doubts on the subject. When the narrator of Grande 
sertao: veredas interrupts his report to comment upon his 
own technique, he is calling on the reader to reflect not 
only upon the facts narrated but also upon the way of 
transmitting them thrcugh language. He attributes to the 
reader a weight of responsibility which he could not oth-
erwise have, for he is being urged to become both a critic 
and a collaborator in the work. The narrator is aware of 
the relative character of his own view of reality; thus, 
rather than offering his reader the product of his reflec-
tions, he presents them to him in the very act of their be-
ing made. And since they are submitted to a constant pro-
cess of questioning, the reader is driven not only to take a 
position about them but also to search, in turn, for his 
own view of the world. Therefore, rather than being a 
passive consumer of the work, the receiver of a ready-
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made world view in whose formation he cannot partici-
pate, he is transformed into an agent, a possible modifier 
of the reality represented. And as such a reality repre-
sented in the work of art is in a dialectical relationship 
with the outside world, this active role of the reader is ex-
tended beyond the book's pages. 
This stimulation of the process of reflection on the part 
of the reader and his consequent transformation from a 
mere passive consumer into an active participant in the 
work constitutes the ultimate function of Guimaraes 
Rosa's stylistic revolution-its active function, if we may 
call it so. This very element confers upon such a revolu-
tion a status which transcends its strictly aesthetic pur-
poses. There is no doubt that Guimaraes Rosa's revolu-
tion is essentially aesthetic in the sense that it is both ac-
complished within literature and aimed at the innovation 
of the means of literary production, but the fact that it 
places the reader at the core of the process makes it cross 
the barriers of literature and project itself into a sphere of 
concrete human action. Guimaraes Rosa is aware of the 
fact, as he states through the words of Riobaldo, that "toda 
ac;ao principia mesmo e por uma palavra pensada. Palavra 
pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo" (GS: 
V, p. 170); thus, by means of the revolution he effects, he 
provides his reader with this "palavra pensada"; and by 
constantly stimulating the reader's reflection upon and 
participation in it, induces him to question also his own 
reality and to search, as a consequence, for his own way of 
acting upon it. In this sense he constructs a novel which 
is, even in sociopolitical terms, of a more committed kind 
than those of the so-called writers of the revolution. For 
whereas the latter limited themselves to talking about the 
necessity of a revolution and did not go beyond offering 
their readers a series of ready-made ideas which main-
tained their position of passive consumers, the author of 
Grande serttio: veredas makes this revolution real within 
the strict field of literature and, by revealing his technique, 
he reaches the reader in a much more effective manner. 
It is true that Guimaraes Rosa's stylistic revolution, if 
taken by itself, cannot be totally responsible for conferring 
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upon his works a committed character, at least in the tra-
ditional sense of the term. The sociopolitical vein which 
constituted the center of attention in the "novel of the 
revolution" continues to be an essential ingredient in his 
narratives, the difference being simply that now it is no 
longer the central aspect upon which the entire work is 
dependent. However, what is important to stress is that it 
is owing to the revolution accomplished on the level of 
language and narrative structure that these very elements 
become effective, in sociopolitical as well as artistic terms, 
because the author reaches the reader in a much more 
thorough manner. 
Thus, at this point we may conclude by affirming that, 
contrary to what was believed at the time when the author 
began publishing his books, Guimaraes Rosa has produced 
a narrative work of a profound critical nature-critical in 
the sense that Carlos Fuentes once defined the term, that 
is, as an "elaboraci6n antidogmatica de problemas hu-
manos" (La Nueva Novaela 35)-and that it was specially 
by means of his aesthetic preoccupations that such a work 
attained this committed character, according to which it 
can be placed side by side with the paradigms of great real-
ist art. Throughout his works, Guimaraes Rosa undertook 
an indefatigable quest for artistic perfection. By indicating, 
as Franklin de Oliveira has observed, that "os caminhos 
que conduzem a liberdade passam pelo territ6rio da 
beleza" (op. cit., p.446), he conferred upon the criticism of 
life also effected in his art a status of unprecedented revo-
lutionary power in Brazilian literature. 
NOTES 
1 The most relevant studies that have approached Guimaraes Rosa's 
works from a sociological perspective are Antonio Candido's essays "O 
sertao e o mundo" (Dialogo [Sao Paulo] 8 Nov. 1957: 5-18), and "O 
homem dos avessos" (Tese e antitese. [Sao Paulo: Cia. Ed. Nacional, 
1964) 119-40); and Walnice Nogueira Galvao's book As formas do {also 
(Sao Paulo: Perspectiva, 1972). 
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2 Walnice Nogueira Galvao, As formas do falso (Sao Paulo: Perspectiva, 
1972),74. 
3 Gunter Lorenz, "Dialogo con Guimaraes Rosa," Mundo Nuevo, Mar. 
1970: 27-47. Later included in Loren, Ditilogo con America Latina 
(Valparaiso: Ediciones Universitarias, 1972) 315-56. 
4 Oscar Collazos, Julio Cortazar, and Mario Vargas Llosa, Literatura en 
la revoluci6n y revoluci6n en la literatura: Polemica (Mexico: Siglo XXI, 
1971) 73. 
5 Walter Benjamin, "The Author as Producer," Understanding Brecht 
(London: n.p., 1973). 
6 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana (Mexico: Cuader-
nos de Joaquin Mortiz, 1969).32. 
7 Julio Cortazar, Rayuela (1963; Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 
1970) 488. 
8 Joao Guimaraes Rosa, Grande sertiio: veredas, 2nd ed. (texto defini-
tivo) (Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1958). Cited henceforth as GS: V, 
followed by the page reference. 
9 This example was cited by Donaldo Schuler in "Significante e signifi-
cado em Grande sertiio:veredas." Correia do Povo 23 May 1965. 
10 These examples were cited by Mary Daniel in her Joiio Guimaraes 
Rosa: Travessia Litertiria (Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1968). 
11 Manuel Cavalcanti Proenc;a, Trilhas no grande sertiio (Rio de Janeiro: 
Ministerio da Educac;ao e Cultura, 1958).86. 
12 Franklin de Oliveira, "Guimaraes Rosa," A Literatura no Brasil, ed. 
Afranio Coutinho, 2nd ed., V: Modernismo (Rio de Janeiro: Editorial Sul 
Americana, 1970) 443. 
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University of Missouri-Columbia 
An important sector of contemporary Angolan nation-
alism had its roots within literary-cultural movements 
that emerged during the late 1940s and 1950s. These 
movements were concerned primarily with such issues as 
cultural revindication and reafricanization, as well as the 
problem of the alienation of the Angolan intellectual from 
the African masses. 
This initial phase of revindication should be viewed in 
relation to specific aspects of Portuguese political and cul-
tural hegemony in Angola. In particular, the policy of cul-
tural assimilation formed a cornerstone of Portuguese 
colonial ideology. The assimilado functioned as a classifi-
cation of those "natives" who had assimilated Portuguese 
cultural values and practices. Angolan literary practice in 
the 1950s, working at first from a basis of cultural revindi-
cation, also proposed a negation of assimilado identity and 
the associated process of acculturation. This negation, 
however, was recognized as only a partial response to the 
complex question of Angolan cultural identity, so that 
even in the poetry and short narrative works of some 
1950s writers, the concerns involve not only a negation of 
colonial identity but also the attempt to define collective 
Angolan identity. This question of identity also encom-
passed the problematic of acculturated literary practice. In-
deed, one of the primary characteristics of contemporary 
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Angolan literary practice in general concerns the defini-
tion of a national literary identity that departs from accul-
turated literary models and languages. 
In the context of this study, the term "acculturated" per-
tains to the specific relations of a colonial social formation 
in which a dominating culture seeks to impose its cultural 
values and practices on a dominated civilization deemed 
"inferior" and/ or "primitive." However, as Russell 
Hamilton contends in his study on Lusophone African 
literatures, Literatura Africana, Literatura Necesstiria , ac-
culturation practices that served to reinforce exploitation 
and domination can be transformed by members of the 
dominated community into means, if not arms, of libera-
tion.1 Hamilton further elaborates on the subversion of 
acculturated literary models and emphasizes the trans-
formational aspect of contemporary Lusophone African 
literatures in general: 
Se bem que a literatura da Africa lus6fona exprima 
inevitavelmente valores e uma estetica ocidentais, 
fa-lo nos seus pr6prios termos. Tecnicamcnte, e uma 
literatura que, utilizando tradi<;oes europeias, 
procura subverter esstas tradii;5es que foram impostas 
numa realidade africana bcm ou ma! percebida por 
membros de uma elite.2 
In relation to the specific case of contemporary Angolan 
literary practice, and in particular, narrative prose fiction, 
the literary subversion has moved beyond the original 
negation of imposed colonial identity, so that the trans-
formation of acculturated literary forms and languages 
partakes in the definition of national literary identity. 
This study focuses specifically on the practice of literary 
subversion in narrative prose works by Uanhenga Xitu. 
The author, born in the suburban Luandan region of Icolo 
e Bengo in 1924, began writing while serving a ten year 
prison sentence for political activities against the Por-
tuguese Estado Novo. He remained at the Tarrafal prison 
camp in Cabo Verde from 1962-1970, during which time 
other imprisoned militant writers, including Antonio Jac-
into and Luandino Vieira, encouraged Xitu's literary en-
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deavors. The works produced in prison-"Mestre" Ta-
moda (published in 1974), Manana (published in 1974), 
Vozes na Sanzala (published in 1976) and Maka na Sanzala 
(published in 1979)-as well as Xitu's post-independence 
works-Os Discursos do "Mestre Tamoda" (1984) and Os 
Sobreviventes da Mdquina Colonial Depoem (1979)-pri-
marily focus on the confrontation of cultures within the 
colonial social formation. 
In the past, Xitu often has assumed a position of cul-
tural nationalism, and he also is concerned with the recu-
peration of traditional cultural practices in rural regions, 
particularly within areas in transition. In a 1983 interview, 
the author affirmed his effective} to the literary treatment 
of traditional cultures and also cited the necessity to pre-
serve the knowledge of their cultural practices: "Temos de 
encarar de frente a nossa realidade cultural. A nossa lite-
ratura e oral, cla e fundamentalmente guardada pelos ve-
lhos e cles estao a morrer. Com eles morre tambem a 
grande riqueza cultural africana (angolana)."3 
Xitu's narratives, perhaps more so than those of other 
contemporary Angolan writers, confront directly the prob-
lematic of acculturated literary discourse. The author's 
first published (and best known) narrative work, "Mestre" 
Tamoda, may be perceived as paradigmatic of this con-
frontation. The novella focuses on the linguistic and cul-
tural conflicts that arise when Tamoda returns to his na-
tive sanzala after passing his adolescent years in Luanda. 
The immediate dichotomy, that of the sanzala in opposi-
tion to the city, forms one of the central and recurring 
themes of Xitu's fiction. Furthermore, this conflict of op-
posing cultural values provides the basis for Xitu's narra-
tive of sociocultural and linguistic confrontations and 
contradictions. Tamoda's inventive and malapropos use 
of Portuguese not only defies comprehension, but also es-
tablishes an immediate language based conflict in the san-
zala . Tamoda, however, remains somewhat caught be-
tween the two conflicting cultures and ultimately alien-
ated from both. 
We can recognize Tamoda's transformation of Por-
tuguese as a positive element of cultural resistance and a 
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means of contestation. This contestation, however, does 
not result from a realization on Tamoda's part, and as the 
Angolan writer Manuel Rui argues, he remains a ridicu-
lous figure since he lacks the political consciousness to be-
come "desalienado" and to effectively transform those 
very instruments of colonization into arms against the 
colonial regime.4 While Manuel Rui is correct in his ex-
planation of Tamoda's failure to grasp and transform the 
contradictions of his alienated position, the novella, how-
ever comic, explores the tense confrontation of cultures 
within the colonial social formation. The confrontation of 
languages that forms the text's central focus unfolds 
within a narrative also based on that same confrontation. 
The Portuguese critic Salvato Trigo perceives this con-
frontation as an interpenetration of languages and claims 
that the resulting linguistic polyphony present in all of 
Xitu's prose fiction actually represents textual griotismo in 
written narratives that are transformed by techniques of 
orature.5 Trigo's analysis, however, fails to grasp the con-
tradictory basis of Xitu's fiction, since the linguistic 
stratification is conflictive rather than integral. While 
what Trigo terms discursive "mesti<;agem" may be ana-
lyzed from the standpoint of the narrative verisimilitude 
of sociolinguistic registers, the resulting discourse should 
be perceived within the context of the contradictions of 
tense colonial cultural coexistence and confrontation 
within acculturated narratives. 
"Mestre "Tamoda's overt focus on linguistic differentia-
tion provides the basis for a preliminary comprehension 
of the author's literary practice. Russell Hamilton per-
ceives the various levels of language as manifestations of 
Xitu's own extensive formation and experiences in two 
cultures. From within the perspective of Xitu's conscious 
realization of the sociolinguistic problematic, Hamilton 
extends his analysis of the novella to identify at least five 
linguistic registers present in Xitu's narrative prose fiction. 
These registers include the relatively standard Portuguese 
of the third-person narrator, technical Portuguese, Por-
tuguese spoken by Africans, the authoritarian Portuguese 
of the colonizers, and Kimbundu.6 As we will develop 
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further in our discussion concerning Xitu's other works, 
the author's intentional manipulation of the diverse lin-
guistic registers serves, in part, as a means to modify 
acculturated literary conventions. At this juncture, we 
emphasize that the various languages and linguistic regis-
ters that inform Xitu's narrative discourse function as so-
cio-ideological indicators of the different groups presented 
in his prose fiction. The discourse provides a vehicle for a 
totalizing representation of the various conflictive strata 
of the colonial social formation. Xitu's novelistic orches-
tration of languages, however, defies Salvato Trigo's as-
sessment of linguistic polyphony, for the resulting dis-
course is not harmonious, but rather cacophonous. The 
narrative discourse, composed of socially stratified lan-
guages, functions more as a battlefield on which the con-
frontation of antagonistic groups emerges as a sociolin-
guistic struggle. 
This struggle also assumes the forefront in Manana, 
particularly in the novel's dedicatory preface. This section 
contains nine dedications that raise several issues 
concerning Uanhenga Xitu's literary practice. First, the 
author classifies Manana not as a "livro" but as a 
"livrario" and later clarifies this term: "Mas livrario e o 
que?-Livrario e como uma pessoa que 'falou s6 mas nao 
disse nada' ."7 Russell Hamilton explains that the use of 
this term involves a particular type of authorial sel-depre-
cation that must be viewed as an artistic position in terms 
of Xitu's literary anti-conventionalism8 Xitu appropriates 
a literary convention-in this case the dedication-and 
through an exaggeration of its form, subverts that same 
convention. Furthermore, each dedication appears as an 
autonomous vignette that provides social background to 
the author's own formation. In addition, all share a com-
mon emphasis on language and also identify the sociolin-
guistic strata from which the languages of Manana's dis-
course emerge: "Voces vao ver: este livrario nao tern por-
tugues caro, nao. Portugues do liceu, nao. Do Dr., nao. Do 
funcionario, nao. De escrit6rio, nao. 56 tern mesmo por-
tugues d'agente mesmo, la do bairro, la da sanzala, la do 
quimbo." (Manana 15). As Xitu clearly announces, the 
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models of Portuguese imparted through the various insti-
tutions of the colonial apparatus are rejected in favor of 
the non-standard forms spoken in Angola. In this sense, 
linguistic registers normally disparaged within the colo-
nial society are elevated to the status of literary languages 
and further function as means of affirming collective 
identity. 
Manana's focus on literary language and form points to 
one of the salient features of Uanhenga Xitu's literary 
practice. Although nearly all of his narratives concern cul-
tural, linguistic and social conflict, they further are marked 
by recurring textual references to the language(s) of the 
discourse, as well as a questioning of the narratives' liter-
ariness. Xitu's prose fiction, also i\lformed by technical 
footnote and glossaries--oftentimes of an almost ethno-
logical nature-function, in part, as cultural go-betweens 
within a transitional society. At the same time, this 
mediatory position is countered by metatextual commen-
taries that concern the narratives' own problematic accul-
turated status. 
This metatextualization first occurs most clearly in 
Xitu's introduction to Maka na Sanzala. The author ex-
plains that his literary practice is based on oral storytelling 
techniques: "Quando me lembro de estampar uma hist6ria 
ou um canto no papel, o sentimento de que me rodeio e 
convencer-me que estou diante de ouvintes que aguardam 
com entusiamo o momenta de me escutar e de me jul-
gar."9This explanation of the oral nature of his narratives 
is followed by a positioning of the storyteller about to be-
gin the tale: "Entao, arranjo uma posi<;ao c6moda para 
melhor narrar a hist6ria, sem atender a que, no meio da 
minha gente, ha alguns auditores que me podem influen-
ciar, inibindo-me de continuar a narra<;ao," (Maka 9) The 
use of the verb "narrar" which might refer to written or 
oral narration is countered by "auditores." Although Xitu 
has just explained that his written narration attempts to 
recreate the conditions of orature that assume an immedi-
ate reception, at the same time, this narrative position 
precludes those very conditions. In this sense, the "posi<;ao 
c6moda" can refer to the narrator of written discourse who 
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does not have to contend with immediate reception. The 
tension between written and oral narrative sharpens as 
Xitu explains to his "leitores" certain characteristics of 
spoken Kimbundu in the Icolo e Bengo region. The 
positioning of the narrator appears ambivalent, for if on 
the one hand, Xitu recognizes the influence of techniques 
of orature and of spoken Kimbundu, on the other hand, 
he remains conscious of the narrative's acculturated 
literary status. 
This ambiguity, moreover, assumes an openly subver-
sive stance in Os Sobreviventes da Mtiquina Colonial De-
poem ... (1980), Xitu's only work entirely written and pub-
lished after independence. As the title suggests, the novel 
functions, in part, as a literary testimonial against colonial 
exploitation and abuses. Russell Hamilton points out that 
Xitu employs a conventional theme of Portuguese colo-
nial literature, that of the young Portuguese who goes off 
to the colonies in search of adventure and fortune un-
available in the Metropole.10 However, as was the case of 
Manana, Xitu's use of an acculturated literary model here 
works against convention and provokes a subversion of 
that very same model. In this novel, perhaps more explic-
itly so than in Xitu's other works, the subversion clearly 
finds its basis in a committed political and ideological 
position. 
This position, as pertains to language, appears in Xitu's 
introduction in which the author again comments on the 
literary value of his work. In contrast to the seemingly 
self-effacing tone of Manana's classification as a "livrario," 
Xitu here decisively places the problematic of Angolan 
"literature" in a sociopolitical context: 
Literatura fazem os homens possuidos de muita ba-
gagem academica .... Ao passo que n6s, que o nosso 
liceu foi no arranjo da estrada, carregar sacos, apa-
nhar algodao, rachar lenhas, e o pagamento bofe-
tada e pontape no rabo, pela maquina colonial, e a 
Universidade foi a cadeia, compreende-se, portanto, 
que o mais podemos oferecer aos leitores sao as ima-
gens que recolhemos durante esses a nos de observa<;ao 
directa de factos vividos na sanzala, sem preocu-
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parmo-nos com rendilhados e o estilo de born portu-
gues de verdadeiros escritores. Sou escritor de Mula/a 
Na Mbunda, misturando portugues, quimbundo e 
umbundo."11 
Xitu's assessment of his works expressed with the 
phrase "mulala na mbunda"-which translates figura-
tively as "writing from the seat of one's pants"-might 
appears as a devaluation of his writing, but actually func-
tions as a contestation in regard to the question of accul-
turated literature. Salvato Trigo views Xitu's assertion as 
an apology for his deficient linguistic expressions and a 
means of self-exile from an Angolan literature that he 
helped to create.12 Xitu's use of the term "literature" ap-
pears in the context of acculturated literary standards im-
posed by the "maquina colonial." In this sense, Xitu's sup-
posed apology points to an attempt to demystify the colo-
nialist ideology of acculturation by emphasizing the reali-
ties of colonial political hegemony. 
The author's introduction further points to the novel's 
somewhat contradictory basis, for although Os Sobre-
viventes da Mdquina Colonial Depoem ... employs an im-
plied authorial voice that continually critiques the socioe-
conomic practices of the 1950s' colonial regime-including 
forced contract labor, the educational system and assimila-
tion policies-the narrative assumes a quasi-bildungsro-
man form, one specifically associated with models of Por-
tuguese colonial literature. In this sense, a self-defined 
"sobrevivente" appropriates a literary form associated 
with the "maquina colonial" as a framework for a testi-
monial narrative of contestation and criticism. 
However, if on the one hand, Xitu's novel simulates a 
type of bildungsroman fashioned in a quasi-colonialist 
mode, on the other hand, it also works towards a subver-
sion of that same model. In a review article, Pierrette and 
Gerard Chalendar observe that the text's organization 
provides the basis for a conscious political critique: "Tern 
um valor de guia, de interpretac;ao, ja que encaminha para 
a ideologia de que o texto e vefculo."13 The novel includes 
poems, written by Uanhenga Xitu during his confinement 
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in Tarrafal, that lament his imprisonment and exalt An-
golan independence. The author again employs an exag-
gerated "dedicat6ria" that includes fourteen chronicle-like 
dedications to both Angolans and Portuguese involved in 
the liberation struggle. Furthermore, as Russell Hamilton 
contends, the novel subverts the conventional rules of 
novelistic discourse by means of "ziguezague de discursos 
e niveis de fala de administradores portugueses e de 
'indfgenas', falando ora o umbundu ora o 'seu' por-
tugues .... "14 This multi-level discourse includes the Um-
bundu songs of the African contract laborers, letters writ-
ten by the young Portuguese medic that describe the true 
conditions in the colonial outpost, as well as a type of 
mystical ending in which natural elements participate in 
the lament of one of the main character's death. 
In this sense, although the novel simulates a quasi-bil-
dungsroman form developed according to a colonial liter-
ary model, the narrative discourse simultaneously pro-
vokes a subversion of this same model. Furthermore, the 
subversion of acculturated literary discourse also involves 
a parallel disclosure of Portuguese colonial ideology 
through a demystification of the linguistic codes associated 
with that ideology. We emphasize, however, that Xitu's 
novel moves beyond a merely critical stance, both in terms 
of sociopolitical protest and in terms of the subversion of 
acculturated narrative discourse. The perspective of the 
implied author, informed by a collective political con-
sciousness and cultural memory, proposes a demystifying 
vision of contemporary colonial history. In this sense, Os 
Sobreviventes da Maquina Colonial Depoem... continues 
Uanhenga Xitu's literary practice, as a narrative based on 
collective past experiences whose discourse is informed by 
several languages and linguistic registers. 
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INTRODUCTION: THE IDEOLOGY OF THE CAMERA 
News photography is an important aspect of informa-
tion dissemination. It provides a visual record of news 
events. Pictures which illustrate articles and headlines 
function to legitimize the content of news reporting and 
increase the credibility of those reports. Photographs are 
undeniable evidence that the event reported actually hap-
pened, and that the journalist, at least photojournalist, 
was on the scene. The photograph brings back visual evi-
dence which has been recorded by an unbiased, objective 
medium-the camera. 
New photography's claim to objectivity is based upon 
the dual assertions that "the camera never lies," and "a 
picture is worth a thousand words". Even though these 
phrases may sound like worn cliches, they are commonly 
held assumptions that influence, in a positive way, the 
credibility of news photographs. A special segment done by 
Time bears out this point; 20 pages of news photographs, 
illustrating the important events of 1981, begins with, 
"Images: Ain't no way you can describe it."1 
Particularly if events are dramatic, as often events re-
ported from the third world are, the news photograph 
functions to convey excitement and/ or emotion, which 
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allows the written report to remain "distanced," thereby 
not compromising the objectivity of the writer. 
Readers of newspapers and magazines rely on news 
photographs to give them the type of information that 
could only be obtained if they had been there and seen it 
with their own eyes. Because of the value placed on 
knowledge gained from first-hand, sensory experience, 
some regard news photographs as much more than simple 
illustrations or corroboration. Writing in the book, Eye-
witness: 25 Years Through World Press Photos, Harold 
Evans asserts that knowledge and understanding of certain 
events come only with visual record, " ... some issues of 
importance can only be understood through photogra-
phy,"2 
The assumption that the camera tells the real story, that 
it cannot lie, is based upon the fact that it is a technological 
process-immune to human subjective interference. It is, 
in a word, disinterested. If we think of an X-ray photo-
graph, admittedly, the camera objectively records the real 
world. An X-ray of a broken bone tells the viewer an unbi-
ased truth-that there is a broken bone without doubt.3 It 
can present certain necessary information, details that 
cannot be seen with the naked eye. In this sense the pic-
ture does record reality. The light reflected from the object 
has been fixed and permanently recorded. It has left an 
undeniably accurate record of the object. The veracity of 
the image attests to, and constantly reconfirms the cer-
tainty that, the camera cannot lie. But, we must ask, how 
can the truth an X-ray tells, be compared to "the truth" 
told by a news photograph published in the U.S. press. 
This comparison may seem far afield, but it is this quality 
of the photograph, its ability to claim a disinterested truth, 
that gives television new and news photographs their 
pervasive credibility and influence, and their often un-
challenged claim to objectivity. 
An important characteristic of the visual image is that it 
assures the viewer that what is represented is an unmedi-
ated version, an objective record of what really happened; 
things are the way they look. In this chapter I hope to 
demonstrate the visual language that exists within the 
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photographic image; to show that there does exist a set of 
mediations that add meaning to it. Standard visual con-
ventions used within photojournalism carry the photo-
graph to a different level of communication, a social one, 
one above and beyond that which is a record of the so-
called objective world. I will try to show the different lev-
els of meaning, in addition to the recorded reality, that ex-
ist within the photograph. 
A photograph is imbued with meaning by the way it 
is taken-through the use of lens, angle, composition, dis-
tance, lighting, and focus-and through the way it is pre-
sented within the news context-laid-out, cropped and 
captioned. These meanings influence the relationship the 
viewer will have to the photograph, and how the indi-
vidual will understand and feel about the reality the im-
age records, especially photographs of war-the presenta-
tion of death, chaos, and other dramatic images that have 
characterized media coverage of Central America visually. 
Distinct visual conventions are employed in photogra-
phy. The development of a " photographic language" be-
gan with the first tentative images of the 19th century and 
has continued throughout the 20th century. These visual 
conventions, whose shared cultural meanings we all, as 
members of the same society, have come to recognize, in-
fluence the way we accept and view photographs. This 
language is very much a part of documentary and news 
photography, and carries underlying messages and mean-
ings, a social knowledge of the "objective" world. 
PHOTOGRAPHY'S TWO POINTS OF VIEW 
Photography, since the invention of the daguerreotype 
in the mid 1800's, has been celebrated from two different, 
and often opposing, points of view. One, following the 
artistic tradition, has attempted to raise the medium of 
photography to an art form. Photography-as-art often 
looks like painting. It uses the conventions of painting-
perspective, composition, and often times soft focus such 
as the very painterly photograph by the great photographer 
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of the 19th century, Alfred Stieglitz, titled, The Net 
Mender.4 Art photography often tampers with the image 
in various ways to create an artistic mediation, either 
through the way it is taken, or through the developing 
process. A purely mechanical objective record of the 
physical world gives way to artistic interpretations. 
This school of thought is often at odds with those that 
herald the camera's ability to reveal the physical world. 
From this point of view, the lens of the camera is said to 
see and record physical reality more clearly and accurately 
than the lens of the human eye. This view is best 
exemplified by the work of the realist photographers Paul 
Strand, Edward Steichen, Walker Evans, and the latter 
work of Edward Weston whose images are rendered with 
exact detail and clarity, in sharp focus. Indeed, they seem to 
surpass the realism and accuracy afforded by merely hu-
man vision.5 Photography as record presents the physical 
world in the most objective manner possible. 
From this position, photography is often viewed as a 
tool for science, a technique through which reality can be 
more fully known. Vast amounts of information can be 
accumulated and stored. The camera as the disinterested 
recorder became a tool for technological progress in the 
19th century, and today photography is used for scientific 
experimentation, as data, and as evidence accepted in a 
court of law. It was, after all, not until the invention of 
photography that it was discovered how a horse's legs ac-
tually move when it runs. 
It is by no means easy to keep the two points of view at 
opposite ends of the pole. The two schools of thought 
meet when the ultrarealist photograph becomes an ab-
straction, and therefore a work of art. Even realism takes 
on formal, artistic characteristics. We will come back to 
this point in our discussion of aesthetic influences on 
photojournalism, art as documentation. 
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THE ARGUMENTS FOR THE IMPORTANCE OF 
PHOTOJOURNALISM 
The emphasis on the camera's ability to record-tell the 
Truth about-physical reality was the ideological basis of 
the first documentary and news photographs. Photogra-
phy, whose primary concern was to convey information, 
aspired to accuracy and "truth." Margaret Bourke-White, 
an early American photojournalist who recorded many of 
the historic events of WW II, said this of her work: 
Sometimes I come away from what I am 
photographing sick at heart, with the faces of peo-
ple in pain etched as sharply in my mind as on my 
negatives. But I go back because I feel it is my place 
to make such pictures. Utter truth is essential, and 
that is what stirs me when I look through the cam-
era.6 
Her desire was to "bring home" the truth about a reality 
which many could not experience. Through the lens of 
her camera she saw, and made others see, as well as feel. 
But the public would not feel and become concerned as a 
result of manipulation (read artistic mediations), but 
rather because of the true sense of reality, the only substi-
tute for experience. Harold Evans, extolling the virtues of 
Bourke-White's images, and photojournalism in general, 
states that which we can see, we believe. It is the 
"believable" quality of photographs which move the pub-
lic: 
... its compelling authority in description, 
documentation and corroboration. We believe what 
we see; and only what we believe can become a public 
issue. It makes the unbelievable believable ... Mar-
garet Bourke-White and others showed us in 1945, by 
indelible photographs, what it meant to be a Jew in 
Auschwitz and Dachau. Until then the reports about 
Hitler's death camps were only half believed and 
even today, such was the enormity of the crimes, we 
need photographs to convince us that, yes, it really 
did happen.7 
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Bourke-White's pictures of the liberation of the WW II 
concentration camps, particularly Buchenwald and 
Leipzig-Mochau, by the allied troops in the spring of 1945, 
are monumental, and contemporary photojournalists 
hold them up as standards. The desire to go into the war 
situation, and bring home the reality-the often squalid 
reality of death and misery-to those in power, is felt by 
many war photographers. The Truth of the real situation, 
recorded by the camera, is meant to stir those who have 
not seen with their own eyes. When Murry Sills, a pho-
tographer who covers Central America, was asked why he 
chooses to cover war, his answer was: 
It's the only way to get attention of those in political 
power to make them realize the horrors of war and 
make them work harder to prevent it.8 
These sentiments demonstrate the sincere desire by 
many photojournalists to show the politicians who make 
• 
war the real consequences of their decisions, and to keep 't 
public officials accountable to their constituency-a con-
stituency which, it is also believed, is affected by photos 
that tell the "utter truth" of war. It is thought that no one 
can look at pictures which tell the horror of war and not 
become concerned. But at this point we must ask what ef-
fect has the photographic record of the misery and injus-
tice of the war in El Salvador had upon those in positions 
of political power and the public as a whole? Presumably, 
to a certain extent, it has raised public awareness to the 
suffering. However, it has not created a fervent outcry of 
mass public opposition to U.S. involvement in the Sal-
vadoran conflict. We could even ask the more simple 
question, how much more do we "know" about the situa- j 
tion after viewing the photographic record? ' 
What is the ultimate effect of present day news photos 
which bring to the public the reality of war? A war, such as 
the one in El Salvador, that the United States supports and 
promulgates. And a war in which terrible, almost un-
thinkable atrocities have been visually recorded, printed, 
and viewed. In 1971 when British newspapers began to 
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carry explicit pictures of war and its consequences, while 
the British government was still supporting official poli-
cies toward it, the media critic John Berger was prompted 
to ask these same questions. 
Newspapers now carry violent war photographs be-
cause their effect, except in rare cases, is not what it 
was once presumed to be. A paper like the Sunday 
Times continues to publish shocking photographs 
about Vietnam or about Northern Ireland while po-
litically supporting the policies responsible for the 
violence. This is why we have to ask: What effect do 
such photographs have?9 
Indeed the same can be said of the photographs of the 
war in El Salvador published in the U.S. press, and the 
same question raised. If papers and news magazines are 
able to publish pictures of the horrors of a war backed by 
the United States government with impunity, and most 
importantly, without profound public outcry, what indeed 
is their effect? 
Some would say, among them the well known critic 
Susan Sontag, that photographs of war depicting misery 
and horror have, over the years, become so commonplace 
that their emotional effect is not what it once was: 
The vast photographic catalogue of misery and 
injustice throughout the world has given everyone a 
certain familiarity with atrocity, making the horri-
ble seem more ordinary-making it appear familiar, 
remote (it's only a photograph), inevitable. At the 
time of the first photographs of the Nazi camps, 
there was nothing banal about these images. After 
thirty years, a saturation point may have been 
reached. In these last decades, "concerned" photog-
raphy has done at least as much to deaden conscience 
as to arouse it. ID 
This is a somewhat cynical and disheartening assertion. 
How could the compassionate human spirit be so desensi-
tized to pictures of misery and death (particularly deaths 
which occur in the third world)? The North American 
public did not arrive at this emotional wasteland on 
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purely their own volition. Indeed they have had some 
help. For a more complete understanding of this 
"deadened" sensitivity, and seeming lack of concern, it is 
necessary to look in detail at some of the factors which 
have contributed to the process. News photographs of war 
and death as presented in the U.S. press have played a role. 
A closer look at 1) photography and its modern usage, 2) 
particular photographs chosen to be published, and 3) the 
way they are used within the context of news should help 
to explain the emotional response, or lack of it, to pho-
tographs which have brought home the horrors of war in 
Central America. 
AN INFLUX OF IMAGES 
The North American public has been overwhelmed 
with images. The various agencies, wire services and 
newspaper-employing innumerable photographers-
have produced a tumescent quantity of photographs. 
Modern accoutrements of the contemporary photojour-
nalist-motordrivers, winders, four or five different cam-
era bodies equipped with different lenses and types of 
film-produce a glut of photographs of everything 
considered "an event." Three or four rolls of film can be 
used by each photographer on one talking head at a press 
conference. Modern history has been captured, recorded 
and catalogued through pictures. In the past few decades, 
any event considered news has been photographed from 
dozens of different angles. 
THE PROMISE OF EXCITEMENT, THE LEVELING OF MEANING 
With the images comes the promise of emotional titil-
lation, as agencies and magazines search for the photos 
that will have the most dramatic emotional impact: 
A powerful picture reaches into your heart and just 
rips it out," says photographer Eddy Adams, "People 
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will always have to hold fast to their hearts when 
they see, as if it were happening before them, Robert 
Kennedy bleeding on the floor of a hotel hallway, or 
a spectral Neil Armstrong taking his first tentative 
steps onto the moon.11 
The year-end round up of "all the photographs fit to 
print" in Time for 1981, is titled "Frozen Moments in His-
tory." The photo-layout tells us that all events pho-
tographed are equally important, by virtue of their having 
been considered newsworthy enough to be photographed. 
The assassination attempt on the Pope, the attempted as-
sassination of President Reagan, and the accomplished as-
sassination of President Anwar Sadat are no more signifi-
cant than the celebrities that made the news, or the mem-
orable sports events of 1981. In the glossy full-color maga-
zine reproductions, these events have "made us laugh, 
they've made us cry," in the words of an advertisement 
for Time. The significance of the glamour photo is no 
more or less important than the nuclear disarmament 
movement in Europe, "It's all part of your world, get close 
to it," says another. 
The history of news photography, if it is nothing else, 
has been a process by which events photographed attain a 
similar level of significance. The camera functions as a 
great equalizer, and the world of events becomes nothing 
more than the raw material from which a good image may 
be captured. Events of little significance, together with 
those of historic importance, are thrown together in a 
grab-bag called news of the day. One advertisement for the 
Leica camera reads: 
Prague ... Woodstock .... Vietnam ... Sapporo 
... Londonderry ... LEICA. 
and causes Susan Sontag to write: 
Crushed hopes, youth antics, colonial wars, and 
winter sports are alike-are equalized by the cam-
era. Taking photographs has set up a chronic 
voyeuristic relation to the world which levels the 
meaning of all events.12 
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The photographic image, though it may have powerful 
visual impact, does not have the ability to give any in-
depth explanation of the event it presents to a world eager 
to be informed. It cannot tell what happened before or af-
ter an event, it cannot give a political or social context, 
much less an analysis. The camera does not know which 
events it captures are historically significant and which are 
not. In the words of John Berger, "A photograph is a 
frozen moment, time captured, and yanked out of its be-
fore and after."13 
The frozen moment yanked out of its context can then 
be used to make any number of abstract points. A starving 
black child gives a cry of agony, and a woman grieves at a 
gravestone with an American flag. We know nothing of 
the causes of their agony; both are used as promotion for 
the Denver Post in an ad placed in the Columbia Journal-
ism Review. The headline reads, "A Pulitzer Prize for 
Denver Post Photographer Anthony Suas."14 These pho-
tographs of agony have taken on a new meaning; they 
substantiate the quality of a U.S. newspaper in an adver-
tisement. 
It is said that one picture is worth a thousand words, but 
photographic words cannot tell us the whole story-they 
cannot tell us why. If we are not told why something hap-
pened, we are at a loss to know what we are to do about it, 
if anything. The photograph is dependent upon a context, 
if its purpose is to explain. 
PHOTOGRAPHS AND CONTEXT: THE VIETNAM WAR 
Historically, particular pictures have been effective in 
eliciting concern within a certain social and political con-
text. Some pictures did have an effect on public opinion 
during the Vietnam war. A South Vietnamese general 
shoots a Vietcong prisoner who had been captured in 
Saigon. The cameraman got it on film by pure chance, and 
quick reflexes, and it was considered one of the greatest 
pictures of the Vietnam war. It has been said that it was, 
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" ... the most important gunshot of the war, not because it 
was heard round the world, but because it was seen."15 
In another, one of the most important pictures of the 
war in terms of making the public aware of the human 
consequences of the U.S. role in Vietnam, South Viet-
namese planes bombed too far behind their own lines 
with napalm. The image of an eight year old girl running 
naked after tearing off her burning clothes is later used by 
George McGovern in his presidential campaign as a peace 
candidate against Richard Nixon. It won many press prizes 
for 1972. But it must be remembered that these images 
where influential when published and used within a con-
text of strong public sentiment against the war, and not 
before. 
Because, under the right circumstances, particular pho-
tographs can have such a powerful influence, and because 
the photographer risks his/her life to get them, there is a 
tendency to think of the photographer as a hero. The very 
well known British photographer, Don McCullin, has 
been considered that for bringing to the public pictures of 
famine victims in Biafra, as well as memorable images of 
the Vietnam war. His reputation as a concerned photo-
journalist whose work has attained a high level of re-
spectability is worldwide. He gave the world the memo-
rable picture of a starving boy, but also showed the world 
his compassion by being photographed giving the boy wa-
ter. 
But of what truth or reality do these types of images 
make us aware? On closer inspection of Don McCullin's 
work, we notice that the subject is either alone, or framed 
with another person in a similar state of suffering. They 
exist alone. They are the total image. One critic has com-
mented on the consequences of the loneliness of his sub-
jects: 
In McCullin's photographs people are isolated, cut 
off by private fears ... and individual suffering. His 
people do not relate to each other. They are as frag-
mented as splinters from a grenade.16 
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In McCullin's work, and in much of the work of pho-
tographers who have come after him, neither starvation 
victims nor victims of war are shown in a social context. 
They don't explain or inform. They become suffering in-
dividuals of the human condition. The social and politi-
cal-human made---<:auses are not in appearance, and 
therefore not in the image. And many times, indeed most, 
the news context does not supply adequate information or 
explanations. 
Without a social or political context, and without in-
formation or explanations which would explain or ac-
count for suffering, photographs which document pain, 
misery, and death cannot elicit public concern and empa-
thy. The types of responses they do elicit will be discussed 
in the following pages. First we will describe the news 
context within which images of death and conflict in El 
Salvador were presented. 
THE CONTEXT OF NEWS PHOTOGRAPHS OF THE WAR IN 
EL SALVADOR 
At the end of 1979, through 1980 and into 1981, numer-
ous pictures which graphically detailed the cost in human 
terms of the conflict in El Salvador were published in the 
U.S. press. However, the style of these photographs, the 
manner in which they were used within the news context, 
and the news coverage itself, militated against their value 
as sources of information, as well as their ability to elicit 
mass public sentiment against the war. It can further be 
said that, because of their style and presentation, they also 
served to further desensitize the public to the realities of 
suffering and death. The first to be discussed will be the 
context of the media coverage as an important contribut-
ing factor to the way in which the images were received. 
The Dissent Paper circulated under the Carter adminis-
tration, which was written by analysts and officials from 
the Department of State, the Department of Defense, the 
National Security Council, and the CIA, stated the U.S. 
policy makers consistently misrepresented the situation in 
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El Salvador.17 It stated further that the media was respon-
sive to official government policies and proclamations, 
and that coverage reflected official government views, 
such as: 
-A moderate and reformist image of the junta; 
-Effective use of 'extremists of the right and left' formula; 
-The downplaying of the regime's responsibility for the ex-
cesses being committed by security and paramilitary forces; 
-Understatement of the human rights dimension.IS 
A look at the media coverage for this period bears out 
these criticisms. The extreme violence and excessive loss 
of life which took place in El Salvador during that period 
was consistently attributed to "extremists on both the left 
and the right." A "moderate" government was portrayed, 
one which was trying to control attacks from both sides, 
and the deaths of numerous innocent-victims-caught-in-
the-middle were reported. Photographs of corpses lying in 
the street, and even piles of corpses were published, but 
the accompanying articles and captions rarely included ad-
equate explanations as to who had done the killing. Photos 
such as these were presented with explanations which 
called the murders, "political violence," or "victims of 
random violence" from "strife-tom El Salvador." 
Throughout this period the media refused to report that 
right-wing death squad together with government security 
forces were responsible for more than 80% of the killing, 
the vast majority being unarmed civilians, not combat-
ants.19 Even though this information was being adequately 
compiled and reported at the time by independent human 
rights organizations and others, the public was presented 
with pictures of dead bodies with captions which were ei-
ther mystifying or generalized statements such as body 
counts. Sometimes extraneous details were used as filler, 
information which was not germane to the issue of the 
agency of violence. One example of the profound denial to 
attribute killings to the death squads was the photograph 
published in the New York Times Magazine titled, "The 
Agony of El Salvador." Printed in the lower left hand cor-
ner is a relatively long caption, which refuses to assign an 
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agency for the deaths of these young girls, even though , 
their hands are tied behind their backs-death squad style: 
According to El Salvador's Human rights Commis-
sion, more than 13,000 people were killed in the po-
litical violence last year. Women as well as men are 
victims. The bodies of these two women, their hands 
tied behind their backs, were dumped along a rural 
roadside.20 [emphasis added] 
Because the historical political and economic explana-
tions for the conflict were rarely, if ever, mentioned and 
the causes of the violence continually mystified, a situa-
tion of utter baffling chaos was portrayed. Violence and 
"bedlam" came from out of nowhere. Because of the 
paucity of explanations, and a general unwillingness to 
mention right-wing and security force responsibility, tele-
vision news reporting of the situation reached levels of 
absurdity, as in this rhetorically worded story aired on 
NBC on April 1, 1980: 
In the tortured country of El Salvador the violence 
and killing continue everyday and it's random and 
senseless, it doesn't even have the cold clarity of one 
side killing those on the other side, as Phil Bremmen 
reports from El Salvador .. 
The mayhem in El Salvador is all the more chilling 
because people never really know where it's coming 
from. .. 
Pictures published in Time and Newsweek show people 
dodging bullets, running in the streets, and civilians 
shooting handguns in city streets. Under one picture of 
corpses being carried away in a truck, the caption reads, 
"Carting away the corpses; 'Change is coming."'21 Violence, 
coming from the security forces, who were increasingly 
responsible for firing on demonstrators, was attributed to 
both sides, "each saying the other side fired the first shot." 
The general impression gained through the coverage, was 
that violence was undermining the very foundations of 
civilized social organization, and that El Salvador was 
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lapsing into a state of total chaos. The junta was regarded 
as the only possibility for the preservation of social order. 
The ideological messages in this type of news reporting 
and presentation of conflict are the same as that under law 
and order news, as discussed in previous chapters. All 
change is presented as destructive, even pathological. It is 
change itself, not the real activities of death squads and se-
curity forces, which causes chaos and death. 
The assertion that violence came equally from both the 
left and right also reached absurd proportions. When the 
leaders of the Revolutionary Democratic Front (FDR) were 
kidnapped from a press conference in broad daylight by 
plainclothesmen, backed by soldiers in uniform, Time be-
gan the article on their deaths with: 
The junta that took over El Salvador's government 
more than a year ago, ending the repressive reign of 
Dictator Carlos Humberto Romero, has proved pow-
erless against the wave of terror loosed by booth the 
left and the right. 
Decembers, 1980 
It should be pointed out that much later it was finally 
reported by most news organizations that the death squads 
were responsible for most of the murders. Articles about 
the death squads were published (an excellent example of 
investigative reporting came from Lori Becklund writing 
in the L.A. Times), but this was well after these events 
were first reported, and did not reverse the initial effects 
and impressions of the media configuration at that time. 
THE VIEWER'S EMOTIONAL RESPONSES TO IMAGES OF MISERY 
AND DEATH 
The media context, in which images of war and death in 
El Salvador were published, affected the way in which the 
public responded emotionally to these images. The por-
trayal of human suffering without a rational explanation 
or cause has a particular effect on the viewer. It often 
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leaves the viewer bewildered and emotionally disturbed, " 
as Susan Sontag points out: 
What determines the possibility of being affected 
morally by photographs is the existence of a rele-
vant political consciousness. Without a politics, 
photographs of the slaughter-bench of history will 
most likely be experienced as simply unreal or as a 
demoralizing emotional blow.22 
The negative emotional effects of viewing photographs 
of misery can override their ability to inform or incite 
public concern. Their presentation often elicits feelings 
which tend to immobilize rather than facilitate an under-
standing-an understanding which may lead to moral 
outrage, and the determination to do something to end 
the misery. This type of moral outrage leading to a com-
mitment to action is often assumed to be the effect of con-
cerned photojournalism. But in an essay titled 
"Photographs of Agony," John Berger discusses the often 
negative emotional response to powerful images which 
block this type of action: 
They bring us up short. The most literal adjective 
that could be applied is arresting. We are seized by 
them ... As we look at them, the moment of the 
other's suffering engulfs us. We are filled with ei-
ther despair or indignation. Despair takes on some of 
the other's suffering to no purpose. Indignation de-
mand action. We try to emerge from the moment of 
the photograph back into our lives. As we do so, the 
contrast is such that the resumption of our lives ap-
pears to be a hopelessly inadequate response to what 
we have just seen.23 
Berger goes on to explain what he sees as the reasons for 
feeling of inadequacy in response to "arresting pho-
tographs of agony." The sudden shock of the moment 
photographed becomes "utterly discontinuous with nor-
mal time."24 The moments which compose everyday life 
in a comfortable country are in sharp contrast to the vio-
lence of the photographed moment from a third world 
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war or famine. The stunning realization of this contrast 
produces a feeling of discontinuity between the viewed re-
ality and lived experience. To gaze at a glossy magazine 
photograph, a flat representation of misery or death, is ex-
perienced in an entirely different way than living the real-
ity in which at least some action could be taken: 
The truth is that any response to that photographed 
moment is bound to be felt as inadequate. Those who 
are there in the situation being photographed, those 
who hold the hand of the dying or staunch a wound, 
are not seeing the moment as we have and their re-
sponses are of an altogether different order. It is not 
possible for anyone to look pensively at such a mo-
ment and emerge stronger.25 
Contemplation of selected moments of horror many 
times cannot further our resolve to stop it (particularly be-
cause it is usually never clear as to what we could do to 
stop it) but leaves us in a frozen state of self-contempt for 
not knowing where to begin. Confronted with our own 
state of helplessness, we are left disgusted and bewildered. 
A similar distinction has been made by Susan Sontag, 
contrasting the passive photographed moment, to active 
lived experience. She finds that feelings aroused by look-
ing at something photographed can be more disturbing 
than experiencing it first hand: 
In a hospital in Shanghai in 1973, watching a factory 
worker with advanced ulcers have nine-tenths of his 
stomach removed under acupuncture anesthesia, I 
managed to follow the three-hour proce-
dure ... without queasiness .. .In a movie theater in 
Paris a year later, the less gory operation in Anto-
nioni's China documentary "Chung Kuo" made me 
flinch at the first cut of the scalpel and avert my 
eyes several times during the sequence.26 
Sontag attributes her queasiness to the vulnerability ex-
perienced by being a passive spectator, the inability to par-
ticipate in an event already shaped by the participants, and 
the image makers. 
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As a passive spectator, stunned by the photographed 
moment of agony, the viewer can experience a sense of 
personal moral inadequacy, an "emotional blow" which 
thwarts the possibility for concerned action. As soon as the 
inadequacy is felt on a personal level, the image is de-
politicized, " ... as soon as this happens even his sense of 
shock is dispersed: his own moral inadequacy may now 
shock him as much as the crimes being committed in the 
war."27 
The demoralized person either accepts their own feeling 
of inadequacy as a "familiar defeat," or else wants to 
"perform a kind of penance," such as making a donation 
to a charity organization. "In both cases, the issue of the 
war which has caused that moment is effectively depoliti-
cized. The picture becomes evidence of the general human 
condition. It accuses nobody and everybody."28 
This emotional response stops us from being able to 
understand the photograph in a broader social-political 
context, one which would assign reasons and explana-
tions, which would point out an agency of violence so that 
we could act within our own political context to prevent 
further suffering: 
Usually the wars which are shown are being fought 
directly or indirectly in "our" name. What we are 
shown horrifies us. The next step should be for us to 
confront our own lack of political freedom In the po-
litical systems as they exist, we have no legal 
opportunity of effectively influencing the conduct of 
wars waged in our name. To realize this and to act 
accordingly is the only effective way of responding to 
what the photograph shows. Yet the double violence 
of the photographed moment actually works against 
this realization. That is why they can be published 
with impunity.29 
The publication of images of war gives a false sense of 
freedom. There is a sense of privilege and freedom in the 
knowledge that these images have not been censored. The 
fact that they have been published tells us that we live in a 
free society. They hide 1) the fact that our government de-
nies third world peoples the right to struggle for their 
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freedom, and 2) that we have little power to stop a war be-
ing waged allegedly on our behalf, and for the principles 
we believe in-one being freedom of choice. We find con-
solation in the fact that we have the freedom to view these 
images. 
This false sense of freedom has been substituted for ac-
tion-an action which could help to stop a "war being 
waged in our name"-an action that would, however, 
make at least some change within the status quo. Instead 
of real change, we are given a change of images. The ide-
ology of freedom now comes to mean freedom to con-
sume images rather than freedom to shape the reality be-
hind the images. Sontag makes a similar point: 
The production of images also furnishes a ruling ide-
ology. Social change is replaced by a change in im-
ages. The freedom to consume a plurality of images 
and goods is equated with freedom itself. The nar-
rowing of free political choice to free economic con-
sumption requires the unlimited production and con-
sumption of images.30 
When we choose to look at a photograph of agony 
without taking an action to stop it, we become complicit 
with the war. When we lay it down, the image has become 
a corruption, a distancing, an acceptance of the way things 
are . 
HOPELESSNESS 
The cold, sharp focused images of body piles and sev-
ered heads, which barely resemble the people who used to 
be Salvadorans, send a message of finality. The deed is 
done. It is in the past tense by the time it reaches the eyes 
of the magazine reader. There is nothing anybody can do 
about it now-they are already dead. The effect of this fi-
nality is despair. As a passive spectator, to look at a picture 
of a dead body tells you that there is no hope. Images of 
dead and mutilated corpses indicate that the worst has al-
ready happened. 31 There is nobody to blame, there was 
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never anything you could do about it, and there is nothing 
you can do about it now. 
Let us reconsider the two photographs from the Viet-
nam war. They have characteristics which make them 
qualitatively different from the evidence-style pictures of 
body piles and severed heads-the images from El Sal-
vador. For different reasons the two pictures do not elicit 
the same sense of hopelessness. The girl running naked, 
who has just been napalmed, is still alive. We can hope 
that someone will help her. She is also showing horror 
and pain and is trying to take action to stop her own suf-
fering, not numbly staring into the camera, without 
realizing her own condition. Within this picture there still 
exists the possibility of hope. 
With the picture of the general who shot the Vietcong 
prisoner in the head, neither do we get the feeling of help-
less futility. We are rather outraged. For that execution, 
there is clearly and undeniably an agency of the violence, 
and his full name Brigadier General Nguyen Ngoc Loan, 
was found and published. It is not like the popular images 
of El Salvador-cadavers with their thumbs tied behind 
their backs-with captions which read "killed in political 
violence"-with press coverage insisting on vague gener-
alizations, and anonymous executioners. General Loan 
could not hide behind a complacent press like the anony-
mous assassins of the death squads. At visible murderers 
we can be outraged, and anger is more conducive to action 
than the feeling of utter hopelessness and confusion. We 
can only conceive of stopping something if we know who 
or what is responsible. (Or we are at least convinced that 
somebody or something is responsible.) 
JUSTIFICATION 
Feelings of disgust, confusion and helplessness are un-
pleasant. The media context, in one way or another, usu-
ally offers us a way out. This will usually take the form of 
a process of justification. In the images from El Salvador, 
the roots of war may not be apparent in the photo or the 
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text, but what is usually present is a discussion of United 
States interests in the region. Arguments usually include 
what would happen if the wrong people came to power. In 
the case of El Salvador, at that period, the opposition 
forces, or simply the citizens who were demonstrating, 
were labelled "extremist" and/ or "leftists," and as has been 
pointed out, they were causing the disruption of social or-
der, and the fall into chaos. Admonitions of bloodbaths 
and a totalitarian state; the situation could after all be 
worse--Communism. There was (and still is) an overrid-
ing concern with what would happen if the country "fell" 
into the hands of these people. Within the discourse of 
these media concerns, people, dead or alive, lose their 
humanity and become pawns of the great game of strategy 
of U.S. interests, however those interests are articulated at 
the time. Innocent-victims-caught-in-the-cross-fire be-
come unfortunate but necessary consequences of fighting 
for abstract principles such as civilization, our way of 
life-Democracy. 
This process of justification can best be illustrated 
through the work of the novelist Graham Greene in "The 
Quiet American." Set during the beginning of U.S. in-
volvement in Vietnam the American has helped set a 
bomb which is meant to go off during a parade and kill 
South Vietnamese generals. The parade is cancelled, but 
the bomb explodes anyway, killing innocent people in-
stead. The dehumanizing effects of justifying such an ac-
tion are articulated in this interchange: 
They were only war casualties," he said. "It was a 
pity, but you can't always hit your target. Anyway, 
they died in the right cause. 
Would you have said the same if it had been your 
old nurse with her blueberry pie? 
He ignored my facile point. "In a way you could say 
they died for democracy," he said.32 
The compassionate person will necessarily ask how 
these explanations and justifications can possibly be ac-
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cepted. The answer to this conundrum is twofold. The first 
is the context in which they are published, which has al-
ready been mentioned. In addition to the textual 
desensitization, there are qualities of the photograph 
which facilitate a process of distancing the viewer from the 
victims portrayed in the photo. One is a style which pre-
sents corpses visually in the same way a body count is re-
ported verbally-with unemotional objectivity. These 
could be called the body piles. The other, at the opposite 
end of the spectrum of photographic style, is to enhance 
the image through the use of artistic conventions. Once 
there is appreciation of an aesthetic quality, that which is 
real is distanced. 
AESTHETICIZATION OF THE IMAGE 
Stockpiles of photographic information on each news 
event is so vast that photographers are forced to compete 
with the other image makers of their profession if they 
want to be published. One characteristic of a photograph 
that can increase its salability is its artistic qualifications. I 
have heard photographers come in from shoots in El Sal-
vador and ask if anyone got any Art. War photographers 
know they are working in a highly competitive market. 
Photojournalist David Burnett knew his pictures of Cam-
bodian refuges would have to be exceptional to be noticed: 
It is easy to make pictures of people starving. I 
wanted to take a picture that people would look at 
again.33 
He succeeded in doing so. His picture of a weary, re-
signed Cambodian refugee holding an infant was described 
as an "expressionist masterpiece." This photograph exem-
plifies the merging of the two ostensibly opposed points of 
view held about photography. The established artistic 
conventions in style associated with art photography now 
co-exists with the documentary function of photojournal-
ism to tell the utter truth. The hazing of the border line 
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between"art" and "truth" has become highly acceptable to 
the established institutions of photojournalism The 
"expressionist masterpiece" was judged the best news 
photo of 1980 by the World Press Photo Association.34 
The use of the photograph to overlay a patina of beauty 
on any image no matter how gruesome the reality may be 
has brought photojournalism out of the realm of 
information and into that of aesthetics-dangerous 
ground for any endeavor which hopes to tell the utter 
truth, because aesthetics has the ability to transform real-
ity. Walter Benjamin pointed this out years ago when 
speaking about German documentary photography of the 
twenties: 
it becomes more and more subtle, more and more mod-
ern and the result is that it can no longer photograph 
a run-down apartment house or a pile of manure 
without transfiguring it. Not to speak of the fact 
that if would be impossible to say anything about a 
dam or a cable factory except this: the world is 
beautiful..It has even succeeded in making misery 
itself an object of pleasure, by treating it stylishly 
and with technical perfoction.35 
Photographs which capitalize on the aesthetic qualities 
of often unpleasant realities are never more glaring than 
in the year-end round-ups of the major magazines. In 
these style and format, sometimes even on the same pages 
as feature photographs depicting glamour, humor, etc. 
Whatever the subject matter, joy /pain, rich/poor, 
death/birth (remember Time's Frozen Moments in His-
tory), photographic technique turns information into 
artistic style. This same presentation, which focuses on art 
at the expense of information, has been used extensively 
by the Color Supplements published in Great Britain. As 
Stuart Hall points out: 
. .. the art of the photograph has been raised to a 
pitch of technical perfection, the social rhetoric on 
which this art is founded is not based on the passion 
to record, inform of document. No one in the Colour 
Supplements is interested in looking hard or straight: 
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everything is angled, posed, framed, prettied up or 
cocooned. Men and women, in those glossy pages, need 
to be rich, glamourous, trendy, primitive or degraded. 
Trapped in the extremes of fantasy or poverty, to be 
interesting subjects for the camera.36 
Images of misery and death are now part of everyday 
life, and one cannot sustain the feelings of shock and hor-
ror that these images elicit, and remain in the world of the 
living. It is also true that telling the utter truth of war, 
with sharp focus and squalid pools of blood, does not cre-
ate a positive milieu for advertising. There is one of the 
reasons why information value often takes a back seat to 
artistic consideration, and has become so important to the 
practice of photojournalism in recent decades. Apprecia-
tion of the artistic qualities of news photos softens the 
blow. It makes them palatable. Death becomes art, as can be 
best exemplified by the pictures taken by Don McCullin in 
the Congo and in Vietnam.37 Pictures from El Salvador 
draw heavily from the aesthetic style made popular by 
McCullin.38 This often emulated style of McCullin's work 
has caused another critic to remark: 
They convey neither information nor the feeling of 
being there. If one disputes that McCullin shows the 
'really bad things' he must have some other purpose. 
Intentionally or not, his pictures occupy an accept-
able aesthetic mode. They will not make the readers 
of the Sunday Times Magazine gag on their Bacardis 
or Sanderman's Partners Ports.39 
What often happens with photographs of agony, when 
they are beautified is that they are assigned to the 
classification of a tragedy-in tragedy there is beauty. 
Tragedy is after all an art form, and that is expressed visu-
ally with pictures that reveal the aesthetic quality of mo-
ments of death. The information value of these images, 
their ability to tell the utter truth, which justifies their 
news value, is nearly nonexistent. They contain a more 
timeless truth, that of beauty. The aesthetic dimension 
takes them out of the material world (the social and 
political realities which formed them) in which things die 
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and places them in the world of beauty-which is eternal. 
Now the best (read the most artistic) pictures of death find 
their way into museums. Several exhibits of the work of 
photojournalists who cover Central America have been 
artfully hung on both East and West Coasts. (Even though 
this fact exemplifies the aestheticization of images of war, 
these exhibits have been extremely useful in presenting a 
body of photographs that would not otherwise be seen by 
the public, outside of the news context. An image of war 
can often be interpreted differently on the gallery wall. 
Captions restrict possible interpretations of an image, and 
ground its meaning.40 Exhibitions often include images 
that have not been published, because they cannot be eas-
ily used within the media frame, i.e., photos which give 
the opposition a human face, etc.). 
Photo agencies and the establishment press encourage 
artistic images because they say the public has become de-
sensitized over time. This has been clearly stated by 
Gamma's picture editor in Paris, Floris de Bonneville: 
The real revolution in photojournalism is in the 
readers' fatigue. They are no longer shocked or sur-
prised by anything .. .In a sense, photojournalists are 
competing against all the news pictures that have 
ever been taken. Their ability to bring back images of 
war, disaster and suffering has had, over time, a de-
sensitizing effect.41 
In addition to this, the modern psyche carries the bur-
den of the specter of nuclear war in which common calcu-
lations of war-related deaths are in the millions. To the 
idea of war, we have become accustomed-to the images 
of war, we have become desensitized. However, the media 
must take the lion's share of the responsibility for the de-
sensitizing process. It has not, as the ad claimed, "brought 
us closer to our world"; it has removed us from it. As has 
been pointed out, the beautification of a squalid reality of-
fers the viewer a certain amount of emotional distance . 
This distancing lessens the impact, and in the process the 
media have created a public which has learned not to care 
so much. This is an example of the modus operandi of the 
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media. They have created a public which they are now 
obliged to cater to. To this jaded public, they now must de-
liver Art. 
But the public has not reached this level of cynicism 
only by viewing too much art. The context within which 
the photos of El Salvador were presented also had the ef-
fect of distancing the viewer from the real human suffer-
ing because of the denial of the real causes of violence. 
One effective way of masking the social and political rea-
sons for misery is to beautify it. It is easy to frame an aes-
thetic image into a generalized statement of the human 
condition. But even with the images which are sharp fo-
cused and squalid in the style of police evidence photogra-
phy, we can become detached through the process of justi-
fication. It has therefore been a twofold process of distanc-
ing the emotions. It is impossible to sustain feeling of utter 
helplessness when situations are presented as horrible and 
the causes are baffling. We have learned to justify the loss 
of our humanity with abstract principles. Reagan is a mas-
ter of this logic. Reagan has helped to shape, but at the 
same time has been formed by the logic of the media. The 
actions of men who torture, rape and murder innocent 
Nicaraguan civilians can be justified by the fact that they 
are supposedly fighting for "Freedom." It is the same form 
of logic that captions a picture of a pile of human bodies 
from El Salvador with "Carnage in San Salvador's Square: 
Is Cuba playing out a grand design to spread Marxist revo-
lution?"42 To both, U.S. interests, represented by abstract 
considerations, are used to minimize the impact of real 
people dying. 
CONVENTIONS IN STYLE: WAR PHOTOGRAPHY AND CULTURE 
As has been pointed out, photographs acquire meaning 
through context. There are also stylistic conventions 
which have developed over time which give meaning to a 
photograph. The best way to see this is simply to look at 
photographs taken of different wars, and begin to see cer-
tain shared qualities, whether it be an angle, a composi-
J&L 3:2 Fall 1988 
< 
• 
• 
.. J 
• 
... 
• 
• 
• 
• 
I 
I• 
I., 
' 
4 
i 
I 
• 
I • 
I 
l~ 
Tl IE IDEOLOGICAL SIGNIFICANCE OF NEWS PI IOTOCRAPI lY 253 
tion, and expression, or a subject. After a certain amount 
of use, and subsequent recognition, a quality will begin to 
take on a particular meaning . 
This point can be demonstrated with the Margaret 
Bourk-White photograph of the liberation of Buchenwald . 
The men, in their striped prison clothes, huddled together, 
peer out through barbed wire fence. They are emaciated, 
and have the vacant looks of people who have had to en-
dure too much. Pictures strikingly similar to this have 
been taken of prisoners and refugees of war ever since 
then. The Susan Meiselas photograph from Nicaragua, 
and the photograph of Salvadoran refugees taken by John 
Hoagland, follow this tradition. People as captives, hud-
dled behind a wire fence, have come to mean domination 
and degradation itself-one aspect of the horrors of war, a 
metonymic reference. Taking pictures of people behind a 
fence, now has a particular signification, that of domina-
tion. Glamour and high fashion photography, in their 
quest for the current, trendy images, now place the model 
behind a chain-link fence, referencing the domination of 
woman as a concept to sell high fashion. It is no wonder 
that images of war seem less real, and the consequences 
less brutal, when the conventions of war photography 
mingle with whose of advertising and art. 
The helicopter has now become the symbol par excel-
lence for counterinsurgency war. The efficacy of its de-
structive powers, immortalized in Apocalypse Now, fasci-
nates and terrifies at the same time. The image has been 
used extensively in films, documentaries, newsletters and 
informational bulletins on Central America. It has made 
the covers of both Time and Newsweek. A large color 
close up of a helicopter in flight looms on to two pages of 
Time, and the bold headline to the left proclaims, "We 
Can Move Anywhere."43 Within the mainstream news 
context the helicopter signifies the primary weapon, the 
pragmatic tool that is needed to maintain the hemispheric 
dominance of the United States.44 
On the other hand, the helicopter gunship, on the cover 
of an informational bulletin published by the American 
Friends Service Committee, illustrates an unnecessary 
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military build-up, and belligerent military policies, where 
political ones are needed. There is possibly no better ex-
ample of the inability of the image, the news photograph, 
to explain, than the helicopter. A soldier, aiming out of a 
helicopter gunship, tells us what one small part of the 
conflict looks like, but it has no way of helping us under-
stand the nature of the conflict. It is a convenient one-way 
image that does not show the effects of strafing. That is 
why it can be used as corroboration for numerous different 
points of view. At the same time, it offers the illusion of 
understanding. We think we understand, because we 
come to recognize the image. When we understand, be-
cause we come to recognize the image. When we see the 
image, we know the subject is counterinsurgency war. 
This is a specious knowledge at best. 
Because of the nature of the image as form, unable to 
convey essence, it can be given meaning through usage. 
Now the helicopter gunship is used to sell Winston 
cigarettes.45 The ad campaign is a barely disguised celebra-
tion of the Reagan administration's attempt to re-establish 
American military might. The helicopter, on a red, white 
and blue billboard proclaiming America's Best, has now 
come to symbolize power-American military power. The 
domestic cost of current foreign policy is, among other 
things, the militarization of American culture. 
ALTERNATIVE USES OF PHOTOGRAPHY 
It will be instructive to discuss some photos from the 
alternative media, and various other publications, to 
demonstrate different types of photographic styles, as well 
as alternative uses of images combined with layouts. It 
will be argued that these alternatives produce meanings 
and responses altogether different from the news layouts 
we have been discussing. 
In a book titled, "El Salvador: Work of Thirty Photogra-
phers. "46 many images that were not published in the 
mainstream press have been printed. The image on the 
cover is of a white hand. It is the mark of the death squad. 
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This image was published in the book, as well as in maga-
zine Mother Jones. Within the context of this publication, 
the image of the hands signifies the agency of the violence 
which has occurred in El Salvador.The use of the image 
visually illustrates the text, which reveals the fact that the 
murders in El Salvador, have been carried out by right-
wing death squads. 
Another photograph from the same book is captioned, 
"Payday at a farm under the administration of the Agrar-
ian Reform."47 It is a juxtaposition of a soldier, looking 
very menacing, with a peasant, who looks sad and 
vulnerable. An obvious connotative meaning is created; 
the soldier is a threat to the peasant. This picture has been 
used in a pamphlet titled, "Reform and Repression: U.S . 
Policy in El Salvador 1950 through 1981." The picture 
illustrates part of the report which details the pacification 
objective of the Agrarian Reform. The photo has been 
used effectively to visually portray the relationship be-
tween repression and the agrarian reform. When the 
agrarian reform began in March of 1980. the death toll in 
the countryside rose to dramatic proportions. The agency 
of that violence-the army-is clearly indicted in this pic-
ture, while, as mentioned above, the mainstream press at 
that time refused to report who was responsible . 
In a montage of two pictures published in Mother Jones, 
the army is implicated visually for the deaths of two 
corpses.48 Into a larger photograph of ominous looking 
soldiers, all wearing dark glasses and posed confrontation-
ally toward the viewer, has been inserted a smaller photo 
of two mutilated bodies. The layout clearly implies that 
these are victims of the soldiers. It is possible they are not 
the victims of these particular soldiers, but the meaning is 
clear-that the soldiers are the ones responsible for this 
type of atrocity. 
In another picture, a woman is kneeling over the body 
of a boy, crying. She is showing human emotion-there is 
real human compassion in this image. It has been pub-
lished in a book titled "Listen, Compafiero", which gives 
information and analysis of the situation.49 There is noth-
ing about the composition, lighting or focus which beauti-
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fies this image, and yet we do not get the feeling of utter 
hopelessness and horror of the severed heads and body 
piles. We are beseeched by the living, and we have been 
given a context within which we can understand and react 
accordingly. 
IMAGES OF THE SALVAOORAN OPPOSITION IN THE 
MAINSTREAM PRESS 
Images of opposition forces which have been published 
in the mainstream press are strikingly similar. The most 
important characteristic, and that which gives the photos 
their overall similarity, is the fact that the individual por-
trayed is looking straight into the camera. This frontal gaze 
creates a certain relationship between the subject of the 
picture and the viewer. The guerrilla is gazing back at the 
viewer, but not in a way that is commonly reserved for 
frontally posed picture. Frontal poses have an air of for-
mality that is appropriate for social occasions, such as 
weddings and other ceremonies which mark important 
junctures in a person's life. The main purpose of these 
types of pictures is to record the occasion for the future, 
and so that others can appreciate the event. The expres-
sions on the face of the subjects usually communicate 
some acknowledgement that the picture will be viewed by 
a friend. In these "social" pictures, the face usually smile 
back at the viewer. 
What is striking about the frontal poses of the guerrillas 
is that they are not smiling. They are staring at the viewer 
with a look that could be described as determined. With 
the stern expression, the straight into the camera stare, and 
the frontal pose, the guerrilla confronts the viewer. The 
attitude is not friendly, it is rather aggressive toward the 
viewing public.so This unfriendliness is underlined by the 
fact that in almost everyone of these pictures the guerrilla 
is holding up a rifle. The rifle is not down to one side, or 
back over the shoulder, but purposely held in front of the 
body, coming between the guerrilla and the viewer. (Of 
course, it is not pointed at the viewer, that would go be-
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yond the bounds of objectivity.) Adding the rifle to the 
frontal stare aggravates the aggressiveness of the subject, 
which can then best be described as threatening. In one 
particular shot, flames can be seen in the background 
coming from a car that the guerrilla has just set on fire. 
This image, together with the caption, presents a complete 
picture of armed lawlessness, directly confronting the 
viewer.SI In other shots, a wide angle lens is sometimes 
used, slightly distorting the figures. This adds an air of 
strangeness to the individual as well as the setting. 
A photo from U.S. News and World Report is one of 
the best examples of all these factors.52 It portrays two 
women, holding rifles, with determined stares. It has been 
shot with a wide angle lens, making them look slightly 
disturbed. But they appear even more ominous, because 
they are moving; they are coming at the viewer, not 
straight into the camera, but off to the side. The effect is to 
make them look even more dangerous. The fact that they 
are women is emphasized in the caption, making it all the 
more horrible that women have been corrupted in this 
way by the guerrillas. The large headline off to the side 
reads, "El Salvador; Can It Be Saved?" The meaning is ob-
viously, can it be saved from people like this? (People 
whom they have made to look like this.) 
The idea of "saving" El Salvador was not original to 
U.S. News and World Report. The headline, "To Save El 
Salvador," had already been used the month before in 
Time in an article which included a photograph of sol-
diers.53 The style and composition of the guerrilla pho-
tographs become even more obvious when they are com-
pared to this picture of the soldiers-the soldiers who will 
save the country from the threat of the guerrillas. In this 
photo everything is the opposite from the way the guerril-
las are portrayed. First, the soldiers are sitting down, and 
their rifles are off to the side. They are not even wearing 
their uniforms. They wear instead the informal dress of 
short sleeves. All these factors are used to make them look 
as unthreatening as possible. But the most important as-
pect of the photograph is the different relationship be-
tween the subject and the viewer. The soldiers are not 
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looking straight into the camera, confronting the viewer. 
They are gazing off to the side. The 3/4 gaze is a conven-
tion often used in portraiture. The style conveys an atti-
tude of, if not superiority, then one of aspirations to 
higher goals. The 3/ 4 gaze does not confront the viewer. It 
looks past the viewer, past the present, and into the future, 
as Susan Sontag has remarked: 
For politicians the 3/4 gaze is more common: a gaze 
that soars rather than confronts, suggesting instead 
of the relation to the viewer, to the present, the more 
ennobling abstract relation to the future.54 
The message is that the soldiers are the hope, the future 
of El Salvador. The viewer necessarily draws much differ-
ent conclusions about the character of the soldiers, and 
that of the guerrillas. It was not even necessary to read the 
articles. The information, or ideology, has been transmit-
ted visually through the photos. One last point about this 
photo. They sit high atop a hill, and the beauty of the scene 
conveys an idyllic pastoral existence, one that can only be a 
dream in El Salvador at present. 
ALTERNATIVE PHOTOGRAPHS OF TI-IE OPPOSITION 
The discussion that follows will deal with alternative 
"portraits" of the opposition forces in El Salvador. The 
first two were taken by John Hoagland, and he made them 
available to various alternative publications. These images 
give a human face to the guerrillas, one that is not often 
found in the mainstream press. The first image to be dis-
cussed was used on a poster titled "Portrait of a Guerrilla." 
The subject does not confront the viewer, even though he 
is looking into the camera. He is at a slight 3/4 pose, but 
most importantly, he is sitting down, and his gun is lean-
ing on his shoulder. He is not holding it up in front of 
him. The best adjective which could be used to describe 
the effects of the pose and the composition, the distance 
and the framing, is noble. 
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The second picture has been used extensively on post-
cards, in publications, and on posters. It can best be de-
scribed as a family portrait. It is very much in the tradition 
of portraiture, which is the quality that makes it such a 
powerful image. It carries the weight of a photographic 
tradition which has been part of the photographic 
medium since the first daguerreotypes. 
With the invention of photography, portraits first be-
came available to the middle classes. Portraits were tradi-
tionally painted by artists, which made them affordable 
only to the upper classes.SS Today, it may be safe to say, that 
nearly every middle-class family has at least one portrait. It 
is a recognized and legitimized popular tradition, which 
makes the people in this picture all the more human. This 
familiarity makes their humanity recognizable. It makes 
the viewer more accepting of the fact that both the man 
and the woman have rifles. The woman standing in back 
of the man, in a common portrait pose, smiles out at the 
viewer, and the fact that she has to look past her rifle does 
not seem threatening. The man sits with the child on his 
lap, holding a film canister obviously given to him by the 
photographer. They are friends. 
Politicians have always known the importance of being 
photographed with children. John Kennedy knew it when 
he allowed the White House photographer to take the 
well know picture of him with John-John under his desk. 
The guerrilla, with his small son on his lap looks past the 
photographer with a half smile on his face. He is relaxed, 
enjoying a peaceful moment with his family, a domestic 
scene almost any one can relate to. This picture shows the 
human side of people who have decided to take up arms, 
and without doubt, it would never be published on the 
front page of Time. That is not one of the categories of the 
main stream press. It is not part of their agenda.S6 
This next series of pictures from alternative publica-
tions also show the human side of the opposition forces. 
Many of them are images taken from life in the zones of 
control. This one is from a publication titles, "A View of 
Life in The New El Salvador."S7 The picture on the cover 
can be compared to that of the soldier in U.S. News and 
J&L 3:2 Fall 1988 
260 ROBIN. K. ANDERSEN 
World Report. The mountain setting, with the panorama 
view in the l'ackground, and the young peasant, with a 
pose and gaze which looks into the future, albeit an ideal-
ized one. The difference between the pictures in this pam-
phlet and those of the press is striking. Children, people 
smiling engaged in different activities, fishing, learning, 
caring for the sick: none of these images are common to 
any of the mainstream publications. But these images are 
part of the story; people actually engage in these types of 
activities, and carry on a quotidian existence. The lack of 
balance in the mainstream press is not only habitual in the 
coverage of the war in El Salvador, but is a general rule of 
media coverage of the Third World. Natural disasters and 
wars are the common new items that come out of the 
Third World, the action packed bang-bang coverage of 
"coups and earthquakes." Just as the social gains made in 
Nicaragua since the revolution of 1979 have been all but 
ignored by the U.S. press, so the gains made in the liber-
ated zones in El Salvador are never mentioned. In both 
cases the press focuses on the war and U.S. policy toward 
it, the agenda being set by the concerns of the U.S. State 
Department. Even a cursory survey of the photos in the 
news magazines makes this focus quite evident. That is 
why these photos from publications from the Institute for 
Policy Studies, Institute for Food and Development Policy, 
and NACLA look altogether different from those pub-
lished in the mainstream press. 
It is not because the photojournalists working for the 
agencies and magazines do not take these types of pictures; 
they do. In an interview with John Hoagland's mother, 
she commented on which of the different types of pictures 
he took, would be published: 
... you can't believe the horror. I call them his grue-
some I twosome pictures-and yet his best pictures 
are of the children. But they're not the ones that get 
published; the children that are in the camps and 
the hospitals, the loving pictures.58 
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CONCLUSION 
This chapter has been a discussion of some of the main 
topics of concern to contemporary photojournalism It has 
questioned some commonly held assumptions about pho-
tography, such as: 1) the objective nature of the medium, 
2) the photo's ability to convey information and enhance 
understanding, 3) the impact of the photo and its ability to 
elicit public concern, and 4) the notion that a proliferation 
of images brings us "closer to" our world . 
These concerns have been brought to bear on the role of 
the news photograph in the context of the media frame. By 
looking at particular images, I have tried to point out the 
various ways, both visually and textually, through con-
ventions and usage, that news photographs take on spe-
cific meanings and interpretations of the events they de-
pict. I have tried to illustrate the various factors which af-
fect the emotional impact of images of war and its conse-
quences, using news photographs of the conflict in El Sal-
vador. A process involving desensitization and mystifica-
tion, effectively dampens the ability of a powerful image to 
elicit public concern. 
In the particular case of the U.S. media coverage of El 
Salvador, I showed how published photographs 
systematically presented: 1) the conflict in the country as 
random and chaotic, and 2) the forces of opposition there 
are inhuman and threatening, thus denying them any le-
gitimacy. These images were compared to alternative pub-
lications in which photographs of different style and con-
tent were used within a certain context, which gave the 
opposition a human face. 
The important function of the image as legitimation an 
corroboration necessitates continuing analysis of the dif-
ferent ways in which photographs can be used to support 
the news perspective, a perspective which is grounded in 
the dominant ideologies existent within the larger fabric of 
North American society. More work needs to be done in 
this area, and hopefully, this chapter has raised some 
questions and issues for continuing discussions. 
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Angela Delli Sante 
Este artfculo es un resumen de una parte de mis prime-
ros estudios sobre un tema sumamente complejo, que en 
los ultimos afios ha ocupado un lugar importante en la 
investigaci6n de las ciencias sociales, es decir, el papel que 
juega la ideologia en la producci6n de los cambios sociales. 
La secci6n de la investigaci6n a presentarse ahora, explora 
algunos aspectos de la influencia ideol6gica de las empre-
sas transnacionales (ETs) en los pafses capitalistas depen-
dientes, y de su papel potencial en impedir o retrasar el 
cambio social en dichos pafses. Algunas de nuestras in-
quietudes han girado alrededor de las siguientes pregun-
tas: 
-;_A traves de cuales mecanismos intentan las ETs 
ejercer su influencia en el desarrollo ideol6gico de los paf-
ses caracterizados por relaciones de dependencia respecto a 
los pafses capitalistas altamente industrializados y 
hegem6nicos? 
-;,Los programas especfficos de dichas empresas estan 
enfocados fundamentalmente hacia el control de las co-
rrientes ideol6gicas de las burguesfas nacionales, o hacia 
aquellas de la clase obrera? 
-;_En que medida se vinculan dichas empresas con las 
empresas nacionales en la tarea de elaborar y divulgar la 
ideologfa capitalista? 
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-l,Cual es al papel de la Camara Americana de Comer-
cio (CAMCO) en el extranjero, las ETs y la politica extran-
jera del gobierno norteamericano? y, por ultimo, 
-l,Cuales son los mecanismos a traves de los cuales se 
vinculan el Estado norteamericano, las ETs, las Camaras 
Americanas de Comercio en el extranjero con la burguesia 
nacional de los paises capitalistas dependientes? 
Desde luego, en este articulo no pretendo profundizar 
en responder a todas las preguntas aqui planteadas; uni-
camente, exploro algunas de mis inquietudes a traves del 
estudio concreto de Mexico, enfocando mi atenci6n prin-
cipalmente en el papel de la CAMCO conforme se ha desa-
rrollado en este pais. 
Este trabajo esta dividido en varias partes. 
En primer lugar, se encuentra una muy breve sintesis 
de algunos de los conceptos basicos te6ricos de los cuales 
parto para analizar la ideologfa y el papel de esta en los 
procesos de cambio social. En seguida, puesto que mi in-
teres espedfico en este momenta es la acci6n de la Camara 
Americana de Comercio de Mexico (CAMCOMEX) -vo-
cero importante de las ETs en ese pais- reviso el papel 
hist6rico que dicha organizaci6n ha jugado a partir de su 
ingreso en Mexico hasta el afio de 1950. Despues de esta 
sintesis, analizo brevemente el contexto socio-econ6mico y 
politico tanto internacional como mexicano entre 1950 y 
1970, coyuntura que dio origen a una nueva politica de la 
CAMCO, destacada por su intervenci6n abierta y agresiva 
en la lucha ideol6gica, tanto entre la clase obrera y la clase 
capitalista, como entre las diversas fracciones de la clase 
capitalista misma. Paso despues a revisar algunas de las 
actividades concretas que sirven para esclarecer la manera 
en la cual esa organizaci6n ha intentado ejercer su in-
fluencia sobre las tendencias ideol6gicas en Mexico. Pro-
curo, ademas, indicar algunos de los nexos que la CAM-
COMEX ha creado con la burguesia mexicana. Despues de 
una consideraci6n general de diversas politicas de la 
CAMCOMEX, planteo un caso de estudio muy especifico 
que ilustra concretamente el tipo de acci6n coordinada, ca-
paz de ser llevada a cabo por las ETs, la CAMCOMEX, y al-
gunas empresas mexicanas. Me refiero a la colaboraci6n 
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cntre la CAMCOMEX, las ETs, y algunas fracciones de la 
burguesfa mexicana en su esfuerzo para destruir el peri6-
dico mcxicano Excelsior. Esta acci6n se llev6 a cabo entre 
1972-1973. 
Aunque sin poder profundizarme sobre el tema, a lo 
largo de este trabajo, indico algunas de las relaciones que 
han existido entre la CAMCOMEX, las ETs y la poli'tica ex-
terior norteamericana. Se indican ademas algunas otras 
acciones idcol6gicas de las ETs en Mexico. 
ASPECTOS TEORICOS 
La dualidad de la ideolog{a en una formaci6n social 
clasista. 
Aunque una discusi6n te6rica profunda de la categorfa 
de ideologfa esta mas alla del alcance de este trabajo, no 
obstante asumo el riesgo de pccar de simplista al indicar la 
forma en que enticndo dicho conccpto. Esto lo hago a fin 
de que el lector tcnga una mayor comprensi6n de la im-
portancia que la influencia de las ETs, las Camaras Ameri-
canas de Comercio y cl gobicrno de los EE.UV., tienen en 
los procesos ideol6gicos dentro de los paises capitalistas 
dependicntes, y de alli, en los procesos rcvolucionarios. 
En suma, cuando utilizo el termino "ideologia", me re-
fiero a un conjunto complejo y relativamentc coherente 
de ideas que el ser humano ha formado respecto al uni-
verso en sf, al propio ser, como ser humano, a las relacio-
nes entre los seres humanos, a las instituciones -sociales, 
econ6micas y politicas- en las cuales el ser esta inmerso, y 
a las relaciones que el ser tiene con estas instituciones. 
Puesto que la conceptualizaci6n de esta totalidad forma 
parte de nuestra sub-conciencia, asi como de nuestra con-
ciencia, podemos decir que toda nuestra conducta, esta bajo 
la influencia de la misma; es decir, que la ideologfa se ma-
terializa a traves de nuestra conducta.1 
Cabe aclarar que la ideologia de! ser no es un conjunto 
preformado y estatico de explicaciones mas o menos cohe-
rentes respecto al universo y sus relaciones con el, sino 
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mas bien un conjunto de conceptualizaciones adquiridas, 
que estan sujetas a cambiarse a traves de la actividad -
siempre constante- del ser humano. Con esto me refiero 
a la actividad practica, de la lucha cotidiana desencadenada 
para lograr la subsistencia misma, y a la actividad 
intelectual, ambas relacionadas, mas no equivalentes. 
Tambien considero importante destacar la naturaleza de 
diversos tipos de ideologfas en una formaci6n social cla-
sista. En este tipo de sociedad en donde una clase domina 
-lo que significa sobre todo que posee los medios de pro-
ducci6n, y que se apropia en forma privada de la utilidad, 
mientras que las otras clases quedan subordinadas a esta-
la clase dominante tiene que garantizar la reproducci6n de 
la formaci6n social, es decir, de las estructuras econ6micas, 
politicas e ideol6gicas, para poder mantener su posici6n de 
dominio, y, en ultima instancia, de privilegio. La 
reproducci6n de la formaci6n social es facilitada a traves 
de la transmisi6n y la asimilaci6n de la ideologfa de la 
clase dominante por las otras clases sociales. Ahora bien, 
cuando esa clase logra consolidar el liderazgo moral e 
intelectual sobre las otra clases en la formaci6n social, po-
demos decir que ha establecido su hegemonfa ideol6gica, 
dando lugar a la formaci6n de un "bloque hist6rico"en el 
sentido gramsciano2. Una vez que se ha consolidado el 
bloque hist6rico, todo el sistema social (las relaciones entre 
lo econ6mico, lo politico y lo social) funciona con relativa 
armonia. En este caso podemos considerar que la ideologfa 
esconde su naturaleza clasista, a la vez que esconde las re-
laciones de explotaci6n que existen entre la clase domi-
nante y las clases dominadas o subalternas. De allf que 
constituye un instrumento que sirve para impedir -aun-
que momentaneamente- una transformaci6n social re-
volucionaria. La ideologfa, en este caso, garantiza tanto la 
sumisi6n, siempre parcial, de la clase o las clases subordi-
nadas como la posici6n de privilegio de la clase domi-
nante. 
Destacamos, ademas, la multiplicidad de instituciones a 
traves de las cuales se transmiten los conceptos politicos, 
sociales, econ6micos y morales que forman la estructura 
conceptual de la ideologfa dominante. Entre esas institu-
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ciones encontramos: la familia, el sistema educativo, los 
medios masivos de comunicaci6n, las asociaciones cultu-
rales, las organizaciones religiosas, los partidos politicos, 
ciertos sindicatos, etc. 
Sin embargo, aunque la clase dominante sea la clase 
ideol6gicamente hegem6nica en un momenta dado, esta 
situaci6n no es permanente, como se ha podido constatar a 
traves del estudio hist6rico de los cambios sociales. En 
primer lugar, en una sociedad de clases las actividades 
practicas del ser humano--en otras palabras, su inmersi6n 
cotidiana en la lucha de clases- produce un nivel de con-
ciencia que le permite percibir las contradicciones entre lo 
que afirma la ideologia dominante y lo que es la condici6n 
real de explotaci6n de la clase o las clases subordinadas . 
Este nivel esencial de conciencia de clase llamado concien-
cia "en sf" por algunos te6ricos, abre la puerta para la posi-
ble elaboraci6n de otra ideologia, la cual puede ser antag6-
nica a aquella de la clase dominante. En segundo lugar, la 
conciencia inicial puede ser transformada a otro nivel, 
llamada "conciencia para si'' por algunos te6ricos. 
No obstante, la elaboraci6n de una nueva ideologia, ni 
es una tarea facil ni llega a realizarse automtiticamente, es 
decir, espontaneamente. La nueva ideologia puede tener 
su incepci6n cuando haya unidad entre las confrontacio-
nes cotidianas de las clases (que constituye la experiencia 
practica y una forma elemental de la conciencia de clase) y 
el conocimiento te6rico transmitido fundamentalmente 
por los intelectuales de la clase o las clases subordinadas.3 
Una vez que se desencadena el desarrollo de una nueva 
ideologia de la clase subordinada, la cual no es ni estatica 
ni universal, esta puede constituir una conceptualizaci6n 
revolucionaria de! mundo y, por lo tanto, una amenaza 
potencial a la hegemonfa ideol6gica de la clase dominante, 
y de alli, a la larga, a su posici6n de dominio. Recordemos 
que este fue el caso de la ideologfa de la burguesia cuando 
esta era una clase emergente, y en la actualidad es el caso 
de las ideologias marxistas; es dccir, ideologias del 
proletariado urbano y rural. Recordemos tambien, que las 
condiciones econ6micas (objetivas) de la clase o las clases 
subordinadas, no importa cuan aborrecibles sean, no son 
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suficientes para producir un profundo cambio, es decir, un 
cambio revolucionario. (De hecho, las condiciones 
objetivas deben estar acompafiadas por condiciones subje-
tivas, es decir, por una ideologfa estructurada mas o me-
nos coherentemente que sea capaz de esclarecer los meca-
nismos especfficos del sistema que ha producido la situa-
ci6n de subordinaci6n y explotaci6n de las clases 
dominantes). La ideologfa revolucionaria -la de la clase 
emergente- que cualitativamente representa el inicio de 
una sociedad nueva y mas avanzada hist6ricamente, debe 
incluir las alternativas disponibles para el cambio, asf 
como los mecanismos organizativos requeridos para lle-
var a cabo la lucha revolucionaria y los lineamientos ge-
nerales requeridos para poner en marcha la alternativa 
socio-econ6mica y politica. Recordemos tambien que la al-
ternativa, o modelo societal propuesto, tampoco es esta-
tica; mas bien constituye, unicamente, una especie de gufa 
inicial para la formaci6n de algo nuevo. En suma, tanto las 
condiciones objetivas, las subjetivas, y las organizaciones 
tienen que existir a fin de llevar a cabo un profundo cam-
bio social. Dentro de este concepto, la ideologfa adquiere su 
naturaleza dual; es tanto un instrumento de control como 
un sine qua non para el cambio social revolucionario. 
Espedficamente, en el sistema ca pitalista, la conducta 
orientada hacia la producci6n de un cambio social revolu-
cionario, es asf parcialmente contingente con el desarrollo 
de una ideologfa capaz de hacer evidente las relaciones de 
explotaci6n, dominaci6n y control ideol6gico ejercido sa-
bre el proletariado urbano y rural por la clase capitalista y 
sus intelectuales. Como es sabido, en una formaci6n social 
capitalista, las ideologias revolucionarias -socialistas y Io 
marxistas- claramente se oponen a aquellas de la clase 
dominante y constituyen, por ende, una amenaza real o 
potencial a la estructura socio-econ6mica y politica exis-
tente. Desde el punto de vista de la clase capitalista, por lo 
tanto, es indispensable diseftar una polftica para controlar 
la elaboraci6n y divulgaci6n de estas ideologfas. La clase 
dominante intenta lograr este control, en parte, a traves de 
sus intelectuales de clase que penetran las instituciones de 
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Ia sociedad civil, Ia sociedad poHtica, y la estructura eco-
n6mica. 
Cabe agregar que especfficamente en Ios paises capitalis-
tas dependientes, las condiciones subjetivas necesarias 
para el cambio revolucionario involucran no solo Ia com-
prensi6n de las articulaciones del capitalismo en general, 
sino tambien el conocimiento espedfico y concreto de Ia 
misma condici6n y las caracterfsticas que definen las rela-
ciones de dependencia misma . 
• Empresas transnacionales, ETs, agrupaciones patronales y 
la CAMCO coma intelectuales de la clase dominante 
, ,. 
I 
" 
'• 
I 
~ 
.. 
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En Ios paises capitalistas dependientes, las ETs, sus por-
tavoces, como la Comisi6n Trilateral, las CAMCOs y di-
versas dependencias burocraticas del estado norteameri-
cano en el extranjero, asi como algunas asociaciones na-
cionales de tipo patronal o civil y algunas asociaciones ci-
viles locales, no funcionan estrictamente a nivel de lo 
econ6mico o a nivel de lo politico (como grupos de pre-
si6n) sino que, tambien actuan propiamente como inte-
lectuales de su clase, y cumplen funciones espedficas. En 
primer Iugar, perfeccionan constantemente la ideologia de 
la clase capitalista en general, modificandola para que este 
acorde con las condiciones nacionales y locales especificas y 
con la coyuntura internacional en un momento hist6rico 
determinado. En segundo lugar, contribuyen directa e in-
directamente a la formaci6n de individuos (ejecutivos, li-
deres dvicos, maestros, clero, etc.) que son directamente 
responsables para la transmisi6n de la ideologfa domi-
nante, tanto a la clase dominante misma, como a la clase o 
las clases subordinadas . 
En ultimo lugar, organizan a la clase que representan 
con la finalidad de llevar a cabo programas y politicas di-
sefiadas para combatir la ideologfa potencialmente anta-
g6nica de la clase obrera. 
Refiriendome a las actividades de las CAMCOs en los 
paises extranjeros, y muy particularmente al caso concreto 
de la CAMCOMEX, nuestro estudio demuestra claramente 
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que ellas actuan como grupos de presi6n y coma intelec-
tuales de clase, muy a pesar de las afirmaciones del Sr. Al 
Wichtrich (Ex- Presidente de la CAMCO en Mexico) quien, 
ante el Sub-Comite del Congreso de los EE.UU. sobre Rela-
ciones Econ6micas Interamericanas, el 17 de enero de 1977, 
negaba el involucramiento de su organizaci6n en los 
asuntos internos de Mexico.4 
Aunque para algunos afirmar que las ETs y las CAMCOs 
en el extranjero intervienen en asuntos ideol6gicos y poli-
ticos en los pafses dependientes es casi una tautologia, no 
todo el mundo entiende que, de hecho, esta interferencia 
es indispensable para el mantenimiento del capitalismo 
contemporaneo, y debe ser expresamente incorporado 
dentro del analisis de esta problematica. 
La intervenci6n ideol6gica y polftica es indispensable 
para los capitalistas debido a que la maximaci6n de las ga-
nancias a escala global, la expansion de las transnacionales, 
el abastecimiento de materias primas estrategicas para las 
corporaciones y los estados imperialistas depende no so-
lamente de las condiciones econ6micas de los pafses de-
pendientes, sino de una superestructura ideol6gica y polf-
tica particular, resumido por Richard Barnet y Ronald 
Miiller en la siguiente forma: 
La estrategia central de la corporaci6n global es la 
creaci6n de un ambiente econ6mico global que asegure 
la estabilidad, la expansi6n y las fuertes ganancias 
por la empresa planetaria: La implementaci6n de esa 
estrategia depende de! control de 3 componentes basi-
cos de! poder corporativo: el capital financiero, la 
tecnologfa, y una ideologfa de mercado.s 
De acuerdo con este planteamiento, las ETs en los pafses 
capitalistas dependientes requieren de una clase obrera 
ideol6gica y polfticamente adormecida, es decir, sin capaci-
dad de analisis critico (aunque no necesariamente analfa-
beta) en que predomina una actitud favorable y generali-
zada hacia el "consumismo" y hacia el capital extranjero.6 
Esta clase obrera debe aceptar "voluntariamente" su si-
tuaci6n de ser mano de obra barata para las corporaciones 
transnacionales. 
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Cuando la clase obrera de un pafs dependiente comienza 
a comprender que el sistema capitalista en general y las 
ETs en particular no han podido resolver los graves pro-
blemas involucrados en su situaci6n de miseria y desem-
pleo, y que no sertin capaces de hacerlo, esa clase estara en 
condiciones intelectuales de cuestionar a fondo los princi-
pios de la ideologfa dominante, y a buscar y elaborar una 
ideologfa revolucionaria.7 En sintesis, reiteramos, la 
elaboraci6n y consolidaci6n de una ideologfa revolucio-
naria no pueden ser logradas si la clase obrera no esta ple-
namente conciente de que el sistema capitalista es inhe-
rente e incondicionalmente perjudicial a sus intereses, y si 
a la vez, no esta conciente de la existencia de ideologfas 
revolucionarias, y de su propio poder para desarrollar 
alternativas ideol6gicas -las cuales conceden a esta 
misma un papel hist6rico para iniciar procesos de cambio.8 
Por otro lado, las ETs estan concientes de la amenaza 
potcncial que las idcologias revolucionarias representan 
para ellas. Esto ha sido senalado ampliamente en los re-
cientes documentos coma el "Memorandum Powell", en 
circulaci6n por la CAMCO, asf coma en publicaciones de 
las asociaciones patronales y en programas promovidos 
por estas asociaciones y por las empresas tanto en una 
forma colectiva como individualmente. Respecto a sus 
programas, estos han sido enfocados a hacer de la empresa 
privada un "buen ciudadano corporativo" (a good corpo-
rate citizen) con la finalidad de "mejorar el clima para los 
negocios internacionales en la comunidad mundial".9 
Como William Drue), uno de los Vice-Presidentes de la 
Corporaci6n del Monte, afirm6 claramente: 
.. .los pafses tienen que permanccer competitivos si 
Del Monte ha de permanecer en el mercado [y que) la 
mano de obra es uno de los facto res principales quc de-
ben mantcncrsc bajo control.10 
Evidentemente mantener la mano de obra bajo control 
significa no solo reprimir huelgas y protestas laborales, 
sino tratar de evitar la divulgaci6n de principios ideol6gi-
cos antag6nicos a aquellos de la clase capitalista. 
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Ademas del desasosiego provocado por los movimien-
tos de la clase obrera, las ETs tambien temen polfticas y re-
t6ricas nacionalistas. Durante los ultimos afios, los go-
biernos en paises capitalistas dependientes de America La-
tina, tales como Mexico, Venezuela, Peru, Chile (durante 
el gobierno de Allende), Nicaragua, etc., han repetido de-
claraciones nacionalistas y han promulgado leyes enfoca-
das a restringir la participacion de compafiias extranjeras 
en determinados sectores productivos y a controlar tanto 
la inversion directa como la reinversion y repatriaci6n de 
utilidades. Aunque se puede interpretar al nacionalismo 
economico en diversas maneras, lo que es evidente es que 
esta politica no necesariamente indica el rompimiento con 
el sistema capitalista. Sin embargo, para las ETs, las politi-
cas y ret6ricas nacionalistas resultan casi intolerables, no 
solo porque pueden implicar nacionalizaciones de SUS 
propiedades, expropiaciones y limitaciones de sus ganan-
cias, sino tambien porque dichas politicas pueden producir 
un despertar inicial de duda repecto a la legitimidad de es-
tas empresas en el desarrollo socio-economico de los paises 
dependientes. Dicho estado de cuestionamiento pudiera 
conducir a la creaci6n de un nivel de concientizaci6n que 
pudiera elevar la receptividad de la clase obrera y las 
"masas populares" en general hacia las ideologias socialis-
tas y marxistas.11 Dadas estas circunstancias, las ETs tradi-
cionalmente han reaccionado negativamente, no solo ante 
la divulgaci6n de ideologias socialistas y marxistas sino 
tambien ante las pollticas y retoricas nacionalistas.12 
Las empresas privadas y el estado norteamericano 
En el pasado, los inversionistas extranjeros estaba apo-
yados directamente por las fuerzas armadas de sus respec-
tivos paises. Hoy en dfa (como fueron los casos de Guate-
mala en 1954, Cuba en 1962, Santo Domingo en 1965, etc.) 
todavia se revierte al uso directo de las armas, especial-
mente cuando las contradicciones dentro de los paises de-
pendientes se vuelven agudas y peligra la expansion de las 
ETs. Sin embargo, aunque la interferencia extranjera se 
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ejerce cotidianamente en multiples formas no es hasta que 
la clase obrera y las masas populares se unifiquen, tanto 
ideol6gicamente como organizativamente, creando de esta 
manera un desafio serio a la clase dominante, que la 
intervenci6n armada abierta por parte de las fuerzas 
armadas extranjeras, es considerada como indispensable. 
Hasta en tanto que esta unificaci6n no se consolide, las ETs 
junto con otras organizaciones "persuasivas" tales como la 
CIA, el FBI, la AID, La Comisi6n Trilateral, y las CAMCOs, 
asf como algunas confederaciones laborales (bajo la in-
fluencia de la ideologfa dominante y, por tanto, manipu-
ladas) persistiran en particular en la lucha ideol6gica en 
contra de las clases subordinadas y sus intelectuales. Por 
supuesto, la lucha ideol6gica no indica en ningun mo-
mento la necesaria suspension de la venta de armas y la 
asesorfa militar a los gobiernos de las paises dependientes, 
tanto de parte de las empresas privadas, como por parte de 
gobiernos de los pafses hegem6nicos. Lo que queremos 
destacar, sin embargo, es la especificidad, o la autonomia 
relativa de la lucha al nivel de lo ideol6gico, es decir, de las 
ideas y los conceptos. 
Ademas, no debemos olvidar que la polftica extranjera 
de los Estados Unidos en particular esta dominada en la 
epoca actual por los conceptos incorporados en la ideologfa 
de la Seguridad Nacional, reinterpretado coma Seguridad 
Integral. Este nuevo concepto conduce a una estrategia ge-
neral que incluye las tacticas contenidas en las polfticas de 
contrainsurgencia y contrainteligencia disef\adas para apo-
yar a los intereses econ6micos e ideol6gicos de la clase ca-
pi talista. En relaci6n a este estudio cabe destacar que las 
tacticas contrainsurgentes del estado norteamericano, no 
solo engloban el entrenamiento militar y policfaco, sino 
tambien el adoctrinamiento ideol6gico. En este sentido, la 
politica extranjera de los Estados Unidos, es 
complementaria al papel ideol6gico de las ETs, y las 
CAMC0.13 Es decir, las ETs, las CAMCOs y algunas polfti-
cas extranjeras del gobierno norteamericano trabajan 
conjuntamente con la finalidad de asegurar un clima fa-
vorable para los inversionistas para garanitizar una ima-
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gen positiva de la empresa privada, y, en ultima instancia 
para propiciar la expansion del sistema capitalista. 
En formas complementarias se han desarrollado mu-
chos medios de control de un alto grado de sofisticaci6n, 
que quedan, sin embargo, cortos ante la guerra armada y la 
represi6n abierta por las fuerzas armadas extranjeras. 
Como lo ha expresado Seymour Deitchman: 
... el uso correcto de herrarnientas "no materiales" 
representado por conocimientos y acciones s6lidas en 
las esferas no rnilitares puede obviar la necesidad de 
involucrar grandes fuerzas militares. 14 
Es a partir de estos planteamientos te6ricos que habia-
mos iniciado el estudio sobre las ETs, las asociaciones pa-
tronales y la CAMCOMEX en la lucha ideol6gica de Me-
xico. La hip6tesis general que gui6 nuestra investigaci6n 
sostiene que la presencia de las ETs y sus voceros en los 
pafses dependientes tiene consecuencias de mucho mayor 
alcance que aquellas manifestadas en el terreno de lo eco-
n6mico o de lo polftico y de que, entre estas consecuencias, 
se ubican precisamente los intentos de interferir en los 
procesos de concientizaci6n que conducen a la formacion 
de ideologias revolucionarias. 
Esperamos que el presente estudio, que se enfoca princi-
palmente sobre la CAMCOMEX como representante de las 
ETs, en particular, y de la clase capitalista en general, con-
tribuya a profundizar los conocimientos de aquellos me-
canismos esencialment~ no militares utilizados a favor del 
sistema de la libre empresa. 
LA PARTICIPACION DE LA CAMCOMEX EN LA LUCHA 
IDEOLOGICA DE MEXICO 
En una de sus publicaciones, Mexican American Re-
view, la CAMCOMEX ha reiterado constantemente la im-
portancia que su presencia en Mexico ha tenido para im-
pulsar el sistema capitalista en este pais y para proteger a 
los intereses norteamericanos. Al respecto A. Wichtrich, 
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ex-Presidente de dicha organizaci6n afirm6 en una oca-
si6n: 
Fuerzas externas podran llevar a Mexico a adoptar 
una forma mas benigna de industrializaci6n con un 
crecimiento constante en el desarrollo de la infraes-
tructura. En este proceso, la inversi6n extranjera y la 
empresa privada en general pueden jugar un papel de 
mayor importancia. Pero, para que esto suceda, las 
empresas transnacionales tendran que reconocer sus 
errores pasados y tendran que operar con mayor armo-
nfa respecto a la situaci6n actual de Mexico ... La si-
tuaci6n de la empresa privada, hacia fines de este si-
glo, dependera en no poco grado de si nosotros nos de-
cidimos a movernos con las mareas de la historia o en 
contra de ellas.15 
Desde luego, la CAMCOMEX, ha sufrido cambios y se ha 
intensificado conforme la inversion extranjera pasaba de 
una etapa esencialmente orientada hacia la explotaci6n de 
materias primas a una etapa que predomina la industria 
manufacturera y el comercio.16 Desde luego, no s6lo han 
sido los cambios estructurales en el capitalismo, lo que han 
modificado el papel de la CAMCOMEX y el tipo de activi-
dades especificas que desarrolle, sino que tambien los cam-
bios se obedecen al avance del socialismo al nivel mundial 
y a los movimientos de liberaci6n nacional, conforme ve-
remos brevemente mas adelante. 
Sin embargo, a pesar de los cambios, lo que ha 
permanecido constante, ha sido la relaci6n creciente y de 
mayor enlace que ha unido a la CAMCOMEX por un lado 
con el gobierno de los Estados Unidos y los capitalistas 
americanos, y por otro lado, con los capitalistas mexicanos 
y sus propias asociaciones patronales. 
Aunque estamos interesados fundamentalmente en el 
perfodo contemporaneo, incluimos en este trabajo, una 
resefia hist6rica de las actividades de la CAMCOMEX desde 
su fundaci6n en 1917, hasta el presente, a fin de ilustrar 
mejor sus enlaces econ6micos, politicos e ideol6gicos con 
los gobiernos de ambos pafses (los Estados Unidos y 
Mexico) y con la clase capitalista en general, y para trazar 
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su papel, cada vez mas importante, como intelectual de 
clase. 
Los primeros aiios 
De acuerdo con documentos de la CAMCOMEX, el co-
mienzo del gobierno constitucionalista en Mexico, y la en-
trada de los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial 
fueron los motivos principales que impulsaron a los em-
presarios norteamericanos en Mexico a unificarse en una 
asociaci6n comun.17 
En primer lugar, el econocimiento por parte del go-
bierno constitucionalista del caracter restringido de la 
propiedad privada en beneficio del interes social colectivo, 
ta] como fue expresado en el Art. 127 de la Constituci6n de 
1917, ocasiono mucho desasosiego y oposicion entre la 
clase capitalista, especialmente en los sectores dedicados a 
las actividades petroleras, mineras y agricolas, sectores en 
donde se encontraba la mayor concentracion de la inver-
sion extranjera.18 En segundo lugar, debido a la entrada de 
los Estados Unidos a la Primera Guerra Mundial, el sector 
comercial fue especialmente afectado a raiz del cambio en 
las relaciones comerciales internacionales, muchos 
empresarios vieron la necesidad de proteger sus intereses; 
de alli que se organizaran en asociaciones nacionales y Io 
sectoriales. Por ejemplo, entre 1919 y 1920 se formaron la 
Asociaci6n Nacional para la Proteccion de los Derechos de 
los Americanos (NAPAR) y la Asociaci6n Americana de 
Mexico (American Associations of Mexico [AMM]). Ambas 
asociaciones utilizaron todos los medios a su alcance para 
proteger sus inversiones. Inclusive, NAPAR lleg6 a enviar 
un representante a Versailles en busqueda de apoyo de los 
Aliados en contra del gobierno mexicano del Presidente 
Carranza (1916-1920), y mand6 un representante a atesti-
guar ante un Comite del Senado de los Estados Unidos 
reunido en una sesi6n especial para investigar la situacion 
mexicana de aquellos momentos. Mientras tanto, la AMM 
llego a tal nivel de audacia que participo en promover una 
insurreccion destinada a derrocar al Presidente Obregon 
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(1929-1924)19. Sin embargo, durante este periodo fueron los 
intereses del sector petrolero y minero los que predomina-
ban; asf como fueron sus organizaciones de presi6n las que 
se mostraron mas activas y agresivas. Por ejemplo, du-
rante el perfodo de 1918-1925, la Asociaci6n de Productores 
de Aceites y Lubricantes de Mexico (Oil Producers Associa-
tion of Mexico), creada en 1918 en representaci6n de las 
compafiias britanicas y americanas logr6 conseguir, con la 
ayuda directa del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos, varias concesiones de! gobierno mexicano.20 Tam-
bicn esta Asociaci6n jug6 un papel predominante como 
fuerza de oposici6n en 1926, en contra de! Presidente Ca-
lles cuando el decret6 la Ley del Petr6leo. Durante este pe-
rfodo, el involucramiento del gobierno de los Estados 
Unidos, se comprueba tambien con la conducta interven-
cionista del Embajador Morrow, quien, en 1928, pudo 
"ayudar" al Secretario de Industria de Mexico, a formular 
los reglamentos necesarios para poner en marcha la Ley 
del Petr6leo.21 
Asi mismo, en 1917 las compafiias mineras formaron 
SUS propios grupos de presi6n, siendo el mas importante el 
Comite de los Intereses Mineros de los Americanos y 
Mexicanos (Committee of the American and Mexican 
Mining Interests, CAMMI). Dicho comite estableci6 sucur-
sales en casi todos los Estados Unidos en donde operaban 
las compafiias afiliadas a ellos. Aunque CAMMI general-
mente trataba con las autoridades locales, cuando habia 
que enfrentarse a una situaci6n mas compleja sus repre-
sentantes locales buscaban asesoria en la ciudad de Mexico, 
o en las oficinas de la compafiia matriz, ASARCO, o en 
Nueva York. 
Tambien en momentos particulamente dificiles 
CAMMI recurri6 al mismo gobierno norteamericano para 
asesorfa.22 Este grupo de presi6n se disolvi6 en 1920, 
cuando se form6 la Camara Nacional de Mineria, una aso-
ciaci6n mexicana. Los afiliados de CAMMI se unieron a la 
nueva organizaci6n estrechando sus vinculos con la bur-
guesia nacional.23 Debido a su posici6n de predominio en 
la economfa mexicana, las compafiias petroleras y mine-
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ras, ejercieron una gran influencia en los asuntos internos 
de Mexico, tanto de tipo economico como politico. 
Por esta misma posicion de predominio, sus intereses 
sectoriales prevalecieron sobre aquellas de las empresas 
"menos importantes" de los sectores de la manufactura y 
del comercio.24 
Con referenda a estos ultimos sectores, en 1917, un nu-
cleo reducido de empresarios americanos empezaron a dar 
los pasos preliminares para coordinar sus esfuerzos. Esto 
condujo a la formacion de la CAMCOMEX, en noviembre 
de 1917, la que, desde el principio, establecio un enlace di-
recto con el gobierno de los Estados Unidos. Este enlace se 
logro a traves de la participacion de George A. Chamber-
lain, Consul General de los Estados Unidos, quien se inte-
graba al nucleo original de los hombres que elaboraron los 
primeros esfuerzos para la creacion de la CAMCOMEX. 
Dicha relacion fue fortalecida cuando el Embajador de los 
Estados Unidos y el Consul General Norteamericano, fue-
ron nombrados respectivamente Presidente y Vice-Presi-
dente honorarios de la organizacion recien creada. Cabe 
mencionar que este precedente ha sido continuado hasta 
nuestros dias. 2s 
La relacion de enlace entre la CAMCOMEX y el gobierno 
de los Estados Unidos encontro una aplicacion inmediata 
en el momento en que la CAMCOMEX, en cumplimiento 
con la politica exterior de los Estados Unidos, dirigio una 
extensa campafia para obtener apoyo para los esfuerzos be-
licos de este pafs. Entre sus tacticas se utilizaba la venta de 
"Bonos de Ahorro de Guerra" y de "Bonos de Libertad". 
Ademas, la CAMCOMEX elaboro una "lista negra" de las 
compafifas de las que se sospechaba estaban colaborando 
con el enemigo. Tambien fue durante este perfodo que la 
CAMCOMEX establecio nexos directos con asociaciones 
patronales norteamericanas; inclusive, desde 1918, la 
CAMCOMEX se afilio a la Camara de Comercio de los Es-
tados Unidos.26 
En aquel perfodo la funcion de la CAMCOMEX como 
intelectual de clase era principalmente implicita, aunque, 
sin embargo, uno de sus primeros pasos para organizar a 
los empresarios norteamericanos alrededor de un criterio 
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1
• comun fuc cl iniciar la publicaci6n de su propia rcvista, 
1 
The Journal. 
1 
• En fcbrero de 1918, respccto a las relacioncs inicialcs cn-
l
l trc la CAMCOMEX y el gobicrno de los Estados Unidos en 
r la lucha idcol6gica en Mexico, cabe mencionar quc durantc 
r 
los afios de la decada de 1920-30, la CAMCOMEX junto con 
. la embajada de los Estados Unidos, apoy6 econ6mica-
mente a uno de los peri6dicos mexicanos mas 
I • conservadores del momenta, El Universal. Dicho pcri6-l dico abicrtamente habia "demostrado una actitud favora-
I 
~ 
I 
I' 
~ 
ble hacia cl capital extranjero y la polftica americana en 
gencral".27 
Simultaneamcnte a la formaci6n de las asociacioncs pa-
tronales extranjcras en Mexico, cl mismo gobierno mexi-
cano estaba dando pasos adelante para organizar a las aso-
ciaciones mcxicanas. Por ejcmplo, en novicmbre de 1917, 
la Confcdcraci6n de Camaras de Comercio de los Estados 
Unidos de Mexico fue organizada bajo los auspicios del 
gobierno, y un afio despues, en septiembre de 1918, se 
fund6 la Confederaci6n de Camaras Industriales de Me-
xico. Ambas asociaciones estaban estrechamente vincula-
das al gobierno mexicano, inclusive entre las obligaciones 
de dichas organizaciones se estipulaba que deberian pro-
mover a la expansion de las actividades comerciales e in-
d ustriales y servir coma consejeros para el gobierno mexi-
cano. 28 
l 
Unos diez afios dcspues, en 1928, ya libre de los auspi-
cios gubernamentales, los banqucros formaron su propia 
asociaci6n, "Asociaci6n de Banqueros de Mexico" (ABM) y 
un afio despues, como resultado de las discusiones lleva-
das a cabo para la redacci6n de la nueva Ley Federal del 
Trabajo, se cre6 una organizaci6n intersectorial, Confede-
raci6n Patronal de la Republica Mexicana (COPARMEX). 
Esta organizaci6n no solo ofreci6 asesoria legal y de rela-
ciones laborales a sus afiliados, sino que desde su funda-
ci6n fue uno de los aparatos idcol6gicos mexicanos mas 
importantes en la tarea de consolidar y transmitir la ideo-
logfa capitalista. De hecho, cumpli6 con esta funci6n hasta 
1975, cuando se form6 el Consejo Coordinador Empresa-
rial (CCE), una organizaci6n intersectorial que se ha ido 
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convirtiendo en un nuevo lfder ideol6gico empresarial a 
nivel nacional. Todas estas Asociaciones llegaron a conso-
lidar lazos estrechos con la CAMCOMEX, como indicare-
mos a lo largo de este trabajo. 
En el periodo inicial del desarrollo de la CAMCOMEX, 
sus vfnculos con las asociaciones pa tronales mexicanas 
eran informales. Por un lado, la afiliaci6n a dicha organi-
zaci6n estaba limitada a empresarios de los los Estados 
Unidos, y por otro, la afiliaci6n a las asociaciones patrona-
les mexicanas todavia no era obligatoria para todas las em-
presas. Por lo mismo, no existia un vinculo institucio-
nalizado entre los empresarios mexicanos y norteamerica-
nos. Sin embargo, ya para 1919, las Camaras Mexicanas de 
Industria y Comercio, de reciente formaci6n, y la CAM-
COMEX empezaron a colaborar formalmente, al establecer 
un Comite Mexicano-Norteamericano de Arbitraje para 
las tareas de importaci6n y exportaci6n. En 1921, dicho 
Comite program6 una conferencia internacional de co-
mercio que se llev6 a cabo contando con la asistencia de 
mil representantes de los Estados Unidos, Cran Bretana, 
Francia y Alemania.29 
Desde 1920 hasta aproximadamente 1934, las actividades 
de la CAMCOMEX fueron relativamente limitadas, puesto 
que el porcentaje principal en la composici6n de las inver-
siones extranjeras de Mexico, aun se atribuia al sector pe-
trolero y minero. Sin embargo, en aquel periodo, la CAM-
COMEX habfa comenzado a funcionar como grupo de pre-
si6n, intentando defender los intereses particulares de sus 
afiliados. Una de las primeras actividades llevadas a cabo 
dentro de este rubro de actividades fue aquella de ejercer 
presi6n desde el extranjero en contra de la Ley Norteame-
ricana sobre Impuestos de los Estados Unidos. La finalidad 
de esta acci6n fue lograr anular la estipulaci6n que obliga-
ria a los empresarios de los Estados Unidos en ultramar a 
pagar impuestos tanto en los Estados Unidos, como en el 
pals extranjero en donde ellos residian. Pero su preocupa-
ci6n principal era aquella de convencer a los empresarios 
de los Estados Unidos, a que permanecieran en Mexico. 
Segun el razonamiento de la CAMCOMEX, la presencia de 
las empresas de los Estados Unidos en Mexico, a pesar de 
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las dificultades del momento, mantendria abiertas las po-
sibilidades del mercado, para el futuro. Habria que con-
templar un futuro mejor, a pesar del desasosiego social, los 
temores de la confiscaci6n y las demandas internacionales 
de los productos provenientes de los Estados Unidos 
-circunstancia que habia provocado el regreso a los 
Estados Unidos de varias empresas. 
Otro ejemplo de las actividades como grupo de presi6n 
llevadas a cabo por la CAMCOMEX, era su involucra-
miento en el asunto de los trabajadores migratorios de 
Mexico. Aunque las relaciones laborales no eran, todavfa, 
un problema urgente para los afiliados de la CAMCOMEX, 
la organizaci6n se vio envuelta en este asunto, uno de los 
mas controvertidos en las relaciones contemp6raneas en-
tre los Estados Unidos y Mexico. 
En 1930, la CAMCOMEX "mand6 un telegrama al Presi-
dente Hoover y a los lfderes congresistas en Washington, 
en el cual la organizaci6n expres6 su oposici6n al proyecto 
de Ia Ley Harris, la misma que hubiera restringido la emi-
graci6n mexicana a los Estados Unidos. Esta posici6n con-
tinua sustancialmente hasta nuestros dfas".30 
Las actividades que la CAMCOMEX llev6 a cabo durante 
este perfodo hicieron que se considerase como una organi-
zaci6n confiable entre los empresarios mexicanos y su Go-
bierno. Inclusive en 1929, la CAMCOMEX fue honrada con 
una invitaci6n del gobierno mexicano, para expresar su 
opinion respecto a una propuesta para la nueva ley sobre 
pesas y medidas que se estaba elaborando.31 
Anos conflictivos (1934-1940) 
El perfodo que se inici6 con la presidencia de Lazaro 
Cardenas (1934-40) iba a ser particularmente problematico 
para el sector privado, puesto que fueron introducidas va-
rias reformas, que aparentemente iban a ser adversas a la 
empresa privada. Desde luego, estas reformas respondian, 
sobre todo, a los movimientos insurgentes de los campe-
sinos mexicanos y a la consolidaci6n de la clase obrera, que 
a traves de sus propias confederaciones estaban convir-
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tiendose en una fuerza determinante en la escena mexi-
cana. Como ya sabemos, las reformas introducidas eran 
muy diversas, afectando distintos aspectos de la economia 
mexicana, en diversas maneras. Por ejemplo, se confisca-
ron grandes extensiones de tierra que posteriormente fue-
ron distribuidas a los campesinos en forma de "ejidos"; se 
respetaron los derechos laborales; se aumentaron las faci-
lidades educativas y se estimularon las organizaciones 
campesinas. Ademas, la organizacion de confederaciones 
nacionales laborales no encontro oposici6n del gobierno. 
Sin embargo, a pesar de estas reformas, no seria acertado 
calificar a Lazaro Cardenas como socialista, mas bien 
representaba la tradici6n reformista de la pequena bur-
guesia. El estaba buscando la estabilidad de las institucio-
nes politicas mexicanas, la "independencia economica" y 
el logro de esa vaga condici6n de "justicia social", sobre 
todo para los campesinos y la clase obrera -aunque no 
asumi6 una posici6n que estuviera completamente a fa-
vor de ellos. Mas bien, el consolid6 la doctrina polftica po-
pulista, iniciada por otros regimenes politicos posteriores a 
la revoluci6n mexicana. Segun dichos regimenes el apa-
rato estatal era esencialmente un arbitro neutral entre el 
capital y el trabajo, es decir, dentro de esta ideologfa, no se 
plantean como antag6nicos los intereses de cada clase so-
cial. 
Aunque la posicion de Cardenas era aparentemente ad-
versa a la burguesfa, sus politicas se enfocaban a la creaci6n 
de una infraestructura necesaria para la acumulacion y 
expansion capitalista en Mexico. Evidentemente, los in-
versionistas nacionales y extranjeros, el clero en general, y 
algunos sectores de las fuerzas militares conservadoras se 
opusieron abiertamente al reformismo del presidente. En 
algunos casos, estos grupos contaron con el apoyo de fun-
cionarios dentro del gobierno de los Estados Unidos, para 
presionar al gobierno mexicano, para que modificara o 
descartara ciertas politicas.32 
Durante el periodo de Cardenas, por ejemplo, el go-
bierno de los Estados Unidos ejercio presion a traves de un 
boicot de bienes destinados a Mexico, y a traves de la sus-
pension parcial de compras de plata mexicana. Indiscuti-
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blemente, la expropiaci6n de la propiedad petrolera fue lo 
que provoc6 la reacci6n mas negativa tanto de la empresa 
privada mexicana nacional e internacional, como del go-
bierno de los Estados Unidos. Esta medida dio lugar a un 
intento descarado de derribar al gobierno de Cardenas a 
traves de las armas. El intento, llevado a cabo por una 
fracci6n de las fuerzas armadas de Mexico financiada por 
fuentes tanto locales coma internacionales, cont6 con la 
colaboraci6n indirecta de funcionarios norteamericanos. 
Dicha revuelta fue encabezada por el General Saturnina 
Cedillo, solo dos meses despues de que fue decretada la ex-
propiaci6n petrolera.33 Desde luego, las presiones ejercidas 
por los diversos grupos nacionales e internacionales no 
impidieron o modificaron la decision de expropiar la in-
dustria petrolera de Mexico, ni fueron capaces de derrocar 
a Cardenas. Este ejemplo, sin embargo, sirvi6 como recor-
datorio drastico para aquellos que pasaban por alto los 
principios sociales, econ6micos y politicos derivados del 
movimiento revolucionario mexicano, a los cuales todos 
los gobernantes mexicanos contemporaneos estan obliga-
dos a dar, por lo menos, un minimo de satisfacci6n a fin 
de legitimizarse. 
Ademas, durante este mismo periodo, 1930 a 1940, el 
gobierno mexicano inici6 un proceso de reorganizaci6n de 
las diversas Camaras Industriales y de Comercio, lo que les 
iba a facilitar, a lo largo, sus funciones como intelectuales 
de clase. En primer lugar, el contexto algo incierto del re-
gimen cardenista estimul6 a la CAMCOMEX a modificar 
sus estatutos y asi fortalecer sus vfnculos con los capitalis-
tas mexicanos. A partir de 1936, por ejemplo, tanto 
mexicanos como capitalistas de otras nacionalidades 
pudieron afiliarse directamente a la CAMCOMEX. 
Por otro lado, respecto a las Camaras de Comercio e In-
d ustria mexicanas, se aprob6 una nueva ley que regla-
mentaba aun mas SUS funciones y que hacfa obligatoria la 
afiliaci6n en ellas para todas las empresas privadas, inclu-
yendo las compafifas extranjeras. Este reglamento aunado 
a los nuevos estatutos de la CAMCOMEX abrfa la posibi-
lidad para consolidar mejor los vfnculos entre los sectores 
nacionales e internacionales de la clase capitalista, y por 
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ende, de ampliar la posibilidad de un intercambio de ideas, 
programas y politicas ideol6gicas. En resumen, refiriendo-
se a este periodo, la misma CAMCOMEX, afirmaba: 
Para la Camara Americana de Comercio, la de-
cada fue atareada, tortuosa, dificil. Sin embargo, 
termin6 en un cuadro mas alegre al entrar la Camara 
en un futuro optimista, y finalmente al abrirse paso 
hacia una cooperaci6n mas fuerte y lazos mas fuertes 
(con los mexicanos).34 
Este cuadro "mas alegre" visto a varios afios de distan-
cia, fue nada menos que el principio de la consolidaci6n de 
los Estados Unidos en un lugar hegem6nico entre los pai-
ses capitalistas, y el inicio de un periodo de colaboraci6n 
entre los gobiernos de Mexico y aquellos de los Estados 
Unidos, en beneficio, fundamentalmente, de las fracciones 
de la clase capitalista dedicadas a la manufactura y al co-
mercio. 
La consolidaci6n de las relaciones entre la CAMCOMEX y 
el gobierno norteamericano 
1. La Segunda Guerra Mundial 
A pesar del rechazo inicial de la politica cardenista por 
parte de las empresas extranjeras, al referirse al periodo de ~ 
la Segunda Guerra Mundial, la CAMCOMEX decia: 
... sin embargo, la politica gubernamental popular 
'Mexico para los mexicanos' y la falta general de 
dialogo entre las compaii.ias y sus 13 mil trabajadores 
petroleros no apagaron el entusiasmo de la CAMCO-
MEX ... 35· 
El peso estaba debilitado, pero para los empresarios 
norteamericanos la escena estaba puesta para la entrada de 
los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial y para 
el impetu que esto iba a dar al comercio y la manufactura 
de Mexico conforme Cardenas respondi6 a la politica 
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discreta de "manos fuera" que Franklin D. Roosevelt habia 
adoptado de la expropiaci6n petrolera. (La politica del 
"buen vecino" -coincidiendo con los 30 afios que la 
CAMCOMEX tenia en el pafs- inici6 una nueva era de 
buenos sentimientos y cooperaci6n activa en las esferas 
econ6micas y politicas).36 
La cooperaci6n activa durante la Segunda Guerra Mun-
dial, fue mucho mas importante que durante la Primera, 
puesto que tom6 la forma de diversos tratados entre Me-
xico y los Estados Unidos, los mismos que involucraban 
aspectos politicos, econ6micos y militares.37 
El papel de la CAMCOMEX en el terreno econ6mico fue 
de servir principalmente como enlace entre el gobierno y 
los empresarios mexicanos y el gobierno de los Estados 
Unidos. De acuerdo con la propia narraci6n de la CAM-
COMEX, 
.. .la naci6n (mexicana) empez6 su tarea her6ica de 
producir comestibles, petr6leo, y otras materias pri-
mas para alimentar a la maquina de guerra. CAM-
COMEX iba a tener un papel primordial en esa acti-
vidad.38 
Como ejemplo de las actividades de CAMCOMEX, en su 
colaboraci6n con el gobierno norteamericano, indicamos 
que en diciembre de 1940, Henry A. Wallace, Vice-presi-
dente electo de los Estados Unidos y Embajador Extraordi-
nario a Mexico, se reuni6 con funcionarios de la CAM-
COMEX para solicitar su cooperaci6n a fin de elaborar un 
plan hcmisferico de abastecimiento de productos diversos 
necesarios para la economfa de guerra. Poco despues, Nel-
son Rockefeller, en aquel entonces Coordinador de Asun-
tos Latinoamericanos, envi6 una comitiva para desarrollar 
mecanismos de cooperaci6n entre las asociaciones patro-
nalcs y cl gobierno norteamcricano, y de crear un Comite 
Local de Asesoria. Cabe mencionar que Rockefeller se diri-
gi6 directamcnte a la CAMCOMEX para iniciar esta acci6n, 
y que entre los empresarios seleccionados para participar 
en cl Comite, 7 de los 18 estaban afiliados a dicha Camara. 
Como resultado de la participaci6n de la CAMCOMEX, en 
mayo de 1941, se logr6 firmar el Acuerdo Douglas, el 
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mismo que autoriz6 al gobiemo norteamericano para ad-
quirir todos los excedentes mexicanos considerados como 
productos utiles para la guerra. En cambio, segun el 
Acuerdo, los Estados Unidos proporcionaria la maquinaria 
y las materias primas para impulsar el desarrollo eco-
n6mico de Mexico. 
El enlace entre la politica exterior norteamericana y la 
CAMCOMEX fue reforzada cuando Floyd D. Ranson, pre-
sidente de esta organizaci6n en 1941, 
fue nombrado representante especial de la Agenda 
Federal de Prestamos, una corporaci6n de Suministros 
para la Defensa y las Reservas metalfferas. En esta 
categoria Ranson dirigi6 una oficina que liquid6 
directamente casi un bill6n de d6lares en compras de 
materias primas y productos mexicanos durante el pe-
rfodo de guerra ... 39 
Durante este mismo periodo, tambien se reforz6 el en-
lace entre los capitalistas mexicanos y de los Estados Uni-
dos. Este vinculo se fortaleci6, en parte, debido a la incapa-
cidad europea para abastecer aquellos productos tradicio-
nalmente entregados a las empresas mexicanas. En primer 
lugar, en respuesta a esta situaci6n, los empresarios mexi-
canos acudieron a las oficinas de la CAMCOMEX, en bus-
queda de abastecedores norteamericanos. En segundo lu-
gar, la falta de alimentos en Mexico tambien contribuy6 a 
consolidar relaciones de dependencia entre este pais y los 
Estados Unidos. Como decia la misma CAMCOMEX: 
con el prop6sito de aumentar la producci6n 
alimenticia, tecnicos de los Estados Unidos fueron a 
Mexico como un enjambre, y con la cooperaci6n entu-
siasta de sus contrapartes mexicanos, comenzaron a 
preocuparse con las instituciones sociales y econ6micas 
mexicanas.40 
La sustituci6n inicial de abastecimientos europeos por 
productos norteamericanos, y la preocupaci6n con las ins-
tituciones sociales y econ6micas iban a conducir al control 
por parte de las empresas transnacionales estadounidenses 
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de las industrias mexicanas mas dinamicas y de mayores 
utilidades. 
Con respecto a la penetraci6n ideol6gica durante este 
periodo, cabe mencionar que las actividades de la CAM-
COMEX, en particular, eran de diversa fndole. Entre ellas, 
siguiendo la polftica del "buen vecino", esa organizaci6n 
recomend6 la formaci6n de una biblioteca estadounidense 
en Mexico. Siguiendo esta sugerencia, Nelson Rockfeller 
logr6 conseguir un subsidio y la Biblioteca Benjamin 
Franklin, funcionando hasta ahora, fue inaugurada en la 
ciudad de Mexico, en abril de 1942. Despues, dos afios mas 
tarde, tambien bajo el patrocinio de la CAMCOMEX, se 
fund6 el Instituto Mexicano Norteamericano de Relacio-
nes Culturales. Actualmente, este Instituto no solo ofrece 
cursos de la lengua inglesa, sino tambien organiza una va-
riedad de otras actividades y cursos, muchas de las cuales 
transmiten directa e indirectamente la filosoffa e ideologia 
del sistema de libre empresa. Cabe subrayar que la CAM-
COMEX todavia auspicia directamente algunas de estas ac-
ti vidades. 41 Asimismo, durante el periodo de guerra, el 
gobierno de los Estados Unidos, ansioso de garantizar que 
Mexico se mantuviera favorable a la posici6n de los Alia-
dos, patrocin6 un programa de pelfculas bajo la direcci6n 
de uno de los ex-presidentes de la CAMCOMEX, el Sr. Sam 
Bollings Wright. Segun Wright: 
Cuando lleg6 la Segunda Guerra Mundial, llama-
ron al Sr. Nelson Rockfeller a Washington, y el Sr. 
Roosevelt le pidi6 que se hiciera cargo de toda la 
America Latina. Su trabajo consisti6 en garantizar que 
en America Latina se mantuviera constante una ima-
gen favorable de los Aliados. El Sr. Rockefeller lleg6 
aqui y me dio cargo de todo Mexico. Para cumplir con 
mi cometido yo tenla a mi disposici6n 37 proyectores 
que usabamos para mostrar peliculas como 'The News 
Parade" ("Desfile de Noticias") a mas de 3 millones 
de personas en todas las regiones de la Republica 
Mexicana.42 
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2. Los afios de la post-guerra 
Despues de la guerra, quedaron perfiladas ciertas esferas 
de influencia de los pafses capitalistas y socialistas, y, por 
razones hist6ricas geopolfticas y econ6micas, Mexico fue 
fuertemente insertado en la esfera capitalista, directamente 
bajo la hegemonia de los Estados Unidos. En primer lugar, 
la estrecha colaboraci6n que se habia llevado a cabo entre 
ambos pafses durante los afios de la Guerra, aunado a la 
frontera comun de aproximadamente 2.500 kms., y la polf-
tica expansionista de los Estados Unidos (que habia co-
menzado en 1836) constitufan factores importantes para 
que los Estados Unidos pretendiera consolidar su hege-
monia sobre Mexico. En segundo lugar, al terminar la 
guerra se desencaden6 un flujo constante, y siempre cre-
ciente, de inversiones directas e indirectas de los Estados 
Unidos hacia Mexico. Estas inversiones se virtieron prin-
cipalmente en la industria manufacturera y otras activida-
des dinamicas. Ademas, la paulatina y creciente 
dependencia de Mexico hacia los Estados Unidos se conso-
lid6 por los prestamos solicitados por el gobierno de aquel 
pafs, tanto a instituciones estadounidenses, como a 
organizaciones financieras internacionales dominadas por 
capital norteamericano. 
Fue durante la post-guerra que el modelo de desarrollo 
llamado, por ciertos te6ricos burgueses, "economia mixta" 
se iba a establecer firmemente en Mexico. Segun este mo-
delo, como es bien sabido, se define el desarrollo en termi-
nos de crecimiento econ6mico, es decir, en terminos de 
ingreso per capita, producci6n industrial, producto nacio-
nal bruto, tasas de exportaci6n, inversion de capital pri-
vado, etc. pero, ciertamente no en terminos de distribu-
ci6n de[ ingreso nacional. La "economia mixta" se caracte-
rizaba ademas, por una estructura industrial que incluye 
empresas formadas con capital privado, capital del estado, 
o mixta, es decir, con capital privado y del estado. Este mo-
delo iba a conducir a una fuerte concentraci6n de ingresos 
en manos de un porcentaje relativamente pequefio de la 
poblaci6n mexicana, juntamente con un alto nivel de de-
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sempleo y sub-empleo de un gran porcentaje de la fuerza 
laboral mexicana. 
Desde luego, dicho modelo no se desenvolvfa tan au-
tomatica y 16gicamente como tanto los capitalistas mexica-
nos como los de los Estados Unidos querfan hacerlo apare-
cer.43 Mas bien, el estado mexicano iba a aumentar su papel 
tradicional post-revolucionario como arbitro entre capital 
y trabajo, mientras que a su vez, iba a proporcionar fuertes 
estimulos para la acumulaci6n privada, consolidando, 
ademas, una politica constante y consciente para detener la 
radicalizaci6n de la clase obrera y los campesinos. En los 
primeros afios, despues de la guerra, se intentaron frenar 
las reformas iniciadas por el Presidente Cardenas, y a con-
trolar cualquier crecimiento independiente de la organiza-
ci6n sindical obrera y compesina. De hecho, desde 1945 
hasta aproximadamente finales de la decada de los 70, las 
reformas iniciadas por Cardenas fueron utilizadas en la 
lucha ideol6gica para manipular el descontento social y 
crear el "clima favorable" para la inversion privada, clima 
necesario para que la clase capitalista consolidara las 
condiciones econ6micas y politicas requeridas por el mo-
delo de desarrollo adoptado. 
Ya para este momenta, las asociaciones patronales 
mexicanas habfan sido legalmente reorganizadas con-
forme a lineas sectoriales, separando el comercio y la in-
d ustria, y, dentro de estas, organizando las diferentes aso-
ciaciones de acuerdo con sus especialidades. Tambien se 
habfa creado la Camara Nacional de la Industria de la 
Transformaci6n (CANACINTRA). 
Todo nos indica que la creaci6n de la CANACINTRA 
obedecfa en parte al intento por unificar a la pequefia y 
mediana burguesfa alrededor de las politicas nacionalistas 
del gobierno, formando, de esta manera, un grupo de 
apoyo en contra del sector vinculado directamente al capi-
tal financiero y a las ETs. Desde luego, una de las conse-
cuencias de esta reorganizaci6n fue que cada sector debfa 
tratar por separado con el gobicrno mexicano. Esto dio lu-
gar a una reacci6n negativa por partc de muchos empresa-
rios, no solo porque varios de ellos ya habfan establecido 
intereses en distintos sectorcs, (como, por cjemplo, en la 
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banca y las compafifas de seguros o en actividades comer-
ciales e industriales) sino que ademas, consideraban que 
los nuevos reglamentos eran dafiinos a los intereses de la 
clase capitalista en general, y que constitufan una inter-
venci6n excesiva del estado en la empresa privada. 
Sin embargo, las divisiones de las asociaciones patrona-
les, y el intento del gobierno para debilitar la acci6n con-
junta a traves de una supuesta identificaci6n sectorial, 
ciertamente no ha tenido exito en eliminar las acciones 
comunes que aglutinan a todas las fracciones de la clase 
dominante, aunque en determinados momentos, la CA-
N ACINTRA ha estado en desacuerdo con las politicas 
promovidas por el resto de las otras asociaciones patrona-
les. A menudo, la CANACINTRA acepta con menos re-
servas el papel del Estado como un socio en las tareas de 
"desarrollo": es decir, esta mas dispuesta a apoyar ciertas 
medidas estatales "intervencionistas" a cambio de protec-
ci6n y concesiones para su sector. Sin embargo, en lineas 
generalcs, todas las asociaciones patronales, incluyendo 
por supuesto, la CAMCOMEX, sostienen que el papel del 
Estado es el de mantener el orden social y fomentar las 
condiciones en que la empresa privada puede desarrollarse 
con un mfnimo de obstaculos. Esto a menudo significa 
una fuerte oposici6n a la polftica de "economfa mixta" 
adoptada por el gobierno mexicano, sobre todo cuando 
ciertas disposiciones gubernamentales no estan dirigidas 
hacia la provision de servicios. En sfntesis, debe quedar 
claro que el desacuerdo y la fricci6n que surgen entre las 
diferentes fracciones de la clase capitalista y sus organiza-
ciones sectoriales no necesariamente significan "antago-
nismo"; y que, en ultima instancia, son los intereses de la 
clase en general los que prevalecen sobre todas las demas 
consideraciones. En el terreno ideol6gico, esto se traduce 
en un frente ideol6gico unido; aunque, repetimos, a veces 
persisten discrepancias, especialmente, mas no unica-
mente, cuando estan en juego diversos intereses sec-
toriales. 
Respecto a su papel como "grupos de presi6n" abundan 
los ejemplos de acciones conjuntas entre las distintas aso-
ciaciones patronales que representan los intereses de em-
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presas nacionales e internacionales. Por ejemplo, en uno 
de sus estudios, Marco Antonio Alcazar analiz6 cinco ca-
sos que ejemplifican la reacci6n comun y unida entre los 
sectores. Entre los casos analizados se incluyen algunos 
que presentan reacciones comunes ante: 
-la nacionalizaci6n de la industria electrica, 
-el descontento laboral, 
-la ret6rica del ex-presidente Lopez Mateos quien cali-
fic6, en cierta ocasi6n, a su gobierno como de "extrema iz-
quierda ", 
-la politica exterior mexicana de autodeterminaci6n que 
sistematicamente ha rechazado cualquier intervenci6n por 
parte de los Estados Unidos en Cuba.44 
Otro buen ejemplo de acci6n conjunta durante los afios 
de la decadas de los 50s y los 60s puede encontrarse en las 
presiones ejercidas por las empresas de la industria auto-
movilistica. Este grupo especializado, dedicado al ensam-
blaje de autom6viles, pudo encontrar amplio apoyo entre 
las asociaciones patronales en general, no solo entre aque-
llas empresas relacionadas directamente con esa industria. 
Con la presi6n conjunta, las empresas extranjeras preten-
dian obligar al estado mexicano a poner fin a la interven-
ci6n gubernamental en esa rama. Sin embargo, a pesar de 
la unificaci6n de los esfuerzos de las asociaciones patrona-
les, cl gobierno mexicano logr6 ejercer cierto nivel de con-
trol sobre la producci6n, distribuci6n y fabricaci6n de los 
componentes utilizados en el ensamblaje de vehiculos. 
Por otro !ado, no se debe olvidar que el gobierno gan6 esta 
batalla, despues de una lucha prolongada, la cual involu-
cr6 no solo a los grupos de presi6n nacionales e interna-
cionales, sino tambien al gobierno de los Estados Unidos, 
que uni6 sus fuerzas a aquellas de las enormes ETs.45 
Una vez mas, durante la dccada de los 70, la industria 
automotriz pudo mostrarse como un poderoso grupo de 
presi6n en Mexico. Esta vez, la acci6n coordinada de 
diversos grupos de presi6n, incluyendo tanto la burguesia 
nacional como la internacional, pudo obligar al gobierno 
mexicano a dar marcha atras en las decisiones que se ha-
bian tornado respecto a la imposici6n de precios topes a los 
vehiculos para el uso privado.46 
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Este caso es solo otro ejemplo de los obstaculos que el 
gobierno mexicano encuentra en sus intentos populistas 
para controlar exitosamente la presi6n de la acci6n con-
junta de la clase capitalista. Es decir, la separaci6n legal de 
las distintas fracciones de esta clase en asociaciones patro-
nales sectoriales no ha obstaculizado su acci6n unificada. 
Esto es especialmente cierto debido tanto al traslape de la 
membresfa en las Camaras sectoriales como al liderazgo 
que las empresas mas grandes ejercen a traves de SU pode-
rlO econ6mico.47 
Cabe mencionar que ni la clase obrera mexicana, ni mu-
chos de sus intelectuales organicos dieron cuenta de las 
multiples contradicciones inherentes en el llamado mo-
delo "desarrollista", es decir de "economia mixta" adop-
tada durante el periodo inmediatamente posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial. Ademas, aunque algunos inte-
lectuales vieron con claridad las inconsistencias, sus plan-
teamientos no encontraron eco debido a la aparente pros-
peridad en el periodo entre 1947 y 1960. Inmediatamente 
terminada la Segunda Guerra Mundial, se liberaron las re-
servas de moneda que habfan sido ahorradas durante la 
conflagraci6n y se crearon empleos debido a la instalaci6n 
de las nuevas empresas manufactureras y a la polftica de 
obras publicas iniciada por el gobierno. De esta manera, se 
activ6 la economfa, fortaleciendo cada vez mas el mercado 
interno. 
Durante este periodo, con el aumento del influjo del ca-
pital de los Estados Unidos, la "euforia" general de los 50s, 
compartido con los desarrollistas, los nuevos reglamentos 
que exigia la afiliaci6n obligatoria en las Camaras de Co-
mercio e Industria, y el inicio de polfticas que estimulaban 
una mayor colaboraci6n y asociaci6n directa entre los em-
presarios de los Estados Unidos y sus contrapartes mexi-
canos, la CAMCOMEX comenz6 a modificar su polftica en 
Mexico. Como expres6 uno de los ex-presidentes de dicha 
organizaci6n: 
Mientras que hasta principios de los 50s, la Ca-
mara habia funcionado como una instituci6n cerrada 
tratando exclusivamcnte con asuntos de los Estados 
Unidos, las reuniones de desayunos de 1952 en ade-
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!ante estuvieron caracteriazados por la presencia de 
funcionarios mexicanos de alto rango y Hderes de! 
sector privado mexicano.48 
Las reuniones a las que se hace referenda en la cita 
anterior y que han continuado hasta el presente, ejempli-
fican cl intento firme de la CAMCOMEX, para cumplir con 
una de las funciones de los intelectuales de clase, es decir, 
organizar y unificar la clase que representa. A traves de di-
chas reuniones se intenta ademas, aclarar determinadas 
dudas acerca de la politica mexicana oficial que pudiera 
afectar a cualquiera de los sectores econ6micos.49 
Ademas de organizar estas sesioncs regulares 
(almuerzos de trabajo) durante los afios inmediatamente 
posteriores a la guerra, la CAMCOMEX colabor6 en la for-
maci6n de un comite mexicano-norteamcricano de em-
presarios, y, ademas, organiz6 una serie de comitcs espe-
cializados para cubrir una amplia gama de Servicios para la 
emprcsa privada. Entre las funciones especfficas, se encon-
traban aquellas de servir como enlace entre la empresa 
privada y el gobierno mexicano, recopilar y divulgar in-
formaci6n comercial para inversionistas, explicar las dis-
posiciones legales del pafs, desarrollar cursos educativos, 
etc. Estas funciones claramente asumfan las caracterfsticas 
que pudiera calificar a la CAMCOMEX como un intelectual 
organico de su clase. A partir de la decada de 1950-1960 se 
aumentaron tambien las publicaciones de la CAMCOMEX. 
Desde luego, no son solamente las propias actividades y 
publicaciones las que dan a la CAMCOMEX la posibilidad 
de ejercer influencia en los procesos socio-econ6micos e 
ideol6gicos en Mexico, sino que esta SC logra tambien a 
traves de su vfnculo directo e indirecto con la burguesfa 
mexicana.50 Como ya se ha mencionado, todas las empre-
sas (incluyendo titulares pequefios de puestos en los mer-
cados) son obligados, por Icy, a afiliarse a las asociaciones 
patronales especializadas, que a su vez, son obligadas a afi-
liarse a las Camaras nacionales sectoriales, las mismas que 
se consideran como organismos asesores del gobierno. Por 
lo tanto, a traves de su membresfa en las Camaras mexica-
nas, las subsidiarias norteamericanas tambien tienen in-
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fluencia en la formaci6n de las polfticas de las diversas 
asociaciones patronales, e indirectamente del mismo go-
bierno mexicano. Esto se hace particularmente evidente 
cuando comprendemos que es a traves de la estructura in-
terna de las Camaras, y a traves del poder econ6mico de las 
empresas mas grandes, que se determina la polftica general 
de las asociaciones patronales.51 
Sin embargo, "la euforia" compartida por los empresa-
rios en los primeros afios posteriores a la guerra, no iba a 
durar mucho. Inclusive, a principios de la decada de 1960 
las contradicciones en el rnodelo mexicano, comenzaron a 
hacerse muy visibles. Ademas, las debilidades del 
"desarrollismo" coincidieron con el exitoso movimiento 
revolucionario cubano que se estaba consolidando y que 
tenia fuertes repercusiones entre la izquierda mexicana. 
Conciente de esta situaci6n, la CAMCOMEX adopt6 pasos 
para "cerrar filas" y reestructurar su organizaci6n con la 
finalidad de satisfacer las exigencias de un nuevo papel en 
la lucha ideol6gica, lo misrno que iba a hacerse explicito e 
intensificado a principios de los 70. La CAMCOMEX, que 
debemos recordar, es fundarnentalmente un portavoz de 
las ETs en Mexico, y por lo tanto basicamente interesada en 
proteger la posici6n de privilegio de estas corporaciones, 
empez6 a asumir su nuevo papel, contratando a un 
equipo de funcionarios profesionales.52 Cabe aclarar que 
hasta entonces, los ejecutivos de la CAMCOMEX habian 
sido principalmente empresarios interesados en garantizar 
el exito de los servicios ofrecidos por dicha asociaci6n. 
Ellos veian su papel de ejecutivos fundamentalmente 
como inversionistas, y no como ide6logos. Sin embargo, el 
principio rector de! empresario "el negocio de los negocios 
es hacer negocios" iba a cambiar radicalmente a partir de 
este periodo, y la CAMCOMEX iba a reconocer abierta-
mente su papel como ide61ogo, es decir, como intelectual 
de su clase. En reconocimiento de la nueva funci6n que la 
CAMCOMEX asumi6 a partir de los 60, McNeil Stringer, 
Presidente de esta organizaci6n entre 1961-62, decia: 
Se form6 un comite educativo en 1962 para educar 
no solamente a los estudiantes, sino tambien a los em-
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presarios en la cuesti6n ideol6gica primordial de 
nuestro tiempo, el conflicto entre el comunismo y la 
empresa libre.53 
Poco despues, se inici6 un programa de relaciones pu-
blicas, dividido en 2 ramas generales. Un primer proyecto 
de actividades destinado a los empleados de las empresas, 
ya traves del cual se esperaba que ellos llegaran a entender 
desde una perspectiva burguesa, tanto el sistema de la em-
presa privada en general, como el funcionamiento de sus 
propias empresas en particular, y, un proyecto disefiado 
para el publico mexicano en general. El prop6sito de! se-
gundo proyecto era el de mostrar "a traves de todos los 
medios posibles y siempre que fuera posible, la contribu-
ci6n que la inversion norteamericana habfa hecho a la 
economfa mexicana y para la comunidad mexicana".54 
Dentro de los nuevos proyectos elaborados para trans-
mitir la ideologfa capitalista, se encuentra el programa 
BEDEL (Bases Esenciales para la Empresa Libre), elaborado 
originalmente por Dupont, y aprobado en 1965. Este pro-
grama estaba disefiado para formar instructores, quienes, a 
su vez, tendran la responsabilidad "de educar" a los em-
pleados de las empresas acerca de los principios de! sistema 
de la libre empresa. En 1966, bajo este programa se entre-
naron a 170 instructores provenientes de 108 companfas. 
Ademas, se calcul6 que las 370 personas que terminaron el 
curso entre 1969 y 1971, han logrado divulgar sus conoci-
mientos a alrededor de 25 mil empleados. Tambien bajo 
los auspicios de! programa BEDEL, se estimaba que para 
1977 ya se habfa distribuido "30 mil libros a escuelas y bi-
bliotecas por toda la Republica".55 Cabe mencionar que 
para 1970 BEDEL se habfa convertido en un programa 
permanente en la CAMCOMEX y ya habfa sido ampliado 
para incluir, entre otros talleres, un taller practico en que 
los estudiantes llevaron a cabo visitas a distintas plantas . 
En este mismo a.no el nombre del programa fue cambiado 
a "Formaci6n de Empresas" (FOREM). Desde luego, el 
programa BEDEL es solo un modelo del cual cada empresa 
puede disenar su propio programa, a nivel de empresa, o 
el cual puede ser combinado con programas especfficos 
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elaborados por las oficinas matrices de las compafifas. Por 
ejemplo, uno de los programas de especial interes puesto 
en marcha bajo FOREM, es el que fue estructurado por la 
Compafiia Chicles Adams de Mexico. De acuerdo con 
Pedro Borda, ex-gerente de Relaciones Industriales de esa 
compafiia: 
Tenemos un programa de inducci6n muy sofisti-
cado ... que basicamente exige que los nuevos empleados 
pasen por lo menos dos dias estudiando las caracteris-
ticas de las empresas. Ademas, cada empleado y 
obrero tiene que asistir a un curso de seis horas Ha-
mada FOREM (para Formaci6n de Empresas), auspi-
ciada por la CAMCOMEX. En este curso se explica 
todo lo relacionado con el sistema de la libre em-
presa.56 
Por este "excelente" trabajo en el campo ideol6gico, 
Chicles Adams recibi6 el premio POCHTECA otorgado por 
la CAMCOMEX en reconocimiento de la empresa que ha 
llevado a cabo "el mejor programa de responsabilidad 
social". En adici6n, la misma empresa fue premiada con el 
reconocimiento llamado "Pluma Dorada" otorgado por la 
Asociaci6n Internacional de Comunicaciones de Negocios 
que se entrega a la empresa que ha demostrado el mayor 
nivel de comunicaci6n con sus empleados y obreros y Io 
con la poblaci6n en general. 
Condiciones mundiales cambiantes 
Aunque las tareas ideol6gicas siempre han formado 
parte de las actividades de la CAMCOMEX, y las ETs, la co-
yuntura mundial y la situaci6n mexicana al principio de la 
decada de 1970-80, condujeron a una fase cualitativamente 
diferente en su participaci6n en la lucha ideol6gica. La es-
cena mundial y nacional que resumiremos brevemente, 
sirvi6 de estimulo para que la CAMCOMEX y las ETs 
adoptaran un papel mucho mas dinamico en esta lucha, lo 
que se caracteriza por una politica explicita, abierta y 
agresiva, disefiada para defender el sistema de la empresa 
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privada a todo costo. La coyuntura mundial, a principios 
de los 70s indicaba que la hegemonfa ideologica y econo-
mica de los Estados Unidos estaba debilitandose. En primer 
lugar, era evidente que los Estados Unidos estaba muy le-
jos de un victoria en Vietnam. Esto, aunado a la consoli-
daci6n de los paises en vfas hacia el socialismo y el au-
mento de los pueblos en lucha para su liberacion nacional, 
condujo a una situacion de descontento popular generali-
zado tanto dentro de ciertos sectores de los Estados Unidos, 
como afuera, en otras naciones capitalistas. Dentro de los 
pafses del llamado "tercer mundo", es decir, esencialmente 
aquellos conocidos como pafses dependientes, fue cre-
ciendo una ola de intentos por parte de los estados de estos 
pafses a reformular las condiciones de sus relaciones con el 
pafs hegemonico. Como veremos mas adelante, todo esto 
condujo a la reestructuracion de la politica ideologica de 
las ETs, y de la CAMCO. 
Respecto a America Latina en particular, era evidente 
para 1970, que la Alianza para el Progreso, iniciada en 1961, 
no habia sido capaz de disminuir las desigualdades eco-
nomicas y sociales allf existentes, ni reducir el descontento 
ampliamente compartido por Ia clase obrera, Ios campesi-
nos y muchos intelectuales y profesionales. En esa area 
geopolf tica, las nacionalizaciones y las expropiaciones ya 
no eran simples conceptos que ameritaban cierta consi-
deracion seria a un nivel de reflexion teorica, sino que 
segun la empresa privada, constituian autenticas "amena-
zas" para las ETs. Por ejemplo, en Cuba, pafs definitiva-
mente en el camino hacia el socialismo, ya se habfan 
nacionalizado todas las empresas extranjeras; en Chile, 
bajo el liderazgo del presidente socialista Salvador Allen-
de, se dieron pasos solidos en la misma direccion, y bajo el 
mando del gobierno militar peruano de corte populista, no 
solo fueron nacionalizadas varias empresas norteameri-
canas, sino que existian sefias de expropiaciones adiciona-
les y reformas profundas en el sistema economico en 
general. En lo concerniente a Ios paises andinos, para 
principios de los '70s, el Acuerdo de Cartagena, un pacto 
destinado a integrar Ia economfa de estos pafses, ya habfa 
sido firmado. Ademas, en los primeros afios de funciona-
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miento de este Acuerdo, se mostraban ciertas tendencias 
de formular politicas antiimperialistas, es decir, politicas 
que reglamentaban la participacion de las inversiones 
extranjeras en la sub-region y que reclamaban mayores 
beneficios para las naciones del acuerdo. 
En lo que se refiere a la generalizacion del descontento 
con la dominacion y la hegemonia ideologica de la clase 
capitalista, necesitamos recordar las protestas estudiantiles 
y el crecimiento de la guerrilla urbana y rural en toda 
America Latina, despues de 1960. Ademas durante casi 
una decada (1960-1970), hubo un incremento en la organi-
zacion y movilizacion de los campesinos y las "masas po-
pulares" en toda la region. Por ejemplo, cabe mencionar 
que en 1965, en Santo Domingo, la movilizacion popular 
fue reprimida violentamente por las fuerzas armadas 
norteamericanas, mientras que en el Peru, en el mismo 
afio, fueron los militares "nacionalistas" quienes intenta-
ron aplastar definitivamente los movimientos de protesta 
del campesinado. 
Sin embargo, la unificaci6n regional, no solo se vis-
lumbraba en los pafses latinoamericanos, sino que otras 
naciones llamadas "subdesarrolladas" tambien habfan 
iniciado politicas para unificar sus esfuerzos abiertamente 
con la finalidad de encontrar mejores condiciones en sus 
relaciones econ6micas y politicas con los centros imperia-
listas. Esta nueva forma de politica que comenzo a ser co-
nocida como "diplomacia del Tercer Mundo" evidente-
mente pudiera representar un desafio potencial al control 
directo e indirecto de las naciones imperialistas sobre los 
paises dependientes. 
Dentro de los mismos Estados Unidos, la ideologia 
capitalista sufria una seria amenaza al empezar la juven-
tud a cuestionar la validez de todo el sistema moral, legal 
y politico de la clase dominante, y a crear organizaciones 
de protesta de diversa indole, por ejemplo, de corte anar-
quista, socialista, etc., por todo el pais. Ademas, a traves de 
la lucha por los derechos civiles, los grupos raciales y Io 
etnicos, tambien comenzaron a mostrar sefias de rechazo y 
de concientizaci6n.57 Tambien cabe destacar que la misma 
clase obrera nortemericana, debido, en parte, a politicas de 
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las ETs que exportaban trabajo, creando, en esta manera el 
desempleo dentro del pafs, comenzaron a mostrar indicios 
de cuestionamiento. El descontento de ciertos sectores de 
la clase obrera, se manifesto de muchas maneras, entre 
ellos el apoyo de los trabajadores al proyecto de la ley 
"Hartke-Burke" a principios de los'70s.58 
Reconocemos que este breve resumen de la situacion 
de debilitamiento en la hegemonfa de los Estados Unidos, 
es evidentemente insuficiente para explicar los cambios 
que ocurrieron para finales de la decada de los 60s. Sin 
embargo, por lo menos, ilustra, en terminos muy genera-
les, la coyuntura en que se ubicaban las ETs, a principios 
de la decada de los 70s, y a la cual la Camara Americana de 
Comercio de los Estados Unidos respondio con el 
"Memorandum Powell", (un documento que analiza la 
coyuntura nacional e internacional y el aumento de la 
"disidencia" de izquierda al nivel global) el gobierno nor-
teamericano con la formaci6n de la Comisi6n Trilateral, y 
la empresa privada en America Latina con la creaci6n del 
Consejo de las Americas.59 
En lo que se refiere a las ETs y la CAMCOMEX en Me-
xico durante este perfodo, de ninguna manera podemos 
asumir que su polftica obedecfa ciegamenmte a los dicta-
dos de la Camara Americana de Comercio de los Estados 
Unidos. Las nuevas polfticas de la CAMCOMEX, como las 
explico su ex-presidente en 1972, en un discurso llamado 
"Ha llegado el momento de decir la verdad" respondfan 
tanto a la coyuntura internacional durante el perfodo 
1968-1976, como a la realidad mexicana misma. Veremos 
enseguida las particularidades en Mexico. 
Para 1970, las ETs en Mexico habfan desarrollado rakes 
firmes en la economfa mexicana: asi es que estaban mas 
interesadas que nunca en mantener un "clima favorable" 
a la inversion extranjera. Sus inversiones en ese pafs casi 
se habfan doblado entre 1960 y 1970, y la inversion total de 
los Estados Unidos allf era una de las mas altas en Ame-
rica Latina.60 No solo se habfa aumentado la inversion 
norteamericana en cifras absolutas, sino que tambien se 
habia modificado el porcentaje que provenfa de dicho pafs 
en la totalidad de las inversiones extranjeras. Es decir, 
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mientras queen 1940, solamente el 61 % de toda la inver-
sion extranjera en Mexico provenia de los Estados Unidos, 
en 1970 aproximadamente el 83% del total perteneda a 
compafiias norteamericanas.61 Ademas, el 89% de las in-
versiones norteamericanas estaban ubicadas en los secto-
res mas dinamicos de la economfa, es decir, en la manu-
factura y el comercio.62 Lo que es mas, las empresas espe-
raban que las utilidades repatriadas ya de por si elevadas 
aumentarian durante los afios siguientes.63 Evidente-
mente, dado este contexto, cualquier restriccion sobre las 
inversiones o la remesa de la ganancia, iba a ser visto con 
suspicacia por las ETs, y sus asociados patronales. Y, esto 
fue exactamente lo que sucedio entre 1970-76, cuando, de-
bido a la situacion critica de la economia mexicana, el Pre-
sidente Luis Echeverria inicio una serie de politicas dise-
fiadas a reglamentar la inversion de las ETs y a obligar a 
estas a integrarse a la economia mexicana. Por ejemplo, 
entre otras leyes, durante la presidencia de Echeverria, se 
puso en vigor una ley para reglamentar la transferencia de 
tecnologia. Esta Icy obligaba a las empresas extranjeras a 
utilizar tecnologia disponible en Mexico en lugar de im-
portarla. Asf mismo, en 1972 sc promulg6 una Icy para re-
glamentar la inversion extranjera en general, y, ademas, 
para restringir y controlar las importaciones, impulsando 
a la vez las exportaciones, sobre todo aquellas de bienes 
manufacturados. Esta ley estaba disefiada en parte para 
forzar a las ETs a que exportaran ciertos bienes manufac-
turados, de lo contrario, se negarian permisos para impor-
tar determinados bienes de produccion y materia prima. 
Desde luego, no fue solamente el nacionalismo eco-
nomico del Presidente Echeverria lo que causo consterna-
cion entre los inversionistas norteamericanos, la CAM-
COMEX y la burguesia mexicana vinculada estrechamente 
al capital extranjero, sino lo era tambien la situacion eco-
nomica en Mexico, la misma que habia dado lugar a una 
nueva etapa de descontento social y politico patente cla-
ramente durante los ultimos afios de los 60s.64 Mientras 
que a finales de la decada de los 60s, las ETs habian do-
blado sus inversiones en Mexico, este no habia sido el caso 
de los salarios reales ni de la clase trabajadora ni de los 
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campesinos. De hecho, ya bien entrada la decada de los 70s, 
a pesar de las alzas salariales, el sueldo real se habia dis-
minuido, asi como el porcentaje del Producto Nacional 
Bruto destinado a este concepto.65 Por otra parte, a princi-
pios de la decada, varios sectores de la clase obrera mexi-
cana habian empezado a mostrar un cambio en su nivel 
de conciencia de clase, lo mismo que condujo a la forma-
ci6n de movimientos obreros orientados, en parte, a re-
chazar el sistema de sindicatos, federaciones y confedera-
ciones sindicales establecidos dentro de la ley mexicana, y 
esencialmente controlados por el gobierno. 
Fueron formados varios sindicatos independientes, 
rompiendo en parte, con el control casi monolftico que la 
Confederaci6n de Trabajadores de Mexico (CTM) habia 
ejercido sobre los obreros durante muchos afios. Algunos 
de los sindicatos nuevos y las federaciones y confederacio-
nes independientes fueron organizadas bajo el liderazgo 
de militantes marxistas y Io socialistas, mientras que otras 
adoptaron el papel tradicional nacional-reformista que, de 
cualquier manera, representaba un desafio a las ETs y a los 
lfderes corruptos de la CTM.66 
El Presidente Echeverria, reaccionando ante el malestar 
econ6mico y a la organizaci6n y movilizaci6n sindical y 
popular, inici6 una serie de politicas disefiadas a favore-
cer, en cierta medida, a la clase obrera. Dichas politicas te-
nian como finalidad estabilizar la situaci6n econ6mica y 
social, lo que signific6 que el intent6 garantizar la conti-
nuidad de la Hamada politica de "desarrollo compar-
tido".67 
Refiriendonos espedficamente al sector rural, para 
1970, ya era aparente que las politicas agrarias mexicanas y 
las ETs en el agro no habian sido capaces, ni de elevar la 
baja tasa de productividad, ni de resolver los graves pro-
blemas de desempleo en este sector rural. En el norte de 
Mexico, las invasiones de tierra eran frecuentes, los cam-
pesinos exigian tierra, alimento, trabajo, y en ciertos casos, 
mejores salarios.68 Aunadas a estas exigencias concretas, y 
en parte como consecuencia de ellas, se vio un nivel cre-
ciente de concientizaci6n polftica por parte del proleta-
riado agrfcola, quien retando el control de la Confedera-
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ci6n Nacional Campesina (CNC), comenz6 a crear asocia-
ciones campesinas independientes. La orientaci6n ideol6-
gica de las nuevas organizaciones (como de la mayorfa de 
las nuevas asociaciones proletarias urbanas) provenfa 
tanto de If deres marxistas y Io socialistas, como de algunas 
personas 0 grupos que aun adherfan a la tradici6n bur-
guesa-reformista. En respuesta a esta situaci6n, el gobierno 
se vio obligado a expropiar tierra en Sonora y en otras zo-
nas, una politica contra la cual los terratenientes, inclu-
yendo las ETs en las empresas agricolas reaccionaron con 
un paro en 1975.69 
Sin embargo, a principios de la decada, no era sola-
mente el desasosiego laboral y el cambio en la conciencia 
de clase tanto por parte de los trabajadores urbanos como 
rurales, los que habfan estado provocando la situaci6n in-
terpretada por los empresarios como "desfavorable" a la 
inversi6n en Mexico. Ademas de esta situaci6n, la em-
presa privada tambicn observaba el descontento y la cre-
ciente radicalizaci6n de los estudiantes (que en 1968 y en 
1971 habian mostrado su rechazo al autoritarismo del es-
tado mexicano) como otra amenaza a su hegemonia. 
Aun otro elemento que ocasion6 desconcierto en la 
burguesia internacional y la gran burguesia mexicana fue 
la politica "tercer mundista" y el apoyo que el ex-presi-
dente Echeverria ofreci6 al gobierno Cubano, y al presi-
den te socialista chileno (electo en 1970), Salvador 
Allende.70 El apoyo de Echeverria para los paises del lla-
mado "Tercer Mundo", coincidi6 con su politica de 
"Apertura Democratica" en la esfera interna. Estas politi-
cas fueron el resultado del crecimiento de un ambiente de 
cuestionamiento abierto al sistema capitalista, que a su 
vez, condujeron a aumentar aun mas el cuestionamiento 
del sistema en general del "consumismo" y del papel de 
las ETs en los paises capitalistas dependientes en particu-
lar. Dichas dudas e inquietudes fueron manifestados en la 
prensa y televisi6n mexicanas, a travcs de las cuales los 
intelectuales socialistas, progresistas y marxistas contri-
buyeron a las polemicas politicas sobre estas tematicas. La 
inversi6n extranjera y el capitalismo en general, como so-
luci6n a los problemas de los paises capitalistas depen-
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dientes, fueron abiertamente cuestionados, y en ciertos 
casos, publicamente repudiados. 
La politica de "apertura democratica" tambien se reflej6 
en el nombramiento de un intelectual marxista como el 
nuevo rector de la instituci6n de educaci6n superior mas 
importante del pais, la Universidad Nacional Aut6mona 
de Mexico (UNAM). 
Este fue el contexto general en el que las ETs fueron 
sumergidas en los afi.os de la decada de 1970 en Mexico, y 
en contra del cual estaban reaccionando cuando adoptaron 
concientemente la nueva politica de defensa abierta del 
sistema de la libre empresa. Cabe mencionar que lo 
mismo ha sido expresado suscintamente en las publica-
ciones y documentos internos de la CAMCOMEX. 
Ha llegado el momenta de decir la verdad 
Dada la situaci6n arriba mencionada, la CAMCOMEX, 
tomando su sefi.al del "Memorandum Powell", inicio una 
ofensiva mayuscula disefiada para contrarrestar la "lluvia 
de ataques contra el capitalismo norteamericano"71, espe-
cialmente puesto que "las relaciones e inversiones que 
databan de mas de 50 afi.os estaban en peligro".72 
En 1973, Frank Loretta, presidente de la C·AMCOMEX, 
proclam6 publicamente que, a finales del afio 1971 esta 
organizaci6n, partiendo de un cambio fundamental en su 
postura tradicional, habia decidido desarrollar 
una"vigorosa campafia de verdad y hechos para demos-
trar los beneficios del sistema de la empresa privada y la 
inversion extranjera directa".73 Segun Loretta, esta politica 
agresiva habia sido disefiada para 
convertir a los que dudaban, pacificar a los anta-
gonistas, y convencer a aquellos que aun tenian una 
mentalidad abierta, de que sus destinos estaban se-
guros, y su futuro promisorio bajo un sistema que ga-
rantizaba libertad de acci6n en el terreno de lo eco-
n6mico y lo politico.74 
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Tambien, en respuesta a la polftica echeverrista, el en-
lace entre el gobierno de los Estados Unidos y el sector 
privado fue fortalecido cuando, en el otofto de 1972, se 
llevo a cabo una reunion de altos niveles en Acapulco, en 
donde representantes de la CAMCOMEX, del Concilio de 
las Americas, y de la embajada de los Estados Unidos en 
Mexico unieron fuerzas en un intento de ejercer presion 
sobre el gobierno mexicano. Actuando como portavoz del 
grupo, el Embajador de los Estados Unidos, John Joseph 
Jova, exigia del gobierno mexicano aclaraciones sobre las 
leyes que reglamentaban el papel de la inversion extran-
jera en Mexico. Pronto recibieron la noticia oficial de que, 
como siempre, los inversionistas extranjeros eran muy 
bien venidos en Mexico, aunque se esperaba que de ahora 
en adelante ellos compartirfan "las responsabilidades asf 
como los beneficios del desarrollo mexicano".75 
Estas y muchas otras acciones de la CAMCOMEX, 
incluyendo la campafta anti-Excelsior, que luego analiza-
remos, sirven para desprestigiar la pretension del Sr. Al 
Wichtrich (ex-presidente de la CAMCOMEX) de un invo-
lucramiento "no politico" en los asuntos mexicanos, 
como el declar6 el 17 de enero de 1977, ante el Sub-Comite 
del Congreso Norteamericano sobre Relaciones Economi-
cas Interamericanas. En aquella ocasion, Wichtrich afirmo 
que: 
la Camara Americana de Comercio en Mexico y 
nosotros (los ciudadanos norteamericanos) no estamos 
en una posici6n de decirle al gobierno mexicano lo que 
debe hacer ... Como ya lo he mencionado, Mexico es un 
pais soberano. Procuramos indicarles en donde quizas 
estan cometiendo un error y tratamos de promover 
-ustedes saben- que adopten ciertas actititudes con 
las cuales, quizas, la inversion extranjera estaria mas 
c6moda ... Esta clase de cosas ... 76 
Esta afirmacion es ciertamente contradictoria a las de-
claraciones publicas e internas hechas por Wichtrich, y la 
CAMCOMEX, entre 1972 y 1977, y es contradictoria ademas 
con sus primeras afirmaciones ante el ya mencionado 
Sub-Comite del Congreso, en donde sugirio que la eco-
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nomfa mexicana debe integrarse a la de los Estados Uni-
dos.77 
El intento de intervenir en el proceso ideol6gico y poli-
tico en Mexico, tambien fue evidente cuando en diciembre 
de 1976, en un boletin de la CAMCOMEX, enviado a todos 
sus afiliados, se deda: 
. . .lo que Mexico logre en su economia durante 1977, 
dependera mas que nunca sobre lo que acontezca en el 
terreno politico. Por otra parte, sin embargo, es nece-
sario reconocer que las decisiones politicas de la 
nueva administraci6n, aunque diffciles de predecir, 
tambien se determinaran como nunca en el pasado, por 
la actitud del sector de la empresa privada ... debido 
a que la economia y la politica no se excluyen una a 
otra, como algunas personas quisieran pensar. Son ca-
minos complementarios que definitivamente Hegan a 
establecer la tranquilidad social, tranquilidad que 
todos nosotrsos tenemos interes en conservar.78 
De hecho al criticar al gobierno de Echeverria, manifes-
tar su esperanza en el entonces candidato a la presidencia, 
Jose Lopez Portillo, y al Hamar a los inversionistas a apo-
yarlo a el, ya SUS programas, en este documento la CAM-
COMEX asumi6 una postura abiertamente ideol6gica y 
politica.79 
Funcionando plenamente como un intelectual de su 
clase, en este mismo documento interno, la CAMCOMEX, 
abog6 por la formaci6n de un frente unido, compuesto de 
todas las fracciones de la clase capitalista. Se propuso la or-
ganizaci6n de este frente para llevar a cabo, de una ma-
nera conjunta, las mediaciones del sector privado con el 
estado mexicano. El documento afirmaba explicitamente 
que la unica soluci6n para los problemas de los inversio-
nistas era la acci6n unificada. Decia: 
Uno de los principales problemas que ha afectado 
a la empresa privada en Mexico es su fragmentaci6n y 
su falta de habilidad para presentar y desarrollar 
programas de acci6n en una forma realista y con una 
base continuada y coordinada ... 
Hasta ahora, la mayoria de las asociaciones de 
la empresa privada ha tenido que hablar por si 
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mismo, y de una manera confusa y sin coordinaci6n. 
Esto, desde luego, invariablemente ha pennitido al 
gobierno federal tomar iniciativa en sus relaciones 
con la empresa privada ... so 
Ahora bien, el nuevo papel que la CAMCOMEX ha 
asumido explicitamente como un intelectual de clase, es, 
en parte el resultado de un programa de largo alcance co-
nocido como el "Programa de Comunicaciones", que cier-
tamente estaba disef\.ado no solamente para orientar a la 
clase capitalista en su lucha ideol6gica, sino tambien para 
ejercer influencia sobre el gobierno de Mexico. Este pro-
grama fue adoptado en 1972, siendo lo blancos escogi-
dos"el gobierno, los medios y los empleados de las mis-
mas corporaciones internacionales"81. En una publicaci6n 
oficial, la CAMCOMEX explic6, sin rodeos: 
Durante las primeras decadas, la Camara y las 
empresas norteamericanas en general estaban conten-
tas de mantener un perfil bajo ... Poco a poco se cambi6 
este enfoque y la CAMCOMEX empez6 a reaccionar 
ante los crecientes desafios de los tiempos -uno de 
los cuales fue el surgimiento de Castro y el fervor na-
cionaliasta que brot6 en los pa!ses en desarrollo en 
America Latina. Los nuevos Jideres de la CAMCO-
MEX llegaron a la conclusi6n de que el papel pasivo 
que se hab!a asumido en el pasado, ten!a que ser re-
emplazado por una politic<> vigorosa en defensa de 
los principios que enarbolaban la Camara, es decir, el 
comercio entre Mexico y los Estados Unidos, la em-
presa privada, las inversiones extranjeras ... El enfa-
sis de esta postura estaba en programas especifica-
mente diseftados para relatar la historia de la em-
presa privada y para permitir a la Camara un con-
tacto mas efectivo con los Uderes de la opini6n pu-
blica -la prensa, el sector privado, la comunidad 
academica, y el gobierno.82 
El "Programa de Comunicaci6n", que naci6 de las expe-
riencias educativas y de relaciones publicas de la decada de 
los 60s, se enfoca a "los desafios crecientes de los tiempos" 
-el socialismo y el nacionalismo- y, por lo tanto, repre-
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senta un intento directo de decirle al pueblo de Mexico y al 
gobierno mexicano, como deben comportarse. 
Para elaborar el programa se puso a trabajar a un equipo 
de profesionales que incluia a Agustin Parker de la Agen-
da Publicitaria McCann Erikson; McNeil Stringer, el 
hombre que, como presidente de la CAMCOMEX en 1961, 
"habia sonado la alarma"; Ben Canland, editor jubilado de 
una importante revista de noticias; Truls Pagrell, esperto 
en relaciones publicas, y los presidentes de tres empresas 
transnacionales.83 
Evidentemente, siguiendo los lineamientos planteados 
en el "Memorandum Powell", este programa estaba dise-
fiado para crear una "imagen positiva" de los empresarios 
y el sistema de la libre empresa. Entre las primeras activi-
dades que la CAMCOMEX emprendi6 en esta tarea, se en-
cuentra la recopilaci6n de investigaciones que trataba la 
problematica de actitudes. Esto era necasario, segun dicha 
asociaci6n "para saber lo que el hombre de la calle real-
mente pensaba acerca de las empresas norteamericanas."84 
Segun la Camara los resultados mostraron, por una parte, 
que '"una cantidad alarmante de informaci6n equivo-
cada"estaba circulando, y, por otra parte, que existia una 
opinion bastante general que consideraba a "la inversion 
extranjera como algo muy importante para el pafs."85 Te-
niendo en cuenta estas conclusiones, la CAMCOMEX 
lanz6 una campafia a toda escala, a fin de reestablecer la 
confianza en el sistema de la empresa privada. Dentro de 
esta campafia se prepararon materiales didacticos disefia-
dos para contrarrestar la publicidad "negativa"de la prensa 
y de otros medios de comunicaci6n. Ademas, el programa 
FOREM fue fortalecido: premios tales como el galard6n 
"Pochteca" por servicios a la comunidad fueron institu-
cionalizados, seminarios y cursos para ejecutivos 
empresariales fueron intensificados y programas educati-
vos "completos" para empleados fueron iniciados y alen-
tados. En adici6n, el mismo "Memorandum Powell" cir-
cul6 ampliamente entre los empresarios mexicanos, 
mientras que la burguesfa mexicana fue energicamente 
animada para unirse a la lucha para "salvar al sistema de 
libre empresa".86 
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Desde luego, las publicaciones propias de la Camara, 
que constantemente estan en aumento, no solo tienen la 
intenci6n de apoyar el sistema de la empresa privada en 
general, sino, tambien a la inversion extranjera en Me-
xico. De hecho, como parte de su programa de 
"Comunicaciones", se han disefi.ado materiales impresos 
especiales para demostrar los supuestos beneficios que la 
inversion extranjera ha tenido en la economia mexicana y 
para todos los mexicanos en general. Estos materiales han 
sido directamente enviados a todos los afiliados de la 
CAMCOMEX.87 Evidentemente, los materiales estan enfo-
cados al reblandecimiento de la oposici6n que pudiera ve-
nir sobre todo de la fracci6n nacionalista de la burguesia 
mexicana, y asi, a garantizar el "clima favorable a la 
inversion" tan deseado por las gigantescas empresas 
transnacionales. 
Sin embargo, las tacticas de la CAMCOMEX, de 
"comunicar cuidadosa y profundamente" no estan limita-
das a la clase capitalista, a los empleados de las empresas, y 
al publico en general, sino que, ademas incluye un pro-
yecto para penetrar en las instituciones de educacion 
superior en Mexico lo que es parte integral de la estrategia 
global sugerida en el "Memorandum Powell". 
La formacion de una Catedra Bicentenaria (en conme-
moracion del bicentenario de la Independencia de los Es-
tados Unidos) en la UNAM en 1976 es un ejemplo de uno 
de los proyectos mas ambiciosos de la CAMCOMEX, en sus 
labores de intervenir directamente en las instituciones de 
educaci6n superior. El catedratico bicentenario, Dr. Noel 
T. Osborne, graduado en Colorado y ex-becario Fullbright, 
era el director del programa doctoral en Administracion 
de Empresas y Coordinador del Area de Economia de Es-
tudios de Postgrados en la Facultad de Comercio y 
Administracion de Empresas de la UNAM.88 Su naciona-
lidad y procedencia no es lo criticable, lo que criticamos en 
este caso, es su vinculo directo con la CAMCOMEX (y su 
ideologia burguesa) a traves de la cual el pudo organizar 
un programa de postgrado de esta facultad. 
En contraste con el tono belicoso del "Memorandum 
Powell" y de las peticiones enfaticas de la CAMCOMEX a 
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los empresarios exigiendoles involucrarse en las tareas de 
"responsabilidad social requeridas para la sobrevivencia 
de los negocios", y en contraste con la lucha directamente 
ideol6gica de estas tendencias, el enfoque del Dr. Osborne 
es representativo de los intelectuales tecn6cratas que pre-
tenden divorciar la ciencia de la ideologfa89, como bien 
podemos observar por la siguiente afirmaci6n hecha por 
el, en una entrevista publicada en la revista Mexican-
American Review en 1977: 
No creo que deberiamos intentar involucrarnos en 
la arena ideol6gica. Tampoco la confrontaci6n es una 
avenida productiva de acercamiento. Pero hay algo 
que podemos hacer. podemos hacer un impacto exce-
lente al alejarnos de la problematica de Ia ideologfa 
-de las diferencias entre el socialismo y el capita-
lismo- y al Iograr que Ios economistas norteameri-
canos y mexicanos hablen unos con otros. Nuestro im-
pacto sera excelente tambien si usamos nuestros con-
tactos para disefiar proyectos de investigaci6n que 
involucran a economistas de ambos pafses que pueden 
ser llevados a cabo sin concentrarse en los puntos 
ideol6gicos.90 
En 1979, el Dr. Osborne consideraba que los resultados 
de sus esfuerzos hasta aquel momenta no pudieran ser 
medidos sobre una base de costo-beneficio puesto que aqui 
"uno trata en gran parte con intangibles" LCuales son es-
tos "intangibles" a que el alude? Sencillo: Osborne esta re-
firiendose a la conciencia y la subconciencia del ser hu-
mano. En verdad, con lo que el Dr. Osborne esta preocu-
pado es sobre todo con la formaci6n de una ideologfa de-
terminada al nivel de la subconciencia, que pudiera en un 
momenta determinado ser traducida al nivel de la con-
ciencia, es decir, en acitiudes y conductas. Si es dificil es-
tudiar la conciencia, aun mas es entender la subconcien-
cia, de alli, la veracidad de su afirmaci6n: "aqui se trata de 
intangibles". Desafortunadamente, la experiencia del Dr . 
Osborne en las instituciones mexicanas de educaci6n su-
perior no ha sido limitada a la UNAM. De hecho, el, em-
pez6 a desenvolverse en la Universidad Aut6noma de 
Guadalajara, y, en lo que respecta a los resultados alli ob-
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tenidos, el Dr. Osborne considera que estos pueden me-
dirse de acuerdo con los siguientes criterios: 
Bernos ayudado a unos 30 alumnos a ir a los Estados 
Unidos para terminar sus estudios de postgrado en 
economfa y administrai6n de empresas. Basta donde 
yo se, todos, con excepci6n de uno, esta ahora de re-
greso a Mexico, y la mayorfa estan ensefiando, por lo 
menos, por medio tiempo, en las universidades mexi-
canas. Aqui es donde uno empieza a tener un gran im-
pacto, cuando la gente que uno ha entrenado comienza 
a entrenar a otros.91 
Desde luego la CAMCOMEX no trabaja sola, y respecto 
a las empresas privadas, sirve esencialmente para propor-
cionar lineamientos generales para ayudarles en sus tareas 
de disefiar tacticas individuales o grupales necesarias para 
cumplir con sus funciones de intelectuales de clase. Por 
ejemplo, durante la decada de 1970, muchas empresas, 
percatandose de la importancia del trabajo ideol6gico y es-
timuladas por FOREM, desarrollaron por su propia cuenta 
programas de diversa fndole apuntados a esconder las li-
neas de diferencias entre las clases sociales. 
Dichas empresas pretendian adormecer a los obreros, y 
lograr un efecto "permanente" y "penetrante" de sus es-
fuerzos. Algunos de sus programas han sido altamente 
alabados por la CAMCOMEX y han sido utilizados como 
ejemplo para otras empresas dentro y fuera de Mexico. 
Entre estos programas se incluye una amplia gama de ac-
tividades, tales como: fiestas y eventos deportivos celebra-
dos entre ejecutivos y empleados, la construcci6n de cen-
tros culturales por parte de la empresa, el trabajo social en 
las comunidades, certificados especiales y premios por 
motivo del trabajo eficiente, circulares y revistas internas 
destinadas a crear una imagen de la gran familia feliz y 
armoniosa compuesta por la empresa, los empleados y los 
obreros, programas de T.V. de circuito cerrado, reuniones 
sociales entre la administraci6n de la empresa y los fun-
cionarios sindicales, etc.92 
Dentro de estas actividades, durante el seminario cele-
brado por la CAMCOMEX, en febrero de 1976, sobre el 
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tema del "Involucramiento en Asuntos Publicos", ocho 
compafifas presentaron los resumenes de sus experiencias 
concretas. Las presentaciones tenfan como finalidad di-
vulgar informaci6n, motivar y ayudar a aquellas corpora-
ciones que aun se encontraban en la etapa inicial del di-
sefio de su propios programas . 
Aunque esta afuera del alcance de este trabajo tratar 
exhaustivamente los ocho programas a los cuales hemos 
hecho referenda, como una ilustraci6n de su genero, cabe 
mencionar algunos que son especialmente indicativos del 
tipo de actividades que son patrocinados por la CAMCO-
MEX, y que ahora son producto de exportaci6n a otras 
partes del mundo.93 Uno de los casos de mayor trascen-
dencia fue aquel presentado por la empresa Hojalaterfa y 
Lamina S.A., una planta de acero con sede en Monterrey. 
Esta empresa habfa proyectado la construcci6n de una 
planta en una comunidad "impregnada de tradici6n" y 
por ende, hostil a los foraneos. Por lo mismo, la empresa 
consider6 que podrfa surgir una confrontaci6n entre ella y 
la poblaci6n en general, y, segun Hojalateria y Lamina, la 
administraci6n "silenciosamente comenz6 haciendo un 
estudio de la comunidad y su gente. Aprendi6 algo acerca 
de su estructura social y lo que la poblaci6n deseaba obte-
ner de la vida".94 Basanduse en su estudio, la empresa, con 
la colaboraci6n de la poblaci6n local, comenz6 a desarro-
llar la region. Hojalaterfa y Lamina introdujo en la zona 
agua potable, gast6 1.5 millones en la construcci6n de una 
escuela primaria, y, ademas, contrat6 trabajadores sociales 
para que ensefiaran higiene a las amas de casa. En su in-
forme sobre el programa, Hojalateria y Lamina S.A. afir-
maba que consideraba que los gastos bien valfan la pena, 
puesto que "se le puede dar la bienvenida a un recien lle-
gado" y que "un programa asi parece facilmente justifica-
ble a la luz de un alto nivel de producci6n y ganancias lo 
que es el resultado de su aplicaci6n exitosa".95 
Otra empresa que nuevamente surge a la palestra con 
su programa de comunicaciones es Chicles Adams. En 
una ocasi6n, esa Corporaci6n se vio amenazada con una 
huelga precisamente a mitad del proceso de fusionar a 
cuatro compafiias en una -"La Campana", "La Colonial", 
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"Chicles Adams", y "Parke Davis". Evidentemente, la 
huelga hubiera ocasionado un gran deterioro en las rela-
ciones laborales. Por lo tanto, decidi6 mejorar sus relacio-
nes con los trabajadores invitandolos a "participar en la 
fijaci6n de las metas y los objetivos de la empresa". En 
consecuencia, el departamento de relaciones industriales 
fue reestructurado para incluir un programa de 
"comunicaciones" que estaba disefiado a: 
involucrar a las familias de los trabajadores y 
hacerlas sentirse parte de la organizaci6n. A los 
nuevos empleados se Jes entregaron materiales de 
orientaci6n, y a los trabajadores con antigiiedad se Jes 
honr6 con medallas. A los empleados que habfan 
cumplido 20 afios de servicio, !es ofrecieron un ban-
quete especial en donde se Jes otorgaba un certificado 
de apreciaci6n.96 
Aunque las politicas de relaciones industriales de Chi-
cles Adams no son muy diferentes de las que uno 
encuentra en multiples empresas de los Estados Unidos, y 
otras partes del mundo, la hemos incluido precisamente 
para ilustrar la polftica que intenta crear la ilusi6n de "la 
gran familia". Esto parece ser uno de los medios mas co-
munes y aparentemente eficaces para lograr que los traba-
jadores se identifiquen con la empresa escondiendo su 
condici6n de "alienaci6n" y explotaci6n. 
Otro programa significativo que hemos estudiado muy 
detalladamente, es el de la Ford Motor Company de Me-
xico. Entre sus proyectos se encuentran programas para la 
construcci6n de escuelas primarias en areas rurales, el en-
trenamiento rural para campesinos, la ayuda de victimas 
de desastres y, para elaborar una biblioteca movible. Todas 
estas actividades estan enfocadas a la formaci6n de una 
imagen de la Ford como un"buen ciudadano corpora-
tivo". Como explic6 un ejecutivo de la Ford: "Lo que es-
tamos buscando es que aquellas personas tengan una ima-
gen favorable de la Ford. Estamos plantando las semi-
llas"97 
Respecto al programa de las construcciones de escuelas, 
este se inici6 en 1967, y para 1976 ya se habfan construido 
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mas de 101 escuelas, a las que asisten alrededor de 82,000 
nifios. La Ford, unicamente exigfa dos condiciones: 1) que 
el nombre de la compafifa quedara impreso en la fachada 
de la escuela, y 2) que el distribuidor de la compafifa Ford 
en la region fuera miembro permanente de la junta de la 
escuela.98 
La pregunta a proponerse ahora es: lQue tan facil seria 
para los estudiantes que asisten a una escuela "Ford" du-
dar de la buena voluntad de esa Compafiia, o mejor dicho, 
del sistema econ6mico que representa? 
En lo que se refiere al programa mantenido por la 
compafiia Ford para entrenamiento rural, los agr6nomos 
que forman parte del mismo han sido distribuidos en 16 
estados, y se habia calculado que para 1978 a traves de di-
cho programa se habria alcanzado a preparar a 35,000 cam-
pesinos. Sin duda, este programa esta disefiado con mucha 
astucia: los sueldos de los agr6nomos son pagados por el 
gobierno mexicano, exceptuando unicamente el sueldo 
del coordinador general del programa, quien esta pagado 
por la Compafifa Ford Motor de Mexico: 
Todo el programa esta basado en una filosoffa emi-
nentemente pragmatica, y esta es la disciplina en la 
que los agr6nomos Ford han sido especialmente 
entrenados en un curso especial que toman antes de 
irse a trabajar al campo. De este modo, uno tiene la 
seguridad de que no habran esfuerzos desperdiciados, 
ni tiempo perdido, ni nada de educaci6n que no tenga 
una aplicaci6n util y practica al nivel individual y / o 
colectivo.99 
No se puede negar que este tipo de asistencia en las 
comunidades rurales puede ser util para resolver algunos 
de los problemas de la producci6n mas inmediata. Sin 
embargo, la soluci6n a los agudos y complejos problemas 
agrarios en America Latina solamente puede lograrse a 
traves de una reestructuraci6n total del sistema produc-
tivo en general, incluyendo obviamente, una reforma 
agraria profunda y una politica crediticia favorable al 
campesino. Este tipo de reorganizaci6n solo puede lle-
varse a cabo por medio de una intensa educaci6n ideol6-
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gica, y a traves de organizaciones sociales y politicas alta-
mente estructuradas para llevar a cabo cambios revolu-
cionarios. La ayuda tecn6crata, orientada fundamental-
mente a elevar la producci6n, no conduce a cambios es-
tructurales como la experiencia de la Comisi6n Econ6mica 
para America Latina (CEPAL) nos ha mostrado despues de 
unos veinte afios de estimular la formaci6n de modelos 
econ6micos desarrollistas. Sin embargo, no solo es incapaz 
de cambiar las condiciones del campesino latinoameri-
cano sino que este tipo de ayuda puede convertirse en un 
obstaculo para lograr dicho cambio, desde que transmite 
de una manera muy sutil, la ideologia capitalista a la po-
blaci6n rural, hacienda que este sector sea menos recep-
tivo a organizaciones marxistas y socialistas que ofrecen 
alternativas. 
El alcance contemportineo de la CAMCOMEX. 
Los nexos de la CAMCOMEX con las asociaciones pa-
tronales internacionales permite que su influencia logre 
un gran alcance respecto a la elaboraci6n de la estrategia y 
las tacticas en la lucha ideol6gica. Por ejemplo, la mem-
bresia de la CAMCOMEX puede estar afiliada simultane-
amente a la Camara Internacional de Comercio, la Asocia-
ci6n de Camaras Americanas de Comercio de America La-
tina, y su propio Comite Interamericano de Economia, lo 
mismo que sirve como un canal directo de 
"comunicaciones e intercambio de informaci6n con las 
Asociaciones Latinoamericanas."100 
Ademas, los lazos y las polfticas paralelas de la CAM-
COMEX por una parte, con el gobierno de los Estados Uni-
dos, y el gobierno mexicano, y, por otra parte, con las aso-
ciaciones patronales mexicanas (sectoriales e intersecto-
riales) han tejido una red de interrelaciones tan intrincada 
y compleja que esta mas alla de nuestras posibilidades de 
entrar en detalles sobre la misma en este trabajo. Qui-
sieramos mencionar, sin embargo, que respecto al go-
bierno de los Estados Unidos, la red ha sido tejida densa-
mente a traves de la participaci6n de funcionarios norte-
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americanos en las multiples sesiones de trabajo y semina-
rios organizados por la CAMCOMEX durante los afios de 
la decada de 1970 y por medio de su contribuci6n cotidiana 
a la publicaci6n de su revista The Mexican American Re-
view.101 En lo concerniente a la relaci6n entre la CAM-
COMEX y el gobierno mexicano, esta ha sido consolidada a 
un alto nivel, como ya se ha indicado. Ademas, 
importantes funcionarios mexicanos tambien participan 
en las sesiones de trabajo de la CAMCOMEX; por otro 
lado, funcionarios de esta organizaci6n frecuentemente 
consultan e intercambian ideas y opiniones con miembros 
del gobierno mexicano.102 
Tambien es importante mencionar uno de los ultimos 
desarrollos institucionales llevados a cabo para unificar a 
toda la clase capitalista de Mexico. Nos referimos a la crea-
ci6n del Consejo Coordinador Empresarial (CCE), una 
asociaci6n cumbre formada en mayo de 1975. La CCE in-
cluye a todos los consejos de administraci6n de las asocia-
ciones patronales mas importantes de Mexico, tales como 
CONCANACO (Confederaci6n de Ccimaras Nacionales de 
Comercio), CONCAMIN (Confederaci6n de Camaras Na-
cionales de Comercio), ABM (Asociaci6n de Banqueros de 
Mexico), AMIS (Asociaci6n Mexicana de Instituciones de 
Seguros), COPARMEX (Confederaci6n Patronal de la Re-
publica Mexicana), etc. 
Segun el CCE sus objetivos son: 
... coordinar las actividades y las actitudes de todos 
estos organismos que pueden no coincidir entre sf, ya 
que fueron creados para representar intereses secto-
riales diferentes. 
... servir de foro de los organismos nacionales repre-
sentativos de la libre empresa, para intercambiar 
informaci6n y para unificar puntos de vista y crite-
rios ... 
... ser el vocero de todos, siempre y cuando asf lo 
acuerde su Consejo. El poder hablar, cuando asf la 
ocasi6n lo requiera, con una sola voz, eliminar aspe-
rezas y malos entendidos entre funcionarios publicos y 
empresarios, permite tambien al gobierno simplificar 
sus relaciones con los organismos empresariales y te-
ner una mayor seguridad en la comprensi6n de los 
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puntos de vista mutuos sobre los asuntos econ6micos y 
sociales a los que la emprcsa libre esta estrechamente 
ligada . 
... ser un puente permanente tendido entre el sector 
privado y el gobierno, para mantener siempre abier-
tas y fluidas las rclaciones entre uno y otro . 
... ofrecer la posibilidad de concertar esfuerzos en ta-
reas que son de interes comun para las empresarios o 
de beneficio social y econ6mico para el pais . 
... ser la defcnsa y dignificaci6n de la imagen de! em-
presario y de su funci6n social. 
... unificar a los empresarios en torno a los ideales co-
munes e influir en la opinion publica para que de-
fienda el regimen de libertad que preconiza nuestra 
Carta Magna."103 
Por su composici6n y sus objefrvos, el CCE puede ser 
considerado como uno de los gurpos de presi6n e intelec-
tuales de la clase dominante mexicana con mayor 
influencia potencial en el curso de eventos en este pais. 
Desde luego, no podemos comprobar el nivel de parti-
cipaci6n directa de la CAMCOMEX en la creaci6n de la 
CCE, pero lo que nos parece evidente es que esta organiza-
ci6n particip6 indirectamente en el proceso de su forma-
ci6n. Por ejemplo, los objetivos de la CCE, estan redacta-
dos en los mismos terminos, conceptos y aun el lenguaje 
que se encuentran en el "Memorandum Powell" y en el 
discurso de Frank Loretta, "Es el momenta de decir la ver-
dad." Ademas, a traves de la membresia cruzada de las ETs 
y las empresas mexicanas afiliadas tanto a la CAMCOMEX 
como a las asociaciones patronales representadas en la 
CCE, es altamente probable que la influencia de la CAM-
COMEX, en el mas alto nivel de las organizaciones mexi-
canas de negocios, nose ha dejado de sentir.104 
LA CAMPANA ANTI-EXCELSIOR 
La campafia anti-Excelsior, que representa uno de los 
ejemplos interesantes de la aplicaci6n del "Memorandum 
Powell" en Mexico, fue una acci6n conjunta llevada a cabo 
en 1972-73, por varias empresas norteamericanas, horn-
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bres de negocios y banqueros mexicanos, y la CAMCO-
MEX. Esta campafia fue disefiada para silenciar un legf-
timo medio de comunicaci6n masiva, Excelsior, el peri6-
dico de mayor circulaci6n en Mexico, en aquellos afios. 
Respecto a la orientaci6n ideol6gica de Excelsior, cabe 
sefialar en primer lugar, que era el mas liberal, es decir, 
"progresista", de los peri6dicos que tenian circulaci6n na-
cional entre 1970 y 1976. Por ejemplo, Excelsior apoy6 las 
politicas y la ret6rica nacionalistas del ex-presidente Luis 
Echeverria; ya la vez, se convirti6 en una plataforma para 
una amplia gama de tendencias progresistas, socialistas y 
marxistas. Desde el principio del perfodo de Echeverria, 
contrario a otros peri6dicos nacionales mexicanos que 
manifestaron su apoyo abierto a las ETs, Excelsior adopt6 
una acitiud de franca crftica, no solo criticando a estas em-
presas, sino ademas, cuestionando algunos aspectos del 
capitalismo dependiente en Mexico. Se incluyeron en las 
paginas de este peri6dico varios editoriales y artfculos en 
que se analizaban el sistema capitalista y las posibilidades 
de este como una soluci6n para pafses llamados "subdesa-
rrollados", mostrando, en repetidas ocasiones, los efectos 
adversos de las ETs, tanto en el nivel econ6mico como 
ideol6gico en dichos pafses. De hecho, el concepto 
desarrollista que mide el desarrollo en terminos de Pro-
ducto Nacional Bruto (PNB), ingreso per capita, balanza de 
pagos, nivel de industrializaci6n, etc; indices que gene-
ralmente fueron aceptados como indicadores de "progreso 
y desarrollo" durante la decada de los 60s por la mayoria 
de los gobiernos latinoamericanos, y los economistas bur-
gueses, fueron duramente criticados en Excelsior. Aunado 
a estas crfticas, Excelsior a traves de multiples editoriales, 
reportajes especiales y artfculos analizaba detalladamente 
el concepto de la "sociedad de consumo" en general, y en 
particular, el papel que la television y radio mexicanas 
juegan en la consolidaci6n de este tipo de sociedad. Aun-
que esta fuera del alcance de este trabajo analizar detalla-
damente el contenido de las crfticas de los programas de 
television mexicana, y de la publicidad que se mostraba en 
ellos, es menester subrayar que dichas criticas retaban a las 
ETs directamente puesto que ellas eran, y siguen siendo, el 
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apoyo econ6mico principal para este medio de comunica-
ci6n masiva.105 Tambien debe sefialarse que los analisis 
respecto a la televisi6n y radio mexicanas que aparecieron 
en Excelsior no eran productos unicamente de intelectua-
les o de los editores y periodistas de ese peri6dico, sino que 
tambien abarcaban severas crfticas formuladas por altos 
funcionarios gubernamentales mexicanos.106 Asi, como 
veremos enseguida, la acci6n dirigida en contra de Excel-
sior representaba tanto un intento directo de intervenir en 
un medio de comunicaci6n legitimo, como un intento 
indirecto de intervenir en la politica del mismo gobierno 
mexicano. 
Cabe subrayar, que aunque durante el periodo que es-
tamos considerando, Excelsior representaba por lo menos 
una posibilidad para una mas amplia cobertura de las no-
ticias nacionales e internacionales, asi como para una in-
terpretaci6n critica de la sociedad contemporanea, ni su 
contenido, ni su estilo hubieran justificado clasificarlos 
como un peri6dico marxista o socialista. 
Sin menospreciar sus esfuerzos para estimular un pe-
riodismo critico, Excelsior no fue mas que peri6dico libe-
ral, reiteramos, progresista. No obstante cuando un peri6-
dico con tan amplia circulaci6n como aquella de Excelsior, 
adopta una posici6n de abierta critica de las ETs y el 
sistema del cual forman una parte, este se convierte, sin 
duda, en un instrumento ideol6gico, capaz de ayudar en el 
proceso de concientizaci6n de las "masas populares". De 
alli que, a principios de la dccada de las 70s, Excelsior re-
presentaba una amenaza potencial para las ETs y sus 
voceros, las asociaciones patronales. (Cabe mencionar que 
el mismo gobierno mexicano, en 1976, tambien veia a este 
peri6dico como indeseable).107 
La campafia contra Excelsior, que se llev6 a cabo princi-
palmente entre enero de 1972 a marzo de 1973, consisti6 
en dos acciones casi simultaneas, un rio de materiales im-
presos, enviados a empresas privadas por lo menos en los 
alrededores de la ciudad de Mexico y una campafia de di-
famaci6n por la radio y la televisi6n.108 
Aunque el prop6sito general de esta campafia estaba 
enfocado a empujar a Excelsior a la bancarrota, ambas par-
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tes de la "acci6n en conjunto" tenfan ciertos prop6sitos 
espedficos.109 Refiriendonos especificamente a la campafia 
de materiales impresos, esta, que consistia en el envio de 
cartas, articulos y aun libros, estaba inicialmente apuntada 
a convencer a las empresas a que suspendieran sus 
anuncios en Excelsior. Pretendfan lograr esto por medio 
de un socavamiento de la imagen del peri6dico y de sus 
editores, y la creaci6n del panico entre los hombres de 
negocios y empresarios. La primera fase de esta campafia 
-el envio de cartas y artfculos- dur6 desde aproxima-
damente el 1 de febrero de 1972 hasta mediados de 
diciembre de 1972. En la segunda fase, el envfo de las car-
tas fue suspendido y solamente fueron circulados con re-
gularidad una serie de panfletos y esporadicamente algu-
nos libros. Esta segunda fase dur6 desde diciembre de 1972 
hasta por lo menos agosto de 1974, siendo el lenguaje de la 
redacci6n siempre vulgar, calumniador, incitante e insi-
dioso. Con referenda a la campafia llevada a cabo a traves 
de la radio y la television, esta estaba dirigida directamente 
a destruir la imagen publica de los editores y de la 
cooperativa del peri6dico, y de allf, a reducir la credibili-
dad de la informaci6n contenida en Excelsior. De esta ma-
nera, la campafia tambien intent6 indirectamente mani-
pular a la opinion publica en contra del gobierno del pre-
sidente Echeverria. 
Refiriendonos nuevamente a la campafia impresa, cabe 
destacar varios aspectos de la misma. En primer lugar, esta 
campafia que pretendi6 incitar a los hombres de negocios 
a boicotear las anuncios de Excelsior esta fundada en dos 
suposiciones principales: una era la suposici6n que afir-
maba que Excelsior era un peri6dico comunista, y como 
tal, un instrumento que estaba minando las libertades y 
los derechos individuales garantizados -supuesta-
mente- par el sistema de la libre empresa. La otra soste-
nfa que Excelsior no era un media adecuado para la publi-
cidad puesto que "el tono" de este peri6dico era negativo y 
deprimente.110 Par estos argumentos las empresas que 
promovfan la campafia, argumentaban que Excelsior no 
mereda el apoyo econ6mico de la empresa privada . 
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En la primera carta enviada dentro de esta campafia, fe-
chada el 1 de febrero de 1972, los empresarios promotores 
dedan: 
Muy senor nuestro: 
Sabemos que usted es un anunciante avido en Excel-
sior, y que lo es porque usted esta convencido que los 
anuncios que usted saca en ese peri6dico son favora-
bles para su negocio. Esto no es realmente cierto. Us-
ted esta contribuyendo a mantener un peri6dico que 
tiene como su meta principal la creaci6n de un am-
biente que propicie el establecimiento de un regimen 
socialista. Desde luego, en este tipo de sociedad, las 
primeras empresas que estaran en la lista para su 
confiscaci6n, expropiaci6n y nacionalizaci6n seran 
las mismas compafiias que ahora apoyan a Excelsior. 
Le diremos por que. La gente que ahora dirige este 
peri6dico lo estan hacienda con fines politicos en 
mente. Su prop6sito, que ha sido disfrazado sutil-
mente, es el de imponer en nuestro pa is un gobiemo que 
destruya la propiedad privada, las inversiones na-
cionales y extranjeras, las libertades individuales, la 
empresa libre, y, de hecho todo.111 
Esta fase de la campafi.a obtuvo exitos (aunque parciales) 
puesto que en una acci6n conjunta, varias empresas ex-
tranjeras y nacionales, bancos y asociaciones de negocios, 
llegaron a suspender sus anuncios en bloque el 31 de 
agosto de 1972.112 Aunque algunas compafifas continua-
ron anunciandose en Excelsior, hasta una fecha posterior, 
el grueso de los anuncios que sostenfan econ6micamente 
al peri6dico fueron suspendidos desde el 31 de agosto 
hasta fines de la segunda semana de diciembre, fecha en 
que todas las empresas --clientes regulares- reanudaron 
sus anuncios. La unica excepci6n era la empresa comer-
cial, Sears Roebuck y Compafifa, la misma que no reanud6 
sus anuncios sino hasta junio de 1973.113 
Como resultado, Excelsior perdi6 aproximadamente 
$100,000 pesos por dfa, es decir, alrededor de $3,000,000 pe-
sos mensuales y, un total de $10,000,000 durante el periodo 
de la suspension. Para un peri6dico que en 1973 funcio-
na ba con un promedio de $20,000.000 mensuales, y con 
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gastos de entre 17 a 18 millones al mes, una reducci6n de 
$3,000,000 representaba obviamente una perdida significa-
tiva.114 
Las consecuencias de esta perdida, durante un periodo 
prolongado, hubieran podido llevar al peri6dico a la ban-
carrota. Sin embargo, esto no sucedi6. Se evit6 la banca-
rrota de Excelsior basicamente por dos razones: 
Excelsior tenia su propia imprenta que en aquellos 
momentos acababa de iniciar la producci6n comercial de 
materiales de artes graficas; de alli que, durante la suspen-
sion de los anuncios, el peri6dico tenia garantizado un in-
greso mensual minimo. Ademas, el gobierno mexicano 
ayud6 a traves de dos medidas. En primer lugar, varias 
corporaciones controladas por el sector publico, como la 
Dina Renault, la Nacional Hotelera, la Rambler, etc., no 
suspendieron sus anuncios; y, en segundo lugar, algunas 
instituciones financieras mexicanas, tales como la Socie-
dad Mexicana de Credito Industrial (SOMEX), sacaron un 
exceso de anuncios. Ademas, estas impresas pagaron una 
cuota completa por sus anuncios, en lugar de la cuota re-
ducida pagada por clientes regulares.115 
Cabe mencionar que un sector de los capitalistas mexi-
canos, no directamente vinculados con el capital interna-
cional, tom6 partido --en ese caso- con el gobierno apo-
yando sus esfuerzos para mantener a flote a Excelsior. Por 
ejemplo, aprovechando la oportunidad de apoyar abier-
tamente al nacionalismo econ6mico del gobierno, la 
Compafiia Alimenticia del Centro, sac6 el siguiente 
anuncio que ocup6 toda una plana el 14 de septiembre de 
1977: 
Presente, senor Presidente 
presente con nuestra industria alimenticia 
den por ciento capital mexicano 
financiamiento y tecnologia ... 11 6 
Una vez que los clientes usuales reanudaron sus anun-
cios, SOMEX y las otras instituciones financieras guber-
namentales redujeron el monto de su publicidad. 
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Nuestra investigaci6n nos ha indicado que esta fase de 
la campafia fue organizada esencialmente por subsidiarias 
de los Estados Unidos en Mexico, las mismas que contaron 
con el apoyo de determinados sectores de la burguesia 
mexicana. Dos tipos de informaci6n nos han conducido a 
esta conclusi6n. En primer lugar, estan los mismos mate-
riales impresos, y en segundo lugar, testimonios logrados 
a traves de entrevistas personales. Respecto a los materia-
les impresos enviados a las compafiias para rogar a aque-
llas que todavia nose habian decidido a boicotear a Excel-
sior, encontramos una carta del 5 de septiembre que aclar6 
abierta y directamente que la decisi6n de suspender los 
anuncios de ese peri6dico habia sido tomada original-
mente por un grupo numeroso de empresas comerciales, 
tales como el Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool, 
Viana y Compafiia, Hermanos Vasquez, Sears Roebuck 
(del grupo Dupont) y Aurrera (de A & P, Great Atlantic y 
Pacific Corporation). Ademas, esa carta especificaba enfati-
camente que la decisi6n habia sido tomada por los 
directores ejecutivos de las empresas involucradas y, 
como una decision conjunta en una reunion en donde 
todos habfan estado presentes. En esa carta tambien se 
mencionaba que un prominente banquero mexicano ha-
bia participado en las discusiones iniciales y que el habia 
insistido que todos aceptaran la decision de suspender los 
anuncios.11 7 
Es decir, el plan original para iniciar la campafia contra 
Excelsior fue una decision conjunta tomada por empresa-
rios de los Estados Unidos y algunos representantes de la 
burguesia mexicana. Ellos llegaron a esta decision en al-
gun momenta inmediatamente anterior al 1 de febrero de 
1972, la fecha de la primera carta. Respecto a nuestras en-
trevistas, contamos con informacion de ejecutivos de una 
importante empresa transnacional de los Estados Unidos, 
la cual no habia suspendido sus anuncios en Excelsior du-
rante el boicot. Ellos nos sefialaron claramente, en distin-
tas ocasiones, el grado de participacion de las empresas 
norteamericanas en esta campafia. Uno de los ejecutivos 
de esa corporacion declaro que, debido al rechazo de los 
ejecutivos de dicha empresa a unirse al boicot, varias ETs 
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norteamericanas en Mexico presionaron a esta empresa 
-tanto en la subsidiaria en Mexico como en la casa matriz 
de las Estados Unidos- para que revocara su decision. El 
ejecutivo entrevistado en varias ocasiones explico que no 
habfa sido hasta que la casa matriz se convencio de la na-
turaleza politica del boicot y del dafio que la suspension 
pudiera provocar para las ventas, que acepto la politica in-
dependiente asumida por su subsidiaria mexicana.118 
Ahora bien, el hecho de que los organizadores de esta 
fase de la accion conjunta, habfan podido ejercer influen-
cia sobre la casa matriz de la empresa norteamericana 
"disidente" es una fuerte indicacion de que las corpora-
ciones de los Estados Unidos habfan jugado un papel sig-
nificativo en la organizaci6n de toda la campafia en contra 
de Excelsior. Evidentemente las pequefias empresas mexi-
canas no hubieran podido ejercer tal influencia sobre una 
de las mas poderosas ETs de los Estados Unidos. 
Tambien hay mucha evidencia que nos hace concluir 
que la CAMCOMEX fue uno de los principales cerebros 
atras de esta "acci6n conjunta". Veremos. 
En primer lugar, Sears Roebuck y Cia, del grupo Du-
pont, fue una de las Compafifas originales que particip6 
en la decision de organizar la suspension de anuncios. 
Ademas, esta compafiia, siendo cliente regular de Excel-
sior, no reanudo sus anuncios sino hasta una fecha muy 
posterior, al resto de las otras compafifas que tambien eran 
clientes regulares. En adicion, Frank Loretta quien era el 
presidente de la CAMCOMEX durante el perfodo 1972-
73,fue por lo menos hasta 1978 ejecutivo de la Dupont. Lo 
que es aun mas curioso, y demasiada coincidencia, es que 
durante toda la campafia en contra de Excelsior, yen con-
tradiccion con la polltica usual de la CAMCOMEX de cam-
biar su presidente cada afio, Frank Loretta permaneci6 en 
este cargo. Lo que es todavfa mas importante, es que sa-
bemos con absoluta certeza, que el mismo Sr. Loretta, 
mientras que seguia sus funciones como presidente de la 
CAMCOMEX, ejercfa continua presi6n verbal sobre, por lo 
menos, una corporaci6n transnacional estadounidense, 
que habfa mostrado indecision respecto al boicot.119 
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Con referenda a la segunda fase de esta difamatoria 
campafia llevada a cabo a traves de materiales impresos, 
no tenemos evidencia totalmente fehaciente que com-
pruebe que las ETs y la CAMCOMEX continuaron involu-
crandose directamente en ella. Desde luego, a traves de un 
profundo analisis comparativo del contenido de las cartas 
enviadas desde febrero de 1972 hasta septiembre del 
mismo afio, y de los folletos enviados durante todo el se-
gundo periodo, es indudable que ambos tipos de impresos 
obededan a los propositos de un mismo grupo. Esto nos 
parece evidente no solo debido a la similitud del conte-
nido, sino tambien debido a que algunos de los articulos 
en los folletos hadan referencias directas al contenido de 
las cartas. 
En lo que se refiere al periodo posterior a septiembre de 
1972, una vez que se reanudaron los anuncios en Excelsior 
el estilo linguistico y el contenido de los folletos 
permanecian esencialmente iguales a los materiales im-
presos anteriormente. Esto fue el caso por lo menos hasta 
agosto de 1974, momento en que dejamos de tener acceso a 
ellos. 
Ademas, el libro Excelsior de Scherer -que formaba 
parte de este segundo momento de la campafia impresa-, 
tambien esta escrito en un lenguaje extraordinariamente 
parecido al de los folletos. Todas estas coincidencias sugie-
ren una misma fuente para toda la accion llevada a cabo 
con materiales impresos; sin embargo, no afirmarfamos 
en este momento que la burguesia internacional y la 
CAMCOMEX continuaron involucrandose en esta cam-
pafia una vez que los anuncios fueron reanudados en Ex-
celsior en diciembre de 1972.120 
Como se ha mencionado anteriormente, la campafi.a 
anti-Excelsior consistio en dos tipos de actividades que se 
trasponfan: la acci6n llevada a cabo a traves de materiales 
escritos y que condujo a la suspension de anuncios en Ex-
celsior, y un boicot por la radio y la television, que tuvo 
lugar principalmente entre mayo de 1972 hasta aproxima-
damente marzo de 1973. Esta segunda parte de la campafia 
fue organizada como revancha por los analisis criticos de 
los medios masivos de comunicacion y la publicidad in-
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cluidos en Excelsior durante los dos primeros anos de la 
presidencia de Luis Echeverria. 
Durante el boicot de Excelsior, en estos medios -la ra-
dio, la TV- no se le permitio a este periodico anunciarse, 
como es costumbre de los periodicos mexicanos. Sola-
mente fueron autorizados comentarios difamatorios hacia 
este diario o sus editores.121 
En funcion de la campana en la television, se dedicaron 
programas enteros a criticar el contenido de Excelsior, sus 
editores, su politica editorial y la cooperativa. Se filmaron 
entrevistas con ex-miembros de la cooperativa de Excel-
sior, en las que dichas personas condenaron publicamente 
al periodico, sus editores y otros cooperativistas. Los pro-
gramas grabados fueron almacenados para ser mostrados 
de vez en cuando en diferentes canales. Un prominente 
comentarista de television nos explico en una entrevista 
personal, que el habia sido obligado, bajo amenaza de per-
der su trabajo, a dedicar dos programas a la campana ante-
Excelsior.122 
Indudablemente, al igual que en la campana que em-
pleo los materiales escritos, esta parte de la accion en con-
tra de Excelsior requerfa de una enorme cantidad de apoyo 
financiero, asf como de coordinacion en su planeacion e 
implementacion. Una vez mas surge la pregunta: (,Quien 
organizo estas actividades? 
La respuesta no es muy diferente de la que fue expuesta 
en la primera parte de esta campana: Los responsables 
eran las empresas privadas y sus asociaciones patronales. 
De acuerdo con nuestra investigacion, esta parte de la 
campana habfa sido organizada por un sector de la Camara 
Nacional de la Radio y Comunicacion, y Telesistema 
Mexicano, en colaboracion con muchas de las ETs, y aso-
ciaciones patronales nacionales.123 Veremos ... 
Telesistema (ahora Televisa) es un monopolio de con-
trol sobre los canales 2,4,5 y 8 y esta estrechamente vincu-
lado con la burguesfa internacional. A fin de crear una 
imagen negativa de Excelsior y ejercer influencia sabre sus 
subscriptores (evidentemente con la intencion de reducir 
el numero de lectores de ese periodico), y tambien, restar 
credibilidad a las polfticas nacionalistas y el "tercer mun-
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dismo" del regiman de Luis Echeverria, este consorcio 
u tilizo sus canales como foro para algunos de los ex-coo-
perativistas que estaban en contra de los editores de Excel-
sior. Desde luego, detras de la decision de Telesistema es-
taban las empresas extranjeras y sus socios mexicanos 
quienes auspician la mayorfa de los programas que pasan 
por la television mexicana. Cabe subrayar que el nucleo de 
los patrocinadores de la television mexicana esta com-
puesto esencialmente dcl mismo grupo que habfa suspen-
dido sus anuncios en el periodico Excelsior durante el pe-
riodo de agosto a diciembre de 1972.124 Loque nos conduce 
a concluir es que esta accion estaba integrada al proyecto 
disefiado para destruir a aquel peri6dico. 
La importancia de esta fase de la campafia solo se puede 
comprender si recordamos que una de las tacticas mas 
comunes y efectivas empleadas por las ETs para ejercer 
influencia sobre la estructura psicologica de los paises 
"subdesarrollados" es precisamente la transmision de 
mensajes en los medios masivos audio visuales especial-
mente la television. A traves de estos medios, las ETs, in-
tentan desarrollar un falso estado de felicidad ("Happy 
Consciousness") en la conciencia de la poblaci6n en las 
naciones dependientes, y asi procuran garantizar la condi-
cion de dependencia necesaria para la maximizacion de 
sus ganancias.125 
En conclusion, nuestra investigacion nos conduce a 
afirmar que la campafia ante-Excelsior en su totalidad 
formaba parte de esa "defensa vigorosa de fuerzas unifica-
das para elaborar contramedidas constructivas" enfocadas 
a educar a los educables y "pacificar a los antagonistas" que 
la CAMCOMEX habfa decidido impulsar a partir de 1972, 
en respuesta a los "desafios crecientes de los tiempos" (el 
socialismo y el nacionalismo). Esta campafia representaba 
la implementacion del "Memorandum Powell", elabo-
rado para intensificar y estructurar el trabajo de los 
intelectuales organicos de la clase capitalista. 
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REFLEXIONES GENERALES 
A traves de este estudio hemos procurado destacar el 
papel, cada vez mayor, que la CAMCOMEX y las ETs han 
ido desarrollando como intelectuales de clase dentro de la 
realidad mexicana.Nuestra investigaci6n nos indica que, 
conforme la estructura econ6mica del capitalismo iba mo-
dificandose, y conforme las condiciones sociales y los 
eventos politicos polarizaron mas al mundo, la conducta 
de estas asociaciones cambiaron tanto cualitativa como 
cuantitativamente. Nos indica, ademas, que conforme las 
contradicciones dentro de los pafses capitalistas depen-
dientes, como Mexico, se vuelven mas y mas agudas, el 
papel de estas asociaciones en la lucha ideol6gica conti-
nuara creciendo. Es obvio que el intento de impedir cl de-
sarrollo de ideologfas revolucionarias no es exclusivo de 
la CAMCOMEX o las ETs en Mexico, sino que mas bien 
forma parte de la estrategia general de la lucha de clases al 
nivel ideol6gico en que la burguesfa nacional y el estado 
estan fntimamente vinculados con el capital internacio-
nal. 
Lo que queremos destacar aquf, sin embargo, es que la 
polftica de la CAMCOMEX, hoy en dfa, forma parte de la 
politica general de las Camaras Americanas de Comercio, 
a nivel internacional, las mismas que responden parcial-
mente al "Memorandum Powell" y parcialmente a la 
politica exterior de los Estados Unidos, conocida como la 
ideologfa de la contrainsurgencia y la contrarrevoluci6n, 
estudiada profundamente por nosotros en otras 
investigaciones. Mientras que el "Memorandum Powell" 
representa una estrategia general elaborada para y por las 
empresas privadas en su lucha para combatir la expansion 
de ideologfas nacionalistas, marxistas y socialistas dentro 
de las multiples instituciones de la sociedad civil, la con-
trainsurgencia puede considerarse como una estrategia 
publica, es decir, disefiada para contrarrestar la 
"disidencia" tanto en el terreno de lo ideol6gico como en 
lo polftico, econ6mico y militar. Entre las los polfticas ge-
nerales no existen contradicciones esenciales; de hecho, 
son complementarias. De allf que, las polfticas de la 
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CAMCOMEX y los programas de las ETs, mencionadas en 
este artkulo, tambien son complementarias a las polfticas 
de la contrainsurgencia. 
Desde luego, no queremos decir que la polftica oficial de 
los Estados Unidos es necesariamente identica a los 
intereses de una fracci6n de la clase capitalista; ademas, es 
evidente que la polftica estatal, es a menudo, coyuntural-
men te contradictoria a los intereses de ciertas empresas 
transnacionales norteamericanas (como fue el caso que 
sucedi6 durante el periodo de "perfil bajo" del Presidente 
Nixon). Sin embargo, la discrepancia es, en ultima instan-
cia, aparente, puesto que ambas sirven para los prop6sitos 
de la clase capitalista dominante en su totalidad. En con-
clusi6n, conjuntamente, el sector privado de los Estados 
Unidos por medio de sus intelectuales de clase y la socie-
dad polftica forman parte de una totalidad dirigida hacia el 
control de las tendencias ideol6gicas tanto dentro de los 
Estados Unidos como en el extranjero. 
Por otro lado, no es nuestra intenci6n dar la impresi6n 
de que la CAMCOMEX, las ETs y el gobierno de los Estados 
Unidos tienen un control completo sobre lo que sucede en 
la lucha ideo16gica en Mexico. Ni ha sido nuestra inten-
ci6n concluir que t'.inicamente la iniciativa privada orga-
nizada a traves de la CAMCOMEX esta elaborando la lu-
cha en contra del nacionalismo, el socialismo y el mar-
xismo en cualquiera de sus formas. Indudablemente, 
nuestra investigaci6n ha mostrado que tales conclusiones 
son insuficientes. Es decir, desde luego, las asociaciones 
patronales mexicanas elaboran sus propios proyectos 
ideol6gicos; ademas tienen sus propias publicaciones. Lo 
que deseamos enfatizar, sin embargo, es queen Mexico, las 
asociaciones patronales norteamericanas colaboran inti-
mamente con la burguesia mexicana, y como hemos indi-
cado, esta colaboraci6n se lleva a cabo parcialmen~e a 
traves de la red de interrelaciones con las diversas Cama-
ras Mexicanas de Industria y Comercio y otras asociaciones 
patronales nacionales. Empero, aun reconociendo el papel 
de las asociaciones patronales mexicanas, las asociaciones 
extranjeras ejercen un papel fundamental y a menudo 
determinante en la lucha ideol6gica, debido a la posici6n 
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que ocupan las ETs en la economfa mexicana. Sin duda, 
estas corporaciones han intervenido en los asuntos inter-
nos de Mexico; ademas, su politica y sus programas tienen 
consecuencias de largo alcance en esa formaci6n social. (La 
campafia anti-Excelsior es solo uno de los ejemplos del al-
cance de la CAMCOMEX). Aunado a la influencia directa, 
como hemos indicado brevemente, la influencia de la 
burguesia internacional se hace sentir a traves de la parti-
cipaci6n que tiene en los medias masivos de comunica-
ci6n y en el sistema educativo en Mexico, ambas tematicas 
ampliamente estudiadas. 
En sfntesis, las actividades que las empresas privadas 
desarrollan para aparecer como "buenos ciudadanos cor-
porativos" asf como algunas de las actividades de la 
CAMCOMEX, constituyen una evidente intervenci6n en 
los asuntos de un pafs capitalista dependiente, como Me-
xico. Las tacticas intervencionistas usadas actualmente no 
son sino una continuaci6n de! papel hist6rico que estas 
empresas y asociaciones han empleado desde que 
empezaron a funcionar en ese pafs. Sin embargo, la in-
tervenci6n abiertamente ideol6gica que se inici6 durante 
los primeros afios de la postguerra y que se intensific6 du-
rante la primera mitad de la decada de los 70s, es poten-
cialmente, mucho mas penetrante que la influencia ejer-
cida por las ETs en su papel tradicional como grupos de 
presi6n. Planteamos esto debido a que la intervenci6n de 
hoy esta firmemente enraizada en el terreno de la lucha 
ideol6gica, como lo indica nuestro estudio, lo que significa 
que su papel no es siempre abierto, sino sutil -"clan-
destino"- puesto que intenta controlar no solo la estruc-
tura de las instituciones u organizaciones, sino la subcon-
ciencia de la clase trabajadora y las "masas populares" de 
los pafses capitalistas dependientes. 
Por otra parte, no es el pesimismo lo que surge de 
nuestras reflexiones sabre este tema: la historia nos ha 
mostrado que no es posible estructurar un sistema de con-
trol ideol6gico completamente cerrado puesto que los se-
res humanos estan sumergidos cotidianamente en la lu-
cha de clases, creando de esta manera la posibilidad de re-
chazar, con el tiempo, la ideologfa dominante y de reem-
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plazarla por una revolucionaria capaz de llevar a cabo un 
cambio social profundo. 
Post Scriptum 
Dentro del contexto general de este trabajo, seria su-
mamente interesante llevar a cabo una extension de este 
estudio con la finalidad de observar las reacciones de las 
empresas transnacionales, las asociaciones patronales 
(tanto nacionales como internacionales) y del gobierno 
norteamericano, a partir de la nacionalizacion de la banca 
mexicana ef ectuada el 12 de septiembre de 1982. Cabe 
mencionar que dichas reacciones comenzaron a manifes-
tarse inmediatamente despues de dicha nacionalizacion. 
Por ejemplo, el 1 Q de octubre de 1982, el periodico New 
York Times publico un articulo en el cual 37 diputados 
norteamericanos expresaron su desacuerdo con la decision 
del gobierno mexicano, acusandolo, inclusive, de ser 
"comunista".126 
NOT AS 
1 Nuestro concepto de ideologfa se basa fundamentalmente en las obras 
de Antonio Gramsci, Adam Schaff, George Lukacs, y Carlos Marx. 
Vease: sobre todo, Gramsci, A. La formaci6n de los Intelectuales 
(Editorial Grijalbo, Colecci6n 70, Mexico 1970); Idem, El Materialismo 
hist6rico y la filosoffa de Benedetto Croce (Juan Pablos, Mexico, 1975), 
pgs. 11-63; Idem, Materialismo hist6rico y sociologfa (Editorial Roco, 
Mexico 1973); Lukacs, George, Historia y conciencia de clase, (Editorial 
Grijalbo, Mexico 1969); Schaff, Adam, "El rnarxismo y la problematica 
de la sociologfa del conocimiento", Levi-Strauss y otros, El proceso 
ideol6gico (Editorial Tiempo Contemporaneo, Mexico, 1973); Idem., "El 
condicionamiento social de! conocimiento hist6rico", Historia y verdad 
(Editorial Grijalbo, Mexico, 1969); Marx, Carlos, La ideologfa alemana, 
(Editorial Progreso, Moscti 1973). Para un estudio mas completo de los 
conceptos resumidos en este trabajo, y una bibliograffa extensa sobre este 
tema, vease: DelliSante Owens, Angela, "Hada una definici6n de la 
ideologfa" en Ideologfa y mecanismos Ideol6gicos: el caso peruano, 1968-
1975 (tesis de doctorado, Facultad de Ciencias Polfticas y Sociales 
(FCPYS), Universidad Aut6norna de Mexico (UNAM), 1980. Ibid., sin 
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bibliografia, con notas, en Literature and Contemporary Revolutionary 
Culture (Society For the Study of Contemporary Hispanic and Lusop-
hone Revolutionary Literatures, Minneapolis, MN, 1985) pp. 6-72. 
2 El Termino "bloque hist6rico" refiere a un momento en Ia historia en que 
Ia formaci6n social existe con relativa estabilidad. Es un perfodo du-
rante el cual Ia estructura y superestructura estan, ambas, respectiva-
mente, bajo el control y la direcci6n de la misma clase social. Vease: 
Portelli, Hugo, Gramsci y el Bloque Hist6rico (Siglo XXI, Mexico, 1973). 
Ver ademas, Delli Sante, "Hada una definici6n de la ideologia, op.cit. 
3 Vease: Gramsci, Antonio, Antologia (Siglo XXI, Mexico, 1970), sobre 
todo pgs.388-390. 
4 "Recent Developments in Mexico and their Economic Implications for 
the United States", Hearings before the subcommittees on Interamerican 
Economic Relationships of the Joint Economic Committee of the Congress 
of the United States, 95 Congreso, la. Sesi6n, 17 a 24 enero, (Government 
Printing Office, Washington, D.C.., 1977) p. 81. 
s Barnett, Richard y Ronald Millier, Global Reach (Simon y Schuster, 
Nueva York, 1974) p. 152. 
6 Entre los multiples estudios que demuestran empfricamente el alto ni-
vel de sobre-explotaci6n en los pafses capitalistas dependientes, vease: 
Barnet y Millier, op.cit., passim. North American Congress on Latin 
America (NACLA), "Electronics, The Global Industry" Latin America 
and Empire Report, Vol. XI, No.4, 4/77 (NACLA, New York), pgs.14-15; 
"The Apparel Industry Moves South", en Ibid, Vol.X., No.7, 9 /76. 
7 Entre los estudios que sefialan las limitaciones de las ETs en paises de-
pendientes, vease: Aldeman, Irma y Taft Morris, Cynthia, Economic 
Growth and Social Equity in Developing Countries (Stanford Univ. 
Press, California, 1973) p. 123-184; Barnett y Millier, op.cit.; Fajnzylber, 
Fernando y Martinez Tarago, Trinidad, Las Empresas Transnacionales. 
Expansion a Nivel Mundial y Proyecci6n en la Industria Mexicana, 
(Fondo de Cultura Econ6mica, Mexico, 1976) . 
8 Entre los estudios sobre el vinculo entre la conciencia de la clase obrera 
y la producci6n de los cambios sociales, veanse Mandel, Ernest, La teoria 
leninista de la organizaci6n, 3a.ed., (Ediciones Era, Mexico 1976); Lenin, 
V.I., Que hacer (Editorial Progreso, Moscu, S.F.); Lukacs, op.cit.; todo. 
9 Bursk, Edward, editor, 'Top Management Report on: Corporate Citi-
zenship in the Global Community" (International Management and De-
velopment Institute, Washington, D.C.,1976) p. 3. Tambien vease: Po-
well, Lewis F. "Powell Memorandum", Excelsior, 11 de febrero de 1973, 
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pgs.1,12 y 14; 12 de febrero de 1973, pgs.1,12 y 15. "El Memorandum Po-
well" no solo muestra con claridad el interes de la empresa privada en 
relaci6n con el desarrollo de las ideologias revolucionarias, sino que 
tambien recomienda estrategias y tacticas a seguir para contrarrestarlo. 
Vease ademas: los editoriales en Mexican-American Review, una 
publicaci6n oficial de la Camara Americana de Comercio en Mexico, so-
bre todo: sept. de 1973; mayo de 1973, y marzo-abril de 1976; y Ejecutivos 
en Relaciones Industriales de! Edo. de Morelos, "Estudio cuestionario 
sobre asuntos laborales (documento no publicado de esta organizaci6n, 
octubre de 1975). 
lO NACLA, "Bitter Fruits", Latin America And Empire Report, Vol.X., 
No.7, marzo 1977, (NACLA Nueva York, 1977) p. 13. 
11 Pasara, Luis y otros, Dinamica de la Comunidad Industrial (DESCO, 
Lima, 1974); Confederaci6n Nacional de Comunidades Industriales 
(CONACI), Resoluci6n del Primer Congreso Nacional de Comunidades 
Industriales (CONACI, Lima, 1973); Fagen, Richard, The Transforman-
tion of Political Culture in Cuba (Stanford Univ. Press, California, 
1969). 
12 Sobre la reacci6n negativa de las ETs en lo referente a politicas nacio-
nalistas, vease: Meyer, Lorenzo. Los grupos de presi6n extranjeros en el 
Mexico revolucionario: 1910-1940 (Secretaria de Relaciones Exteriores, 
Mexico, D.F., 1973); Barnett y Millier, op.cit., p. 188; Moran, Tomas 
H.,"Two Conflictintg Perspectives, Nationalism and Dependencia", 
Gunneman, John, P.,ed. The Nation State and Transnational Corporation 
in Conflict, (Praeger, Nueva york, 1975) pgs.20-25; Baird, Peter and Mc-
caughan Edward "Golden Ghetto", Latin America and Empire Report, 
Vol. VII, No.1, enero de 1974 (NACLA, Nueva York) Stephenson, Hugh, 
"Ideology", The Coming Clash (Saturday Review Press, Nueva York, 
1973) pgs.55-64. 
13 La relaci6n entre los mecanismos ideol6gicos de las ETs y la politica 
extranjera norteamericana se puede establecer mediante un estudio de la 
polltica de la contrainsurgencia, politica disefiada esencialmente por el 
gobierno norteamericano a partir de 1945, y adoptado por diversos esta-
dos capitalistas para controlar el crecimiento y la divulgaci6n de ideo-
logias y el aumento de acciones revolucionarias. Sobre este tema, vease; 
Saxe Fernandez, John, "From Counterinsurgency to Counterintelligence", 
Cotler, Julio y Fagen, Richard, Latin America and The United States, 
The Changing Political Realities (Stanford Univ. Press, California, 
!974) pgs.341-367; Idem, "Ciencia social y contrarrevoluci6n preven-
tiva", Revista mexicana de ciencia polftica, No. 67, Afio XVIII, 
enero/marzo de 1972 (UNAM, Mexico) pgs. 53-81; Perez R.,Nicolas, "La 
estrategia de los Estados Unidos y las aspiraciones latino americanas: 
(Entrevista con John Saxe Fernandez), "Diorama de la Cultura", del Ex-
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celsior, Mexico, 24 de junio de 1977; Ianni, Octavio, "Imperialism and 
Diplomacy in Interamerican Relations", Cotler, y Fagen, op.cit., pgs.23-
51; NACLA "El aparato contrarrevolucionario de los Estados Unidos: la 
ofensiva en Chile", reimpreso en El Dia, Mexico, D.F., el 13,14 y 15 de 
encro de 1976; Idem., "La guerra secreta:, Simposio de Barbados, Movi-
mientos de Liberaci6n Indigena en America Latina, (Bridgetown, Bar-
bados, julio 1974); Fernandez Ponte, Fausto (varios articulos sobre las 
actividades de! FBI en Mexico, en la primera plana de Excelsior, Me-
xico,D.F., 30 de nov. de 1977; 1 y 2 de die. de 1977; Whitson, William 
W.,ed. Foreign Policy and U.S. National Security (Praeger, Nueva 
York, 1976); Lindenberg, Klaus, La funci6n politica de las fuerzas arma-
das en America Latina (Instituto Latinoamericano de Ciencias Sociales, 
Chile, 1971) p. 23. 
14 Saxe-Fernandez, "From Counterinsurgency to Counter intelligence", en 
Cotler y Fagen, op.cit. p. 398. 
lS Wichtrich,Al, "Business in the Future", Mexican American Review 
(CAMCOMEX, Mexico, enero de 1977), p. 16. Vease, adcmas,"The Years 
Ahead" en Ibid., nov., de 1977,pgs.45-67, en donde sc encuentran otras 
afirmaciones de Wichtrich respecto al papel ideol6gico de la empresa 
privada, (el subrayado es nuestro). 
l6 En relaci6n con la inversi6n extranjcra vease: Sepulveda, Bernardo y 
Chumacero, Antonio, La inversi6n extranjera en Mexico (fondo de Cul-
tura Econ6mica, Mexico,1973). Segun este estudio, la inversi6n en (A) 
materias primas, servicios, comunicaci6n y transporte alcanz6 un total 
de 91.3% en 1911; a la vez que (B) la industria y comercio, lleg6 a 8.7% 
de Ia totalidad. Para 1970, estas cifras casi se habian invertido, (A) 
lleg6 a 10.7% y (B) a 89.3%, p. 50. 
17 CAMCOMEX, Mexican-American Review (MEX-AM Review) edicio-
nes conmemorativas de! 50 y 60 aniversarios (CAMCOMEX, Mexico, nov. 
de 1967y nov. de 1977) . 
18 Constituci6n Polftica de los Estados Unidos Mexicanos, 42a Edici6n 
(Editorial Porrua, Mexico, 1969) pgs.18-30 . 
19 Meyer, op.cit. p. 42. 
2o Meyer, op.cit. pgs.63-67; James, Daniel, Mexico and the Americans 
(Praeger, Nueva york, 1960) pgs.212-224 . 
21 Meyer, Ibid . 
22 Ibid., p. 68. 
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23 Ibid., pgs.44-45. 
24 Exclusivamente en impuestos, el petr6leo y la mineria contribuyeron al 
PNB con aproximadamente 7.6% en 1910, 11 % en 1920, 9% en 1934 y 7.6% 
en 1940. Su contribucion en impuestos, al presupuesto federal estuvo en el 
orden de 42.2% en 1922, 10.9% en 1929 y 41.9 de 1935 a 1944.(el Consul 
General Arnericano habfa calculado un 60% para 1936), Meyer, op.cit. p. 
27. 
25 Mex-Am Review, Ibid., nov. de 1967 y nov. de 1977, p. 4. 
26 Ibid. 
27 Meyer, op.cit., p. 72. 
28 Alcanzar, Marco Antonio, Las agrupaciones patronales en Mexico (El 
Colegio de Mexico, Mexico, 1970), pgs.33-34. 
29 CAMCOMEX, Mex-Am Reuiew, nov. de 1977, pgs.4-5. 
3o Ibid, p. 7. 
31 Ibid, nov. de 1967,p. 4. 
32 Contreras, Ariel Jose, Mexico 1940: industrializaci6n y crisis poUtica 
(Siglo XXI, Mexico, 1977) pgs. 155-173; Medin, Tzvi, Ideologfa y praxis 
polftica de Lazaro Cardenas (Siglo XXI, Mexico, 1976) pgs.226-227; 
Cordova, Arnaldo, La PoUtica de masas del cardenismo (Ediciones Era, 
Mexico, 1974), pgs. 177-201. 
33 Meyer, op.cit. pgs. 78-79; James, op.cit., pgs.250-310; Martfnez, Ri-
cardo, De Bolivar a Dulles (Nuestra America, Mexico 1959) p. 142. 
34 Los siguientes documentos no publicados apoyan estas afirmaciones: 
Archivo General de La Nacion, Rama Presidentes, Archivo Privado del 
General Lazaro Cardenas (1934-1940), Clasificacion 559, Expediente 23; 
Clasif. 559.3, Exp. 28; Clasif.404.1, Exp. 4227; Clasif.151.3, Exp. 1019; 
Clasif.563.3,Exp. 53.1; Clasif 564.3, Exp. 3; Clasif.559.1, Exp. 60 
(Archivo General de La Nacion, Mexico,D.F.). 
35 CAMCOMEX, Mex-Am Reuiew, nov. de 1967, p. 45. 
36 Ibid. p. 50. 
37 James, op.cit. pgs.310-359. 
38 Mex-Am Reuiew, nov. de 1977, p. 15. 
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39 Ibid. p. 17. 
40 Ibid. 
41 Para estudiar las actividades de la CAMCOMEX, consultense los ar-
chivos de empresas privadas o aquellos de la propia biblioteca de la 
CAMCOMEX en Mexico,D.F. Tuve acceso al archivo de una empresa 
transnacional en Mexico, ademas, a los archivos de la CAMCOMEX. 
42 Baird y Mccaughan, "The Golden Ghetto", op. cit., p. 5. 
43 Mex-Am Review, nov. de 1977, p. 17. 
44 Alcazar, op.cit., pgs.71-101. 
45 Para un estudio muy informativo acerca de los esfuerzos comunes en 
contra de! gobierno mexicano sobre este caso, vease: Bennett, Douglass y 
Kenneth Sharpe, Las corporaciones multivacionales vs. el estado en 
Mexico: el caso de la industria automotriz, ponencia presentada en el 
seminario, "Estado y Burguesfa Nacional en America Latina", en el 
Centro de Estudios Sociol6gicos de! Colegio de Mexico, el 30 de junio, 
1977, Secci6n IV, pgs.10-11, y toda la secci6n V. Tambien, referiendose a 
esta situaci6n, un ejecutivo de la General Motors de Mexico afirm6 cla-
ramente, en una entrevista personal con la autora, en la ciudad de Me-
xico, en enero de 1978, que: "Pueden estar seguros de que la industria us6 
todos Ios medios a su alcance para no someterse a las presiones de! go-
bierno mexicano. Pero, en 1962, fue una victoria para el gobierno". 
46 Esta acci6n com11n se discuti6 en varias entrevistas personales con un 
ejecutivo de la Ford Motor Co., en Mexico, en 1977 y con un ejectivo de la 
General Motors en 1978. Ambos ejecutivos estaban de acuerdo de que 
multiples clases de presiones habfan sido empleados tanto en contra de! 
ex-presidente Echeverria, como en contra de! Presidente Lopez Portillo. 
(Entrevistas personales por Ia autora) . 
47 Acerca de las asociaciones patronales mexicanas, vease: Shaffer, Ro-
bert J., Mexican Businesss Organizations (Syracuse Univ. Press, Sy-
racuse, Nueva York 1973) . 
48 Mex-Am Review, nov. de 1977, p. 21. 
49 Por ejemplo durante 1977, se Ilevaron a cabo aproximadamcnte 6 reu-
niones cspeciales en el University Club de Mexico, en las cualcs miem-
bros importantes de! gobicrno mexicano y de la burguesfa nacional 
participaron como conferencistas. Vease: Archivo de la CAMCOMEX, 
Mexico,D.F., expediente: afio 1977 . 
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so La membresfa cruzada, es decir, la afiliaci6n simultanea en varias 
asociaciones patronales, es el principal medio de contacto formal y di-
recto entre la burguesfa nacional e internacional. Aun los bancos estan 
afiliados a la CAMCOMEX, a pesar de tener su propia organizaci6n. En 
1973, 24 bancos estaban afiliados a la CAMCOMEX. Vease: Mex-Am 
Review, sept. de 1973, p. 52. 
si En 1973, se calculaba que las confederaciones sectoriales e intersecto-
riales de las Camaras de Industria y Comercio contaban con una 
membresfa de aproximadamente 400,000 negocios. Hay tambien asocia-
ciones especiales que se dedican a las actividades de exportaci6n-
importaci6n. Por ejemplo, hay cerca de 20 comites binacionales que 
promueven a las empresas privadas entre los pafses que representan; 
cerca de 14 Camaras de Comercio extranjeras y multiples asociaciones 
civiles que incorporan en sus filas ejecutivos y profesionales vinculados 
al comercio internacional. Shaffer, op.cit., pgs.90,96; Departamento de 
Comunicaciones de la Confederaci6n de Camaras Industriales, Confede-
raci6n de Camaras Industriales, Afio XXII, No.685, Vol.28, (Mexico, 1 de 
oct. de 1977). 
s2 Los funcionarios de la CAMCOMEX son importantes altos ejecutivos de 
las ETs; ademas, el principal apoyo econ6mico proviene de las empresas 
estadounidenses. 
53 Mex-Am Review, nov. de 1977, p. 23. 
54 Ibid, pgs.24-29. 
SS Ibid, p. 29. 
56. Mex-Am Review, enero de 1977, p. 9. 
57 Adam, Gyorgy, "Las Corporaciones transnacionales en la decada de! 
setenta", Sweezy, Paul M. y otros, Teoria y Practica de la empresa mul-
tinacional (ediciones Periferia, Buenos Aires, 1974) pgs.73-107; Teodori, 
Massimo, editor, The New Left, (Bobbs-Merril Company, Nueva York, 
1969). 
ss Martins, Luciano, "The Politics of the U.S. Multinational Corpora-
tions in Latin America", en Cotler y Fagen, op.cit., p. 375. 
s9 El Memorandum Powell, reconoci6 la penetraci6n de las ideologfas so-
cialistas en diferentes niveles de la sociedad estadounidense y el reto 
que esto representaba para la ideologfa dominante. Basandose en este, 
disefi6 un proyecto general para que las Camaras de Comercio y la em-
presa privada en general, pudieran combatir dicha penetraci6n. Sohre 
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Lewis F. Powell, vease: U.S. News and World Report, oct. 22, 1971, p. 
14. "The Council of the Americas" (Consejo de las Americas), una aso-
ciaci6n privada, fue fundada en 1971 por David Rockefeller y reunia a 
200 empresas estadounidenses con inversiones en la America Latina. El 
Consejo decidi6 "actuar como grupo de presi6n en la America Latina, ser 
un intermediario entre las elites de la America Latina y Ios Estados 
Unidos, y organizar discusiones acerca de las situaciones sociales, polf-
ticas y econ6micas". Vease: Fernandez Chrislieb, Fatima, "Imperia-
lismo y medios de comunicaci6n colectiva en Mexico", £studios Polfticos, 
2, num 6, abril-junio de 1976, (UNAM, Mexico) p. 7. Respecto a la 
Comisi6n Trilateral, esta es una organizaci6n internacional que com-
prende representantes de las corporaciones y funcionarios gubernamen-
tales de los Estados Unidos, Europa y Jap6n. Su prop6sito es de defender 
y coordinar los intereses de! sistema capitalista a escala global. 
60 Pellicer de Brody, Olga, "Mexico in the 1970's and its relations with 
the United States", Cotler y Fagen, op.cit.,pgs.327-333. 
61 Ibid, p. 327. 
62 Sepulveda y Chumacero, op.cit. p. 50. Tambien vease: Fajnzylber y 
Martinez, ap. cit., pgs. 353-365. 
63 Pellicer, op.cit.,328. 
64 Para un resumen de la situaci6n econ6mica en general en America La-
tina en este periodo vease: CEPAL, £studio econ6mico de America La-
tina (Naciones Unidas, New York, 1972). Para un resumen de la politica 
econ6mica del Presidente Echeverria, vease: Mata, Hector y otros, 
"Econornia politica y movirnientos populares en el regimen de LEA. (1)", 
lnvestigaci6n Econ6mica, No. 3, julio-sept. 1977 (Facultad de Economfa, 
UNAM, Mexico) . 
65 Molina, Daniel, "La politica laboral y el movimiento obrero (1970-
1976)" Cuadernos politicos, No.12, abril-junio, 1975 (Ediciones Era, Me-
xico) p. 85 . 
66 Sobre este tema, vease: Gomez Tagle, Silvia y otros, Tres estudios del 
movimiento obrero en Mexico (El Colegio de Mexico, Mexico, 1976); 
Baird y Mccaughan, "Labor and Imperialism in Mexico's Electrical In-
dustry'', Report on the Americas, Vol. XI, No.6, sept./oct. 1977 
(NACLA, Nueva York); Bernal Garcia, Cristina y Salcido Canedo, Pa-
tricia, "El proletariado, sus luchas y la politica laboral en Mexico'', 
Revista Mexicana de ciencias polfticas y sociales, Afio XXI, No.83, 
enero-marzo de 1976 (FCPS, UNAM, Mexico), pgs.301-311; Leal, Juan 
Felipe, Mexico: Estado, burocracia y sindicatos (El Caballito, Mexico, 
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1975); Huacuja, Mario y Woldenberg, Jose, Estado y lucha polftica en el 
Mexico actual (El Caballito, Mexico, 1976). 
67 Molina, "La polftica laboral...,"op.cit. pgs.72-73. 
68 Bartra, Armando, "Seis afios de lucha campesina", Mata y otros, 
op.cit., pgs.157-208; NACLA, "Harvest of Anger: Agroimperialism in 
Mexico's northwest", Latin America and Empire Report, Vol.X. No.6 ju-
lio/agosto de 1976. (NACLA, Nueva York). 
69 NACLA, Ibid, p. 24. 
70 El Presidente Echeverria en repetidas ocasiones se referia abierta-
mente a la necesidad que los pafses del '"fercer Mundo" tenian para for-
mar un frente unido en contra del imperialismo. En cuanto al apoyo para 
Chile, la visita del Presidente Allende a Mexico fue quiza uno de los 
actos internacionales mas ampliamente comparitido por la poblacion 
mexicana en los ultimos 15 afios. La recepcion al presidente Allende fue 
abrumadora; la difusion en la radio, la television y la prensa, extensa. 
Testimonio personal y revision de los peri6dicos mexicanos de! perfodo 
por la autora (la autora vivia en Mexico desde 1960). 
71 Baird y McCaughan, "The American Ghetto", op.cit., p. 14. 
72 Mex-Am Review, nov. de 1977, p. 35. 
73 Discurso de Frank Loretta "Ha llegado el momento de decir la ver-
dad". 
74 Ibid., p. 73. 
75 "Golden Ghetto", op.cit., 14. 
76 Hearings before the Subcommittee on Interamerican Economic Rela-
tionships .... , op.cit., p. 81. En una entrevista personal en agosto, 1973, el 
Sr. Wichtrich tambien tuvo cuidado de destacar varias veces la polftica 
de no-intervencion de la CAMCOMEX (Mexico, D.F.). 
77 Hearings, op. cit., pgs.61-67. 
78 Comite de lmportacion y Exportacion de la CAMCOMEX, Boletin, 
Vol.1, No.12, die. de 1976 (CAMCOMEX, Mexico); p. 1 (Subrayado por 
la autora). 
79 Ibid, pgs.5-7. 
8° Comite de Importacion y Exportacion, op.cit. p. 6. 
J&L 3:2 Fall 1988 
.. 
• 
•• 
1' 
~ 
1· 
l 
•• 
• 
• 
• 
,. 
! 
. • 
• 
' 
•" 
... 
• 
LA CAMARA AMERICANA DE COMERCIO 343 
81 Mex-Am Review, nov. de 1977, p. 42. 
82 Ibid, pgs.21-23. 
83 Ibid.,p. 35 . 
84 Ibid. 
85 Ibid. 
86 Fernandez Christlieb, Fatima, "Imperialismo y Medios de Infonna-
ci6n Colectiva en Mexico", Estudios Politicos, Vol.11., No.6, abril-junio 
de 1978, (FCPyS, UNAM, Mexico), p. 12; CAMCOMEX,- "Echos of the 
Powell Memorandum", Noticias, marzo/abril de 1976 (CAMCOMEX, 
Mexico) p. 2. Para un estudio general de los programas, premios, proyec-
tos, etc., vease: Mex-Am Review, ediciones mensuales de entre 1972 y 
1977. Tambien, vease los archivos de las empresas privadas afiliadas a 
la CAMCOMEX. Algunas de estas emp~sas tienen archivado las in-
vitaciones, publicaciones, circulares y boletines, etc., de la CAMCO-
MEX. En 1977, tuve acceso al archivo de una empresa transnacional en 
Mexico, los materiales de la cual complementaron nuestra investigaci6n 
de fuentes directas de la CAMCOMEX y las entrevistas personales. 
87 Un ejemplo de esta clase de material didactico es el juego, "Get Smart 
Cards" ("P6ngase lista") que fonna parte de la serie de! Stanford Rese-
arch Institute sobre el impacto de la inversion extranjera en la economia 
mexicana. Vease: Carta fechada enero de 1977, enviada a los miembros 
de la CAMCOMEX, firmada por Vincent Curcio, Jr., Presidente de la 
Junta Directiva, CAMCOMEX. 
88 Mex-Am Review, op. cit., mayo, 1977, pgs.5-7. Osborne tambien esta 
auspiciado en parte al menos, por la CAMCOMEX. Respecto a su parti-
cipaci6n en la UNAM, vease ademas, UNAM, "El Programa de Docto-
rado en Administraci6n en la Facultad de Contaduria y Administra-
ci6n", Gaceta, Vol.11, No.20, 9 de marzo de 1978 (UNAM, Mexico) p. 6 . 
89 Mis estudios de post-grado sobre la epistemologia, mi enseftanza de la 
materia, "Introducci6n a la Epistemologia" (1976-1981) (nivel universi-
tario, ENEP, Acatlan UNAM) y mi colaboraci6n en la publicaci6n 
Antologfa para la lntroducci6n a la Epistemologia (ENEP, Aca tla n, 
UNAM,1977,1978) me han conducido a rechazar dicha separaci6n. De-
safortunadamente, la bibliograffa que apoya mi punto de vista es de-
masiado extensa para incluirse aqui; sin embargo, se sugiere come lectura 
minima: Sanchez Vazquez, Adolfo, "La Ideologia de la neutralidad 
ideol6gica en las Ciencias Sociales", en Historia y Sociedad, No.7, (Juan 
Pablos, Mexico, 1975);Limoeiro Cardoso, Miriam, La Construcci6n de los 
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conocimientos, (Editorial Era, Mexico, 1977); Schaff, Adam, Ensayos sa-
bre la Filosoffa del Lenguaje (Editorial Ariel, Barcelona, 1968.) 
90 Mex-Am Review, mayo de 1977, p. 7. 
91 Ibid. 
92 Vease: Mex-Am Review, op. cit., abril de 1976, pgs.6-14. Tambien he 
revisado publicaciones intemas y circulares de algunas ETs en Mexico y 
he sostenido entrevistas con ejecutivos de estas corporaciones para 
discutir sus programas para empleados. Las entrevistas se efectuaron en 
1973,1977 y 1978 en la ciudad de Mexico con ejecutivos de cuatro diferen-
tes empresas. Vease, tambien, Gambrill, Monica-Claire, Estudio Explo-
ratorio Sabre Empresas Neo-Capitalistas e Ideologia Sindical, Tesis de 
Maestria (Centro de Estudios Sociol6gicos de El Colegio de Mexico, 
1975), No publicado. 
93 El programa de la Ford Motor Co., que habra de analizarse brevemente 
en este trabajo fue considerado por la CAMCOMEX de gran utilidad; ta! 
es asi que ha sido ratificado para usarse como "articulo de exportaci6n". 
Por ejemplo, la CAM CO de los Estados Unidos adopt6 el programa en su 
totalidad como un modelo para enviar a sus afiliadas en el extranjero. 
Entre los paises a donde se ha enviado copias se encuentran Uruguay y 
Hong Kong. Vease: Mex-Am Review, nov. de 1977, p. 41. 
94 Mex-Am Review, abril de 1976, p. 8. 
9s Ibid.(subrayado de la autora). 
96 Ibid, pgs.10-11. (subrayado de la autora). 
97 Entrevistas persona Jes con un ejecutivo de la Ford Motor Co., julio 1973 
y sept. 1978. 
98 Ford de Mexico, Apuntes para una historia de la industria automotriz 
(Ford Motor Company, S.A., Mexico 1973), p. 49; Mex-Am Review, abril 
de 1976, p. 6. Por cierto, la Ford no compra ni el terreno ni los materiales 
escolares; tampoco paga el sueldo a los maestros ni el costo de! manteni-
miento de los edificios. 
99 Ford de Mexico, Apuntes, op.cit., p. 49; Mex-Am Review, marzo de 
1978, pgs. 15 yl 7. Para informaci6n sobre otros programas en las areas 
rurales, vease: "El proyecto de la Cia. Ralston-Purina", en Mex-Am 
Review, Ibid., pgs.17-19. El Vice-presidente de esta compafifa en Mexico 
decia: "El contacto directo con el sistema de la libre empresa al nivel de 
la granja familiar ha servido para abrir los ojos y para cambiar actitu-
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des entre la juventud (de los paises en donde existen plantas) tanto hacia 
la compafi.ia Purina como hacia los Estados Unidos". lbid.,p. 19. 
100 Baird, McCaugham, 'The Golden Ghetto", op.cit. pgs.14-15. 
101 Los ejemplos son demasiado frecuentes para enumerarlos por sepa-
rado; por lo tanto, vease: Mex-Am Review, publicada mensualmente, 
1970-1978. 
102 Entre los multiples ejemplos de las reuniones entre los funcionarios de 
la CAMCOMEX de Mexico y el gobiemo mexicano, vease: Mex-Am Re-
view, el 7 de nov. de 1977. p . .49, en donde George Blake, presidente de 
la CAMCOMEX en 1973, decia: "Los recuerdos que destacan en mi memo-
ria incluyen ciertamente las diversas reuniones con el Presidente Eche-
verria, las reuniones con los distintos Secretaries de Hacienda, inclu-
yendo quien es, en la actualidad, el Presidente Lopez Portillo". Para el 
caso de 1977, vease: Hearings .... , pgs.63-64 . 
103 Consejo Coordinador Empresarial (CCE) (un folleto de 8 paginas pu-
blicado por el CCE en Mexico,D.F., circa 1976), pgs.1-6; CONCAMIN, 
Conferacion de Camaras Industriales, vol.28., No.685, oct. de 1977 
(Depto. de Comunicaciones de la Confederacion de Camaras Industria-
les, Mexico D.F.) p. 59. (Subrayado por la autora). 
l04 Cabe notar que los funcionarios de la CAMCOMEX, a menudo se vuel-
ven funcionarios de las asociaciones patronales mexicanas, creando en 
esta manera, vinculos directos para la formulacion de politicas. El caso 
de Alberto Escobedo, quien siendo Gerente General de la CAMCOMEX 
durante varios afi.os, dejo este puesto en 1973 para asumir aquel de direc-
tor general de la COPARMEX, es solo un ejemplo. Vease: Mex-Am Re-
view, sept. de 1973, p. 52. Notese que de los 2,236 afiliados de la CAM-
COMEX en 1976, mas de la mitad eran empresas mexicanas. 
105 Las ETs ejercen su control sobre la television mexicana a traves de! 
patrocinio y contenido de los programas. En esta manera, divulgan la 
ideologia de! sistema capitalista, la misma que redunda en la 
multiplicacion de sus ganancias yen la reproduccion de! sistema mismo . 
En Mexico estas empresas vinculadas a la gran burguesia mexicana, con 
quien forman un monopolio sobre este medio de informacion. Vease: Gon-
zalez Pedrero, Enrique, y otros, "El Caso de Mexico", El Estado y la Te-
levision, en Nueva Politica, Vol.1, No.3, julio sept. 1976 (Nueva Polit-
cia, Mexico) pgs.181-266. 
106 Para ejemplos de los analisis criticos hechos por funcionarios de! go-
biemo mexicano sobre la television y la radio, vease: Excelsior, 29 de ju-
nio de 1972, pgs.1,5,7, "Moya: La radio y la T.V. no han asumido su res-
ponsabilidad": (Moya era Secretario de! Interior en ese memento); Ex-
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celsior, 28 de junio de 1972, pgs.1,10,14, "Deforma la educacion las series 
de radio y T.V.: Mendez Docurro: (Secretario de Comunicaciones y 
Transporte). Tambien, durante el mismo afio, Excelsior, publico varios 
comentarios hecho por el Lie. Bravo Ahuja, Secretario de Educacion Pu-
blica. Uno de sus articulos ("Apoyo B. Ahuja a Moya Docurre en lo dicho 
de T.V.") aparecio en Excelsior el 30 de junio de 1972, en las pgs.1y15. 
1o7 Cuando el gobierno de Echeverria fue seriamente criticado en ese pe-
riodico, el personal editorial responsable de la orientacion ideologica 
de! mismo durante el periodo entre 1970 y 1976, fue obligado a renunciar. 
Vease: De la Pena, Sergio, "Un sexenio de lucha de clases en Mexico", en 
Historia y Sociedad, No.10, (Juan Pablos, Mexico, 1976) p. 44; Lenero, 
Vicente, "El atentado contra Excelsior", (de 16 paginas, que circulo li-
bremente) s.f.s.ed.;idem, "Lo que ha ocurrido en Excelsior desde el 8 de 
junio de 1976", en Proceso No.53, 7 de nov. de 1977 (Mexico); Riding, 
Alan, "Mexican Editor Ousted by Rebels", New York Times (NYT),9 de 
julio de 1977; idem, "Paper in Mexico Ends Liberal Tone", NYT, 22 de 
agosto de 1977, p. 8; idem. "Mexican Editor plans Comeback", NYT, 10 
de julio de 1977, p. 6; idem, "Liberal Editor in Mexico Begins new maga-
zine and criticizes President despite pressure from Government", NYT, 7 
de nov. de 1976, p. 11; Castillo, Heberto, "La Batalla de Excelsior--Lu-
cha por la libertad", Excelsior, 8 de julio de 1976, p. 7; Fernandez Chris-
tieb, Fatima. "Un punto de vista: la prensa mexicana y en relacion con el 
gobierno", seccion cultural, Sabado, de! Uno mas Uno (Mexico) 17 de feb. 
de 1977, p. 10. 
105 Tuve acceso a un total de siete cartas, cada una de 3 paginas, que apa-
rentemente fueron todas las que habian sido enviadas a las empresas por 
motivo de este campafia. Las cartas se enviaron entre feb. y sept. de 1972. 
Una vez que los anuncios a Excelsior fueron suspendidos "en masa", se 
desisti6 de enviarlas. Tambien, me fueron entregados por un hombre de 
negocios 19 folletos y un libro de 158 paginas que aparentemente forma-
ron parte de la campafia llevada a cabo por medio de materiales impre-
sos. Acerca de la campafia en la television y la radio obtuve la informa-
cion principalmente de entrevistas personales con un editor de Excelsior 
en 1973, con dos previos editores de! mismo peri6dico, en 1977y1978, asi 
como con una entrevista personal con un prominente personaje de la tele-
vision mexicana quien ha dirigido varios programas por semana durante 
muchos afios. 
109 Esto fue obvio por las publicaciones llamadas Las Malevolas Noti-
cias de "Excelsior" que formaban parte de la campaf\a. Vease: Franco 
Guerrero, Jose Luis, Las Malevolas Noticias de "Excelsior", con fechas 
de: 28 de oct. de 1976, p. 16; 12 de nov. de 1972, pgs.2-3; 27 de nov. de 1972, 
p. 11;16 de die. de 1972, p. 8; 25 de die. de 1972, p. 4. (Sin casa editorial o 
lugar) Coleccion privada de un hombre de negocios quien las habia reci-
bido. 
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11° Cartas fechadas: 1 de feb. de 1972; 23 de feb. de 1972; 16 de mayo de 
1972; 7 de julio de 1972; 16 de junio de 1972; 13 de sept. de 1972 y 5 de sept. 
de 1972. 
111 Carta fechada, 1 de feb. de 1972. (traducci6n de la autora) . 
112 Entrevista con uno de los editores de Excelsior en julio 1973; la carta 
de! 5 de sept. de 1972 afirm6 abiertamente que algunas de las empresas 
ya habian suspendido sus anuncios. Entre las empresas que fueron men-
cionadas se incluyeron a Sears Roebuck, Viana y Cfa., Paris Londres, El 
Palacio de Hierro, el Puerto de Liverpool, Hnos. Vazquez, Salinas y 
Rocha. Cabe mencionar que algunos bancos y compaii.fas automovilistas 
tambien suspendieron sus anuncios . 
113 Esta informaci6n esta basado en mis propias Iecturas de Excelsior du-
rante agosto de 1972 a junio de 1973, yen una entrevista con uno de Ios 
editores de Excelsior en julio de 1973. 
114 Entrevista con uno de los editores de Excelsior en julio de 1973. Vease, 
tambien, Franco Guerrero, Las Malevolas noticias de "Excelsior", 25 de 
die. de 1973, pgs.2-4, en donde se refiere a la perdida, pero sin dar las 
cifras exactas. 
115 Entrevistas personales con uno de los editores de Excelsior, en julio de 
1973 y agosto de 1977 (cuando ya habia sido expulsado de! peri6dico). 
116 Excelsior, 14 de sept. de 1972, p. 20 . 
117 La carta fechada el 5 de sept. de 1972. Colecci6n privada. 
118 Entrevista en Mexico,D.F., junio de 1973 y oct. de 1977, con un alto eje-
cutivo de una de las ETs disidentes. Este ejecutivo mexicano sostenia que 
evidentemente Excelsior no era un peri6dico marxista y que era, en rea-
lidad, uno de los peri6dicos mas importantes en Mexico asi como una de 
las mejores fuentes para la publicidad. 
119 Entrevista personal con un ejecutivo de una de las empresas indecisas, 
Mexico,D.F., sept. de 1977. Segun el entrevistado, el Sr. Loretta inst6 a 
ciertos ejecutivos de esa empresa a que suspendieran los anuncios de su 
compaii.ia apegando, en esta manera, a la campaii.a. Loretta argumen-
taba que el Excelsior era un peri6dico comunista. 
120 Es interesante que aun intelectuales mexicanos cuya ideologia era solo 
"liberal" (es decir, progresista, no socialista) como habia sido el caso de 
Daniel Cosio Villegas, fueran atacados severamente durante la cam-
paii.a general contra Excelsior. Respecto a Cosio Villegas, en 1974, un li-
bro entero fue dedicado a criticarlo, el mismo que fue profusamente en-
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viado por correo a distintas empresas privadas en 1974. Vease: Ibarra, 
Leoncio, Danny, El sobrino del Tio Sam (Bioopsia de un Clnico) (sin edi-
torial, Mexico, 1974). 
121 Entrevistas en 1973 y 1977 con un editor de Excelsior y con un comenta-
rista de la television mexicana en julio de 1973. 
122 Entrevista personal con el comentarista de la T.V mexicana, julio de 
1973. 
123 Informacion obtenida de un editor de Excelsior (1973 y 1977) y de un 
comentarista de television en julio de 1973. Vease ademas, Zavala, 
Echeverria, Juan, "Sohre el asalto a Excelsior", Estudios Polfticos, 
Vol.11, No.6, julio-sept. 1976, (FCPyS, UNAM, Mexico) pgs.123-126; 
Marcos, Patricio, "Un golpe de mano televisivo", £studios Politicos, 
Ibid., abril/julio de 1976, pgs.105-109. 
124 La gran mayoria de los patrocinadores de programas en la television 
mexicana son corporaciones extranjeras las cuales, a traves de su control 
economico ejercen control sobre el contenido y los anuncios. Para un estu-
dio sabre esta problematica en general, y de! caso mexicano, vease: Mat-
telart, Armand, La cultura coma empresa multinacional, 2a edicion 
(Editorial Era, Mexico, 1976), sabre todo, p. 68. Lleve a cabo un estudio 
empfrico sabre los anuncios transmitidos por la radio y la television 
mcxicanas durante el mes de agosto de 1973, comprobando concretamente 
el control de las ETs sabre la publicidad en estos medias. 
125 Entre los estudios que se tratan de los efectos psicologicos de la 
television, y por lo tanto, en la formacion de la ideologfa, vease: 
Adorno, T. y otros, El estado y la television, op.cit.; Mattelart, op.cit.; 
Silva, Ludovico, Teoria y prdctica de la ideologia, (Editorial Nuestro 
Tiempo, S.A., Mexico, 1974); Martinez, Jesus Manuel, "Para entender los 
medias: medias de comunicacion y relaciones sociales", en Echeverria, R 
y otros, ldeologfa y medios de comunicaci6n, (Amorruto Editores, Buenos 
Aires, 1973). 
l26 "Intervencionismo, las propuestas de diputados de EU: JLP", en 
Excelsior, 6 de oct. de 1982, p. 1. 
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LA DECONSTRUCCION DE LIMA 
Guido A. Podesta 
University of Wisconsin, Madison 
Por muchos afios, la chicha fue tan solo una bebida al-
coholica, hecha de maiz y facil de encontrar en la region 
andina. Sin embargo, en los ultimos afios tambien sirve 
para nombrar un nuevo baile. Baile muy popular y que se 
describe como una combinacion de cumbia, huayno y algo 
mas. Esa ambigua descripcion da testimonio de la novedad 
del fenomeno, ambigiiedad que se explica porque no se 
sabe a ciencia cierta si avanza desde codigos conocidos, 
desconocidos o inexistentes. 
Casi coincidiendo con el surgimiento de la chicha, se 
inauguro en Lima, en 1980, un centro comercial, que se 
hizo conocido mediante un aviso comercial muy poco 
cortes, pero que no ocasiono mayores protestas. Su texto 
era el siguiente: Cuando el centro de Lima perdio su pres-
tigio el publico se traslado a Miraflores y ahora esta en 
Camino Real. 
Como todo buen anuncio comercial, el de Camino Real 
no fue una invencion, sino que fue una ingeniosa trans-
formacion que recogia expectativas. Como diria Ernesto 
Laclau, articulaba una interpelacion facil de encontrar en 
la vida cotidiana 1. Por eso no se protesto contra el anuncio: 
LQuien podia estar a favor del "desorden" y de la basura? 
No se estimo asi la importancia cultural del anuncio y 
mucho menos se aprecio como este estaba articulado ideo-
logicamente, mediante codigos que se conmutan2. En este 
trabajo se tratara de explicar ese anuncio y como se vera en 
su momenta, la aparicion casi simultanea de este centro 
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comercial y de la chicha, no ha sido un hecho fortuito. Ese 
anuncio es una suerte de interpretante cul,tural de toda 
una sociedad, pero a partir de un espacio muy limitado al 
interior de la misma: Lima. Y aunque no se lo espere, las 
conclusiones seran pertinentes incluso para entender el 
estado actual del Indigenismo y su status como expresi6n 
cultural nacional, despues de lo planteado por Jose Carlos 
Mariategui en sus Siete ensayos de interpretaci6n de la 
realidad peruana3. 
La presencia del escribano en el llamado descubrimiento 
de America y en la fundaci6n de las ciudades 
hispanoamericanas, se debfa a la necesidad de protocolizar. 
El nuevo territorio quedaba incorporado cuando, gracias a 
la escritura, pasaba a formar parte del protocolo. En esas 
condiciones, el protocolo poco o nada tenfa que ver con la 
diplomacia, SU USO mas inmediato tenfa que Ver con el 
autorizar (de acuerdo a un discurso pre-establecido) y con 
el custodiar (la mantenci6n de ese discurso)4. Mas que 
custodiar el territorio, custodiaba el protocolo. Recuerdese 
que en la sociedad colonial predominaba el c6digo sabre la 
jurisprudencia. 
Si la presencia del escribano no era indispensable en 
una batalla, si lo era en la fundaci6n de las ciudades. Lo 
opuesto ocurria con el cronista, prescindible en la funda-
ci6n de las ciudades pero imprescindible en una batalla, 
mas alla de su presencia fisica. Aunque hubiese cr6nicas de 
la fundaci6n de las ciudades, no cabe duda de que la ciudad 
era el espacio del escribano. 
Esa division intelectual del trabajo y esa jerarquia, se 
debfa a la funci6n que la escribania y la cr6nica desempe-
fiaban, y tambien a la funci6n de los eventos en los cuales 
participaban el escribano y el cronista. A diferencia de la 
cr6nica, en la escribania el orden era un c6digo en extrema 
importante; nadie podia pedir orden en el transcurso de 
una batalla y el cronista le daba orden post-factum, 
retroactivamente, al narrar e interpretar los eventos. Por el 
contrario, la escritura del escribano estaba libre de con-
tingencias, al ser su discurso pre-factum, era aprioristico y 
de acuerdo con el mismo, autorizaba y normaba la puesta 
de una piedra sabre otra. En este sentido, podria decirse 
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que no existia escritura publica que fuese coetanea a los 
eventos. Ese tipo de escritura era privada (se trataba, sobre 
todo, de cartas). 
La presencia del escribano garantizaba, porque el era el 
encargado de protocolizar, de incorporar lo nuevo, la 
nueva ciudad, a un protocolo ya existente, en la medida de 
que lo nuevo no era tanto un invento sino la puesta en 
practica de un discurso ut6pico. De esta manera, la primera 
ciudad se constitufa en un modelo, mientras que las de-
mas eran su reproducci6n, sus fconos, porque eran cons-
truidas a imagen y semejanza de la primera: Lima, en el 
caso del Virreynato de Nueva Castilla. 
El poder del escribano era aun mayor si se toma en 
cuenta que las ciudades hispanoamericanas coloniales no 
fueron semejantes a las espafiolas. Las ciudades en Hispa-
noamerica tenfan el orden que a las espafiolas les faltaba y 
por eso puede decirse que respondfan a una utopia, utopia 
en la que la historia comenzaba con la fundaci6n de la ciu-
dad. 
Los espafioles se encontraron en la ventajosa posici6n 
de poner en practica su imaginaci6n, con un orden en el 
que aun el crecimiento estaba previsto. Y como clara evi-
dencia de que se partfa de la nada, de un estado natural, las 
ciudades no permitieron la presencia -a no ser circuns-
tancial y perfectamente reglamentada- de! otro, queen el 
caso de America Hispana fue el indio y el negros. 
No todas las ciudades tuvieron esas caracteristicas, pero 
sf las que han sido llamadas ciudades de descanso, por el 
historiador Jorge Basadre, para diferenciarlas de otras que 
serfan fronterizas o intermedias6. Descanso y poder fueron 
c6digos inseparables y Lima fue, como se ha dicho, la 
primera puesta a prueba de ese tipo de ciudad que tambien 
ha sido Hamada barroca por Angel Rama7• En este sentido, 
puede decirse que Lima fue un modelo, mejor dicho, su 
funci6n fue la de servir de modelo, de acuerdo con los c6-
digos establecidos por el discurso ut6pico que la precedi6. 
Lima fue tambien una de esas ciudades que han sido 
llamadas equivocamente "dameros", debido a que fue di-
sefiada de acuerdo a una serie de figuras geometricas que 
se asemejan a un tablero de <lamas. Es equfvoca la deno-
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minaci6n porque mientras que en las Damas no hay cen-
tro (o, mejor dicho, el centro lo constituyen dos vertices) 
en las ciudades coloniales sf lo hubo y ocupaba un cua-
drado entero que se ocupaba, sobre todo, cuando se 
realizaban ceremonias publicas tales como los Te Deum. 
Ese espacio era la Plaza de Armas. 
Pero hay otra diferencia que es aun mas importante: 
mientras que en las Damas todas las fichas son iguales 
-por lo menos hasta que una <lama se convierte en 
reina- en esas ciudades los habitantes no lo eran, ni 
siquiera transitoriamente. Esas ciudades, sobre todo con la 
distribuci6n del espacio, ilustraban y marcaban con 
claridad una sociedad de castas muy jerarquizada, en la que 
el poder era menor cuanto mayor era la distancia que 
habfa entre el lugar de residencia y la Plaza de Armas, 
hasta desaparecer completamente en los extramuros -a 
veces naturales (en el caso de Lima era el Rio Rimac)- de 
la ciudad. Dentro de la ciudad vivfan desde el Virrey hasta 
los artesanos, pasando por toda suerte de bur6cratas, 
sacerdotes y militares, pero solamente espafioles8. 
Por eso es interesante resaltar, en Lima, la diferencia o 
frontera que habfa entre la ciudad y el barrio del Cercado. 
Aquel barrio no era parte de la ciudad y estaba, por asi de-
cirlo, en sus extramuros. En ese barrio podian habitar 
campesinos, siervos y hasta espafioles que habian incu-
rrido en actos criminales. Racialmente hablando, ese ba-
rrio estaba habitado por negros e indios; econ6micamente, 
los indios trabajaban la tierra produciendo lo que mas 
tarde vendria a llamarse "pan llevar" (es decir, los 
alimentos que se llevarfan los espafioles que vivian en la 
ciudad) y los negros prestaban toda clase de servicios en las 
casas de los espafioles. De esta manera, los espacios estaban 
claramente delimitados y los reglamentos le prohibfan a 
los espafioles cruzar el rfo sin pasaporte y a los indios y 
negros, transi tar sin la compafiia de espafioles, especial-
mente durante la noche. 
Los negros e indios, al margen del debate habido entre 
espafioles sobre si eran o no seres humanos, no eran con-
siderados ciudadanos y como se comprueba en el caso de la 
distribuci6n del espacio (dentro y fuera de la ciudad), esos 
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eran dos asuntos que eran tratados de manera muy dife-
rente por la autoridad y por el protocolo. Solo los espafio-
les podian ser ciudadanos en tanto residiesen dentro del 
perimetro de la ciudad. El resguardo de ese orden contaba 
con una serie de defensas que tenfan en la distribuci6n del 
espacio --con su organizaci6n casi geometrica- un s6lido 
c6digo de apoyo. Otra valiosa defensa consistia en que ciu-
dades como Lima tenian un caracter clerical: eran ciudades 
donde casi la mitad de sus habitantes eran clerigos, donde 
gran parte de las construcciones (no solamente iglesias y 
conventos) eran propiedad de la Iglesia y en donde los 
principales entretenimientos -si no todos- tenian pro-
p6sitos religiosos. 
En definitiva, mediante reglamentos y ordenanzas se 
resguard6 una utopia que aspir6 a ser eterna, pero que 
tambien aspir6 al crecimiento y al desarrollo secular. Un 
c6digo importante de esa utopia era la oposici6n entre ci-
vilizaci6n y barbarie, segun los espacios que cada cual ocu-
paba. Los habitantes del barrio del Cercado y del campo 
eran los no urbanizados (los que no sabfan siquiera com-
portarse con urbanidad, en las ciudades), los que trabajaban 
con sus manos, los que no hablaban castellano o lo habla-
ban con el acento propio de lenguas nativas, los que no es-
cribian, los que no tomaban parte en el funcionamiento 
polftico de las instituciones y por tanto de! poder. De ese 
tipo de gente habia que esperar lo inesperado, la improvi-
saci6n, el deseo, la espontaneidad y el desden por la escri-
tura. Precisamente porque no aceptaban el protocolo te-
nian que vivir fuera de la ciudad, de lo contrario la desor-
denarian. Impedir esto era una de las responsabilidades 
mas importantes del escribano . 
Por tanto, se podia prescindir de la escribania y del escri-
bano en el Cercado o en el campo, pero no en la ciudad, 
porque el hacfa de un discurso ut6pico preexistente una 
realidad, transformando asi una filosofia de la historia en 
praxis. El escribano cuidaba de que la ciudad, ese tipo de 
ciudad en particular, se fundase donde no hubiese presen-
cia del otro y , asi mismo, custodiaba su crecimiento gracias 
a no permitir que el otro se incorporase a la ciudad9. 
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Quien visitase Lima en 1984 tendria mucha dificultad en 
encontrar el "damero" y no precisamente porque se hayan 
derrumbado pocos edificios coloniales en el centro de 
Lima. Recientemente, un periodista decia lo siguiente: 
"Lima ha perdido su centro. Como resultado de un sis-
tema de decisiones (o indecisiones) la capital ha terminado 
reflejando el archipielago que es ahora el Peru. La vieja 
identidad aristocratica ha dejado un vacio que no ha sido 
ocupado."10 Pese a que se suele pensar que es un fen6meno 
reciente, parece no saberse con claridad cuando comenz6 la 
perdida de la "vieja identidad aristocratica", pero esta pa-
rece remontarse a la misma independencia, en 1821, y a la 
introducci6n de novedades urbanfsticas tales como el bou-
levard frances, de las cuales el Paseo Colon es un claro 
ejemplo. Por otro lado, al terminar la colonia las fronteras 
se relajaron y los lfmites entre la ciudad y el Cercado, mas 
que entre la ciudad y el campo, comenzaron a debilitarse, 
no tanto por la falta de reglamentos sino por las guerras 
civiles y por momentos de apogeo econ6mico, como el 
llamado "perfodo del guano."11 
Ese orden -mas que identidad- aristocratico, tuvo en 
sus origenes cambios de tipo politico, porque con la inde-
pendencia se trat6 de hacer que las ciudades fuesen mas 
latinoamericanas y menos hispanoamericanas. Es decir, se 
trat6 de reproducir iconograficamente lo que segun las 
convenciones sociales de la epoca eran los disefios y mo-
numentos representativos de las ciudades europeas, parti-
cularmente las francesas. Tengase igualmente presente que 
para muchos independentistas, Europa terminaba en los 
Pirineos. 
Con ello se abandon6 la utopia colonial que parti6 de la 
nada, de la creada ausencia del otro, porque fueron los 
mismos habitantes de las ciudades -los llamados criollos 
o espaiioles americanos- los que promovieron la inde-
pendencia. Pese a que ya no era posible partir de la nada, 
porque hubiese trafdo consigo la negaci6n de ellos mis-
mos, intentaron infructuosamente desentenderse de lo 
indigena y espafiol, y optaron por transformar lo ya exis-
tente, afrancesando lo que se podia y lo que no: terrenos 
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sin construir, monumentos, plazas, edificios destruidos 
por los terremotos o por las guerras. 
Al mismo tiempo que los intelectuales criollos afrance-
saban el centro de Lima, los terrenos llamados baldios 
-porque no tenfan valor de uso en aquel momento-
fueron apropiados por gente que habia estado habitando el 
Cercado; con esta cercana migraci6n se colocaron mas cerca 
del centro de la ciudad y definitivamente dentro de la ciu-
dad. 
Por lo menos en SUS inicios, durante el siglo XIX, ese fue 
un movimiento migratorio que no se dirigi6 del campo a 
la ciudad, sino que fue mas bien intra-urbano, porque se 
trataba de ir del Cercado hacia el centro, convirtiendose en 
ciudadanos casi imperceptiblemente, por el espacio que 
pasaron a ocupar y no tanto por sus derechos politicos. Lo 
que ocurri6 en Lima ocurri6 tambien en otras ciudades, 
pero dada la pequefia poblaci6n de las ciudades durante el 
siglo pasado, cl movimicnto urbano fue significativo cua-
litativa y no tanto cuantitativamente, porque sin conver-
tirse en la mayorfa de la poblaci6n urbana, comenzaron a 
erosionar la identidad, de por sf debil, del criollismo12. 
Hasta entonces, se trat6 de un movimiento urbano en el 
que gracias al espacio disponible se introdujeron, por una 
parte, formas urbanas francesas, mientras que los pobres, 
por otra parte, rompieron el cerco y con ello el orden, fun-
dando los ghettos al interior de las ciudades. 
Muy diferentes fueron los cambios que ocurrieron en 
Lima durante el siglo XX y especialmente desde 1919, con 
el gobierno de Augusto B. Legufa. Atrafdos no solo por las 
oportunidades de trabajo sino tambien por los discursos 
optimistas de la epoca, los campesinos se convirtieron en 
desocupados para marchar hacia las ciudades, principal-
mente a Lima. Discursos que identificaron ciudad con 
civilizaci6n y campo con barbarie. Basta recordar la in-
fluencia de Sarmiento en toda America del Sur13. El solo 
hecho de emigrar hacia la ciudad civilizaba y el indio, en la 
ciudad, ya no era mas indio sino cholo14 
De esa manera se progresaba socialmente: cultural-
mente hablando, en aquella epoca, el capitalista querfa Ser 
arist6crata en los "modales", mientras que el arist6crata 
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querfa tener el poder econ6mico del capitalista y ninguno 
de los dos querfa ser mas criollo, si alguna vez lo habia 
querido ser. Lo opuesto ocurria con el que era o habfa sido 
habitante del Cercado, ellos si querian ser llamados crio-
llos, mientras que el indio llegado a la ciudad querfa ser 
cholo aunque no le gustase ser llamado de esa manera y en 
el mejor de los casos queria ser tambien criollo. Es pues 
una epoca con mucha movilidad social y en donde las 
connotaciones pierden casi toda su estabilidad. 
El aristocrata seguira habitando el centro de Lima, 
mientras que el capitalista construira sus effmeros subur-
bias: San Isidro y Miraflores (reconstruido tras la Guerra 
del Padfico15). El movimiento desde el Cercado hacia luga-
res mas pr6ximos al centro de Lima continuara. Pero con 
las primeras oleadas migratorias masivas, comenzaran a 
aparecer tambicn suburbios de pobres, formando un 
cintur6n que termin6 cercando el centro de la ciudad y los 
suburbias construidos a imitaci6n de los suburbias de Es-
tados Unidos. Este proceso transformara los suburbias de 
personas adineradas en "barrios residenciales," mientras 
que los suburbias de trabajadores y gente pobre pasaran a 
ser llamados "barriadas."16 
Desde 1945 las migraciones fueron a(m mas masivas, 
hacienda crecer la poblaci6n de Lima doce veces entre 1945 
y 1980. Movimiento migratorio muy parecido al que rea-
lizaron los afroamericanos en Estados Unidos, durante la 
depresi6n de los afios 30, desde las plantaciones hacia los 
ghettos. 
Quienes participaron en esas migraciones y quienes las 
mandaron reprimir, dieron paso a una nueva contradic-
ci6n. Quienes a principio de siglo habfan sido casi invita-
dos y hasta forzados a emigrar rumbo a las ciudades, pasa-
ron a ser llamados invasores, mientras que los propieta-
rios (entre ellos el Estado) de los terrenos baldfos que esos 
migrantes pasaron a ocupar, comenzaron a sentirse inva-
didos. Invasores e invadidos inauguraron, desde entonces, 
una nueva dialcctica de! amo y del esclavo, donde el 
esclavo se alejaba de los modos de producci6n tradiciona-
les y se convertia en un pionero que no se ajustaba a los 
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c6digos existentes y que, por consiguiente, era asociado con 
el desorden. 
Resaltaba asi una interesante novedad: mientras que 
poder y ciudadania estuvieron totalmente confundidos 
durante la colonia, en la segunda mitad del siglo XX ese 
orden habia sido trastocado. Hasta entonces el ser 
"limefio" y el ser criollo habian sido c6digos inter-
cambiables. Luego de 1950, eran ciudadanos quienes antes 
no habrian podido serlo -por no participar del poder, por 
no hablar castellano, por no saber escribir- e incluso la 
propia significaci6n de lo que era y lo que no era criollismo 
se tornaba confusa: comenzaban a ser reconocidos como 
criollos quienes no tenian nada o muy poco de espafioles 
americanos y querian pasar a ser criollos los que habian 
pasado a ser cholos, mientras que los descendientes de los 
criollos, en medio de tanta confusion, ya no querfan mas 
ser llamados de esa manera. 
Este movimiento tambien se expresa en el espacio: el 
centro de Lima ha sido completamente o casi completa-
mente abandonado por la aristocracia terrateniente, se-
riamente debilitada durante el gobierno de Velasco, que se 
ha trasladado a San Isidro o Las Casuarinas. Mientras que 
las casonas que esas famillias abandonaron, en algunos ca-
sos han sido derrumbadas, en otros remodeladas, y en 
otros se han convertido en tugurios o conventillos de los 
nuevos limefios . 
La decada de los 70 es una decada en la que se hacen 
evidentes algunos cambios en la distribuci6n del poder 
porque ya no sera posible hablar de los "duefios del Peru" 
como un reducido grupo de familias, y porque hacia fines 
de la dccada disminuira la valoraci6n de la naturaleza ya 
que se pondra nuevamente el acento en el consumo de 
bienes importados, luego de haberse pasado un corto pe-
riodo de protecci6n de la industria nacional, con el go-
bierno de Velasco Alvarado (1968-1975). 
Desde entonces la bourgeoisie emprendi6 las siguientes 
alternativas: apropiarse de terrenos de cultivo y recons-
truir su propio espacio. Ejemplo de una combinaci6n de 
ambos fue lo ocurrido en San Borja, mientras que Camino 
Real fue un tipico caso de reconstrucci6n, que es tambicn 
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una manera de reconstituirse (y reagruparse) a sl misma 
como clase social. 
Todos estos cambios han puesto en evidencia una 
redistribuci6n de los espacios, tanto en el centro de Lima 
como en toda la ciudad. El aparato administrativo del es-
tado, la sede del gobierno, sigue estando en el centro de 
Lima, pero a diferencia de lo que ocurri6 durante la colo-
nia y buena parte de la Hamada Republica, el gobierno ya 
no se encuentra rodeado fisicamente por las clases sociales 
a las que representa. Esas clases ya ni siquiera se entretie-
nen en el centro de Lima. Esas clases se han replegado a 
ciertas zonas de la ciudad tanto para vivir como para en-
tretenerse y esas zonas no estan ni en el centro de la ciudad 
ni tampoco en los suburbios. Estan esparcidas entre el cen-
tro de Lima y los suburbios. Mientras que en el centro de 
Lima ahora habitan algunos "invasores" y se entretiene 
una mayoria de ellos. 
El movimiento migratorio hacia Lima, del que se ha 
venido hablando, ha sido un movimiento dist6pico. Dis-
t6pico tanto por sus resultados -ha puesto en crisis el or-
den que propuso la aristocracia terrateniente y asimismo 
los intentos reformistas por reorientar y reordenar la ciu-
dad- como por su propia transformaci6n (al interior de la 
poblaci6n indigena urbana las relaciones de parentesco se 
ampliaran). Podria decirse que al urbanizarse esa masa de 
ex-campesinos, torn6 inoperante, a un mismo tiempo, 
oligarquia, milenarismo y populismo. 
Al populismo porque cste no supo c6mo integrarlos 
oficialmente a las estadisticas y no supo, tampoco, o no se 
decidi6 a convertir en "formal" la Hamada economia 
"informal" que se encontraba en constante crecimiento. Al 
mismo tiempo, esas migraciones plantearon una direcci6n 
que se opuso radicalmente al milenarismo, que como 
movimiento popular era solo posible en el campo. Opu-
sieron al milenarismo, un pionero diferente al norteame-
ricano y diferente, por tanto, al propuesto por los liberales 
latinoamericanos durante el siglo XIX. El pionero nortea-
mericano iba en busca de tierras y despojaba a los indios de 
ellas, mientras queen el caso de este pionero nativo y mo-
derno se buscaba unicamente trabajo y vivienda. Pero 
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cuando se habla de trabajo, en este caso particular, no se 
esta hablando del trabajo concebido por un abogado espe-
cializado en derecho constitucional o tributario. El campe-
sino que emigra, sobre todo aquel que lo hace despues de 
1940, sabe que ese tipo de trabajo "legal" es escaso o no 
existe y se opone, al mismo tiempo, a convertirse en parte 
del ejercito industrial de reserva. Por eso, sin optar por 
convertirse masivamente en lumpem-proletariado, crea 
una economfa que no es ni legal ni criminal y que se 
adecua a sus propios intereses asi como a los de la burgue-
sia nacional. Se trata de una economia que opera publica-
mente, pero que se administra clandestinamente, por 
oposici6n a la otra que es legal y privada, con el parad6jico 
resultado de que esta economfa clandestina le ofrece al 
migrante la estabilidad laboral y cl trabajo que no le garan-
tiza el estado. 
Son, pues, campesinos pobres, que han dejado de ser 
campesinos sin haber dejado de ser pobres, los que deciden 
emigrar del campo hacia la ciudad. Sin embargo, no seria 
apropiado decir que siguen siendo pobres si es que no se 
especifica que dentro de la pobreza, progresan y son menos 
pobres. 
En cuanto a la economia clandestina creada por esos 
inmigrantes -economia a veces llamada informal para 
no reconocerla como ilegal- csta tiene las siguientes ca-
racteristicas: es una economia que funciona sin ningun 
tipo de protecci6n gubernamental y en la que trabajan, se-
gun Claudia Rosett, "two out of every three urban Peru-
vian workers." Como lo sefiala la misma autora, "Most of 
these workers are Indians, poor newcomers to the cities 
who lack the connections and funds to cut through the red 
tape required to set up a legal business in Peru. Instead, 
they go into business outside the law. Their efforts account 
for 90 percent of the clothing business in Lima, 75 percent 
of the furniture business, 60 percent of construction, and 
95 percent of public transportation."17 
Lo importante del caso estriba en que se trata de un 
mercado interno capitalista, circunscrito a determinadas 
industrias, a veces tanto en la comercializaci6n como en la 
producci6n de los mismos bienes. Es una economfa basada 
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en pequefios propietarios, cuyas propiedades no son reco-
nocidas por la ley. Es tambien un mercado creado en 
acuerdo con sectores de la burguesia nacional no mono-
p6lica y con artesanos que producen textiles, plasticos, cue-
ros, muebles, materiales impresos, y que, especialmente 
durante el ultimo gobierno de Belaunde (1980-1985), han 
perdido subsidios que antes proporcionaba el estado. 
Aun mas importante es resaltar que este encuentro ha 
producido acuerdos que son llamados "informales" pero 
que en realidad no lo son, como acertadamente lo sostiene 
Rosett: 
The informal sector has its own legal code, which 
is sufficiently powerful and efficient to enable bus-
inessmen to enforce deals that would be impossible to 
enforce in government courts. Keen competition makes 
it essential that businessmen uphold their contracts 
to preserve their reputations. Even off-duty judges 
hired to arbitrate disputes don't take bribes -if 
word got around that they were dishonest, they 
wouldn't be hired.18 
Es evidente que acuerdos de este tipo nada tienen de in-
formales. Los acuerdos se basan en una tradici6n oral que 
no se quiere reconocer. La escritura, para los indios perua-
nos, asf como para los indios en Estados Unidos, no es algo 
del todo sagrado, lo sagrado esta en la palabra y esa tradi-
ci6n se explica no tanto por la ausencia de una escritura 
quechwa, en el Peru, sino por la funci6n que la escritura 
ha tenido en la historia colonial y republicana de las na-
ciones latinoamericanas: la escri tura ha sido un instru-
mento de desorden y despojo. Lo mismo ha ocurrido en 
Estados Unidos. 
La raz6n de ser de esa economfa no tan clandestina esta, 
sobre todo, en esa funci6n de la escritura. Por eso es que los 
inmigrantes han logrado imponer los acuerdos oralmente 
y los "capitalistas", sin renunciar para nada a sus modales 
ciudadanos, los han aceptado. Se trata, por tanto, de una 
economia que beneficia con su funcionamiento a los cho-
los (para quienes la escritura connota engafio) y a los in-
dustriales (que no pagan asf impuestos y tienen, de esta 
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mancra, acceso a un mercado no tradicional en cl sentido 
capitalista, pcro que se acerca al trucque aunque sin con-
fundirse con este). Ambos se benefician, tambien, porque 
hacen prescindible al cscribano. Los industriales encuen-
tran en csa cconomfa, ademas, la liquidez que no encuen-
tran en cl sistema bancario, precisamcnte porque los lla-
mados ambulantes o street vendors, tampoco confian en la 
escritura bancaria. 
En junio de 1984, cl Banco Continental auspici6 un ciclo 
de confercncias titulado Lima: recuperaci6n o destrucci6n. 
El trcmcndismo dcl tftulo es sugcrcnte porque indica el 
prop6sito dcl poder financiero por rccupcrar. Para hacerlo 
se csta buscando una suertc de rc-fundaci6n de Lima, fun-
daci6n esta en la cual el otro ya no pucdc darsc por incxis-
tcnte. Todo lo contrario, es prccisamcnte la respucsta a la 
prcscncia dcl otro en un ambito que no le pertenece: no 
solo la ciudad sino, sabre todo, el centro de la ciudad. Se 
opta por recuperar el espacio pcrdido y el orden. 
Camino Real ilustra tambien ese esfuerzo por recuperar, 
por fundar de nuevo la ciudad de Lima, ya no de acucrdo a 
un modelo ut6pico, ya no de acuerdo a un protocolo colo-
nial, sino a un nuevo tipo de convenci6n cuya puesta en 
practica consistc en levantar construcciones ic6nicas cuyo 
modelo esta en Estados Unidos; porque Camino Real es 
-segun lo cxpresaron SUS propietarios- la replica de un 
mall de Florida 19. Lo intcrcsante de! caso esta en que me-
diante cl nombre de ese centro comercial Jimeno se asocia 
un modelo moderno con el ordcn y la distribuci6n de los 
espacios propio de! protocolo colonial. 
Mientras que cl protocolo colonial fuc ut6pico, la cons-
trucci6n de Camino Real es la rcspuesta, una de las posi-
bles, la menos ambiciosa y la mas tfmida, a un movi-
micnto dist6pico. En rcalidad, cse movimicnto dist6pico 
es modcrno, porque durantc la colonia ni los indios ni la 
aristocracia incaica pusieron en duda la soberanfa de los 
espafiolcs sobre las ciudadcs. La aristocracia incaica apel6 
ante la corona cspafiola, sabre todo Icgalmcnte, para lograr 
una redistribuci6n de! podcr, de ta! manera quc !es permi-
tiese rccobrar su soberanfa no sobre la ciudad sino sobre el 
campo, no sabre los espafiolcs sino sobre los indios, bajo la 
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jurisdicci6n del imperio espafiol. Por su parte, los 
campesinos optaron por el milenarismo masivamente y 
por eso sus enfrentamientos fueron mucho mas radicales. 
Por el contrario, ahora se esta cuestionando precisamente 
la soberania de la ciudad y quienes promueven este 
proceso no son los indios arist6cratas, completamente 
desaparecidos, sino la propia masa de "invasores." Ellos 
han logrado cercar no mili tar sino urbanisticamente la 
capital, se han apoderado de los lugares de entreteni-
miento (aunque creando nuevas formas de entreteni-
miento), se han apropiado tambien de cuanto espacio libre 
o abandonado era dejado por la retirada de la aristocracia 
terrateniente. 
Mientras que hace cincuenta afios, el centre de Lima era 
el parque de diversiones de los limefios, ahora lo es del 
llamado Cono Norte y Sur, que es un conjunto de barria-
das o "pueblos j6venes" en las que habita gran parte de la 
poblaci6n de Lima. 
Para hacer frente a este inesperado movimiento dist6-
pico, de! que Se ha venido hablando, las mas importantes 
alternativas que los duefios de! poder econ6mico tienen, 
las mas ambiciosas y optimistas, son el Parque de las 
Tradiciones de Lima o el Parque del Rio. Ambos dirigidos 
a recuperar orden y poder. 
En 1972 se elabor6 el proyecto para la construcci6n del 
Parque de las Tradiciones de Lima que -al igual que en el 
caso del Parque del Rfo- tiene entre sus prop6sitos, posi-
blemente el menos altruista, que el centre de Lima deje de 
ser el lugar de entretenimiento de los "invasores." Para 
lograrlo, se proponen crear otros lugares de entre-
tenimiento que serian construidos especialmente para que 
los usen los pobladores de las barriadas. De concretarse el 
proyecto y los objetivos del mismo, el centre de Lima que-
daria a disposici6n de los urbanistas, que seguirian, proba-
blemente, el ejemplo trazado por Georgetown en Was-
hington O.C. o Society Hill en Philadelphia. Asi podrian 
lograr la recuperaci6n de Lima. 
Camino Real responde tambien a ese prop6sito de recu-
perar. Camino Real, a diferencia del Parque del Rio, es un 
proyecto que pretende lograr resultados a corto plaza y re-
l&L 3:2 Fall 1988 
~ . 
• 
..... 
• 
• 
J 
f 
I • 
~ 
l 
• 
> 
.. 
LA DECONSTRUCCION DE LIMA 363 
presenta la tactica de quien acepta el aislamiento y contri-
buye a hacerlo permanente, mientras que el Parque del Rio 
considera que el proceso es reversible y quiere hacer del 
aislamiento algo temporal y transitorio. Camino Real 
acepta como irreversible la distopfa mientras que el Parque 
del Rio la considera reversible. Sin embargo, ambos pro-
yectos procuran recuperar el "prestigio" de Lima, mediante 
la recuperacion del orden, y ambos comparten un mismo 
sentimiento: el de considerarse minorfa, aunque sin haber 
perdido el poder politico o economico. 
Lo distintivo de Camino Real es que optando por el ais-
lamiento ha construido su propia zona de seguridad, que-
riendo hacerla socialmente impermeable: construyendo 
tiendas sin puertas que den a la calle, una plaza de estacio-
namiento dentro del mismo edificio (para que sus clientes 
no corran el riesgo de perder sus autos) y contando con un 
cuerpo policial privado. Las paredes del centro comercial, 
por estas razones, son una suerte de muro, pero se trata de 
un muro construido dentro de la ciudad, en una seccion 
muy delimitada de la misma. Asi como cada propietario 
levanta muros para que protejan su residencia, los duefios 
de Camino Real se han visto en el deber de levantar mu-
ros semejantes, para proteger no tanto las residencias sino 
los lugares de entretenimiento y consumo de sus clien-
tes20. 
La importancia de Camino Real estriba en que propone 
un discurso cuyo interpretante podrla ser el siguiente: du-
rante la Colonia (siglos XVI hasta principios del XIX) y 
parte de la Hamada Republica, Lima fue no solamente la 
capital sino un lugar apartado donde quienes dominaban 
politica y economicamente, el Virreynato o el pais, deci-
dian, se divertian y consumian, al menos mientras no 
fueran a Europa o, mas tarde, Estados Unidos. El Jiron de 
la Union fue el lugar donde los duefios del Peru -para 
usar una expresion acufiada por el sociologo Carlos Mal-
pica- paseaban, compraban joyas en establecimientos 
como la Casa Welsh y se entretenfan en clubes como el 
Club de la Union y el Club Nacional. Sin embargo, a partir 
de 1919, y especialmente desde 1940, los habitantes del 
campo comenzaron a migrar en masa hacia las ciudades y 
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sobre todo hacia Lima. Llegaron asf los indios que con el 
transcurso de los afios, en apenas tres decadas, se han con-
vertido en la mayorfa urbana (marginal, se decfa), creando 
un proceso llamado de cholificaci6n por el sociologo Julio 
Cotler. Fue precisamente en ese proceso que el centro de 
Lima -el Jiron de la Union, la Plaza de Armas, la Plaza 
San Martin, el Parque Universitario, la Colmena- perdio 
su "prestigio." Es decir, su orden. Pero este proceso ha con-
tinuado y los llamados cholos no se conformaron con ha-
bitar las barriadas o pueblos jovenes, y de a pocos fueron 
ocupando ffsica y culturalmente el centro de Lima, cre-
ando una economfa clandestina, que ahora ocupa a gran 
parte de la poblacion economicamente activa, haciendose 
ambulantes, "canillitas" (vendedores de periodicos) y cre-
ando, a su vez, sus propias diversiones y clubes de 
migrantes llamados "provinciales." Esas actividades han 
venido en aumento y han cambiado las proporciones ra-
ciales, religiosas, economicas, en definitiva, culturales de 
la capital. El proceso ha llegado a un punto en el que la 
"perdida de prestigio" se ha tornado irreversible y los 
"limefios" -al menos los que pudieron- se trasladaron a 
Miraflores, ya convertidos en una minorfa. Pero lo propio 
ocurrio con Miraflores al poco tiempo, cuando los cholos 
invadieron la Avenida Larco, frente a lo cual ahora se les 
ofrece, casi como refugio, Camino Real. 
Camino Real, pese a su nombre no es un fcono de la co-
lonia sino un fcono de Florida. Es una repeticion que al no 
poder construir la modernidad la representa. Es un simu-
lacro. Al no poder reestablecer el orden, ha producido un 
simulacro del mismo. Asi como el Virreynato de Nueva 
Castilla poco o nada tuvo que ver con Castilla, ese centro 
comercial nada tiene que ver con los caminos reales (el 
nombre parece apropiado para desorientar a turistas). Pero 
resalta aun mas la siguiente diferencia: mientras que el 
protocolo colonial respondio a una utopia, Camino Real es 
la reaccion defensiva ante los resultados (estragos, dirian 
sus propietarios) de un movimiento distopico que al ero-
sionar el orden de la ciudad la ha transformado, acabando 
para siempre con una antigua utopia. Lima se fundo sobre 
la base de no reconocer la presencia del otro, que en el dis-
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curso imperial espanol casi siempre estuvo asociado con la 
existencia o no de ciudades. Camino Real, ante la inesca-
pable presencia de! otro, la mayoritaria presencia de! otro, 
ha optado por reconstruir y reconstituir su propio espacio. 
La poblaci6n nativa de! Peru, sin proponerselo expre-
samente, ha recuperado un espacio que le perteneda, pero 
con el cual no se solfa identificar y cuya soberania nunca 
antes reclam6. Por eso logr6 sorprender tanto al poder 
como a la autoridad. 
El resultado de ese movimiento dist6pico, no de! todo 
espontaneo, ha sido el de desordenar el espacio de la ciu-
dad, imponiendo su propia cultura, su propia economfa, 
finalmente su propio deseo, como lo sugerfa Julio 
Ortega22 . No sabemos cuanto tardara en imponer SU 
propia democracia. Al hacer esto ha creado un orden 
alternativo eficiente, que todavfa no se logra aprehender 
sino muy parcialmente y con dificultad. El prop6sito de ese 
movimiento dist6pico ha sido el de desordenar y no el de 
destruir, por eso ha sabido funcionar con coherencia 
dentro de ese desorden. Es tambien un movimiento que 
aspira a la pequena propiedad y a un mercado que opere, 
sobre todo, a ese nivel. No es, por tanto, un movimiento 
que aspire a convertirse en proletario o lumpem-
proletario. Por el contrario, sus integrantes aspiran a 
convertirse en pr6speros comerciantes, de la misma 
manera que sus antepasados mas inmediatos aspiraron a 
convertirse en pequenos propietarios de una tierra que, en 
muchos casos, nunca lleg6 a ser realmente suya. Para 
lograrlo hacen caso omiso de! escribano pero no de! juez, 
de los c6digos pero no de la jurisprudencia, de la escritura 
pero no de la oralidad. Es tambien un movimiento 
religiosamente sincretico, basado en el parentesco y en las 
comunidades campesinas que ellos dejaron atras y con las 
cuales todavfa siguen en contacto. Pero es un movimiento 
que se ha transformado, produciendo nuevas formas 
culturales como la chicha, cuyos c6digos funcionan, pero 
no han sido institucionalizados. 
La dialectica entre "invasores" e "invadidos" no ha al-
canzado todavfa la evidencia que alcanz6 la del terrate-
niente y el campesino pobre. Podria decirse que eso se debe 
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a que las condiciones de produccion y uso del mercado son 
ahora mucho mas complejas y no necesariamente debido a 
la secrecidad que los rodea; en este sentido, la discusion 
habida y por haber en torno a la economia informal o al 
centro de Lima es un buen paso en esa direccion21. Sin 
embargo hay otros cambios igualmente importantes: es 
bien sabido que no solamente los llamados cholos van a 
comprar a ese centro comercial ambulatorio que es Polvos 
Azules, sino tambien los limefios de la vispera; por su-
puesto habra quienes consideren esto ya sea un hecho ais-
lado, una muestra mas del empobrecimiento o una trai-
cion, tal vez una nueva alianza, por lo menos en el con-
sumo, pero lo cierto es que tales tratos obligan, tanto a los 
clientes como a los vendedores, a replantear el contexto en 
el que se desarrollan sus relaciones sociales. Finalmente, 
no se necesita ser agorero o profeta, para sefialar que nue-
vas formas culturales ya se estan produciendo, de las cua-
les la chicha es tan solo una ilustracion, y que lo propio 
esta ocurriendo con el arte y la literatura. Este ensayo ha 
pretendido ser tan solo una introducci6n a esta nueva 
problematica, situada, indudablemente, mas alla del indi-
genismo. 
NOT AS 
1 Ernesto Laclau (1978) Politica e ideolog{a en la teor{a marxista. 
Capitalismo, fascismo, populismo. Mexico: Siglo XXL 
2 Cf. Humberto Eco (1976) Tratado de semi6tica general. Mexico: Nueva 
Imagen, p. 262: " ... el discurso ideol6gico conmuta de c6digo a c6digo sin 
volver evidente dicho proceso." 
3 Lima: Arnauta, 1928. 
4 Sin embargo, se registraba la propiedad que aun no siendo publica, al 
ser de! ciudadano, de! espafiol en este caso, lo era tambien de! Imperio. 
5 A pesar de su limitado numero, el negro fue una amenaza mas inme-
diata para los espafioles, ya que contaba con "libertades" que eran im-
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posibles para los indios, por el hecho de haber participado de! !ado de 
los espafioles en la conquista de! Peru. 
6 La multitud, la ciudad y el campo (1947) Lima: Huascaran. 
7 
"La ciudad ordenada" en Revista de la Universidad de Mexico, Vol. 
39, N. 33, enero, 1984. 
8 Hernan Vidal ha realizado un estudio en el que se examina la relaci6n 
entre la distribuci6n de los espacios urbanos y la literatura, durante la 
Colonia. Asimismo, menciona en la p.141 algunas fuentes adicionales 
que podrfan consultarse. Cf. "Literatura de la estabilizaci6n colonial" 
en Socio-historia de la literatura colonial hispanoamericana: Tres 1ec-
turas organicas. Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies and 
Literatures, 1985. 
9 A prop6sito de la presencia del otro, consultese a Uri Eisenzweig y su 
ensayo titulado "An Imaginary Territory: The Problematic of Space in 
Zionist Discourse", publicado en Dialectical Anthropology, Spring, 
1981, pp. 261-285. 
10 Eduardo Figari Gold (1984) "El centro: el naufragio de Lima" en El 
Buho (Lima), N.2, junio, p.55. 
11 A mediados de! siglo XIX el Peru tuvo un periodo no muy breve de 
prosperidad econ6mica, gracias a la exportaci6n de guano (bird guano) 
hacia Inglaterra. Ese periodo --segtin Heraclio Bonilla-- se prolong6, 
aproximadamente, de 1840 a 1879. Segtin el mismo autor, se exportaron 
cerca de 12 millones de toneladas que ocasionaron un ingreso de 750 mi-
llones de pesos, siendo el Estado su directo propietario. No obstante, la 
mayor parte de los ingresos se invirtieron de manera no productiva, ex-
cepci6n hecha de los ferrocarriles. Cf. Heraclio Bonilla (1979) "Guano y 
crisis en el Peru del XIX" en Nueva Historia General del Peru. Lima: 
Mosca Azul, pp. 123-135. 
12 El criollismo peruano, a diferencia de! argentino, tuvo una actitud 
ambigua hacia la independencia de! Peru y, por ende, hacia Espana. Lo 
propio ocurri6 luego de la independencia, en 1821, en la defensa de la 
soberanfa estatal. Algo similar ocurri6 en America Central. 
13 Particularmente su libro Facundo, civilizaci6n y barbarie. 
14Julio Cotler lo define como semejante al indio por su origen social y el 
bajo prestigio de su ocupaci6n, pero diferente al indio tanto por sus in-
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gresos como por su ocupaci6n independiente. A prop6sito de toda es ta 
problematica vease su libro Clase, estado y naci6n en el Peru, editado en 
Lima por el Instituto de Estudios Peruanos, en 1978. 
lS Guerra en la que intervinieron Bolivia, Peru y Chile, a partir de 1879; 
este ultimo pafs con el apayo de Inglaterra. 
16 A partir de 1970 comenzaron a ser llamados, gracias a un dispositivo 
legal, Pueblos J6venes. 
17 Claudia Rosett (1984) "Underground Observer" en Reason, May, p.51. 
18 Idem. 
19 Mall es el nombre que se les da a los centros comerciales en Estados 
Unidos. Es interesante sefialar que la palabra inglesa ya cuenta con una 
serie de atribuciones negativas que todavfa no se dan en castellano 
cuando se habla de "centros comerciales." 
2° Como se dijo anteriormente, Camino Real ha sido construido no en un 
suburbio sino en medio de una zona residencial muy pr6xima al centro de 
Lima. En este sentido, tanto Camino Real como el Parque de! Rfo com-
parten una misma evaluaci6n: la construcci6n de suburbias en Lima, de! 
tipo que hay en Estados Unidos, es imposible. Esto no es solamente de-
bido a una diferencia semantica, que de hecho la hay, sino a la manera 
como se han venido demarcando los espacios: en el Peru no hay ni las 
autopistas ni los servicios que garantizan el funcionamiento de tales 
suburbios. Es mas, debido a que en Lima las barriadas se han levantado 
en los alrededores de la ciudad, cercandola, todo acceso al centro de la 
ciudad serfa irrealizable de no atravesarse alguna o algunas de esas 
barriadas. Esa es una de las razones por las cuales imaginar suburbios 
como los que hay en Estados Unidos para el Peru, es poco menos que fra-
casar de antemano. Esa no serfa una utopia sino un sinsentido. En Lima 
los suburbios los crean unicamente los llamados "invasores" 
acostumbrados a tener calles de tierra y no autopistas y a inventar sus 
propios servicios en base a esa economfa informal de la que ya se ha 
hablado. 
2121 Cf. Cultura peruana, experiencia y conciencia. Mexico: Fondo de 
Cultura Econ6mica, 1980. 
21 Es curioso notar como, recientemente, cuando se debate sobre la pasible 
reurbanizaci6n de! centro de Lima, se menciona, como uno de los efectos 
positivos de la creaci6n de barriadas, el hecho de que estas han impe-
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dido la tugurizaci6n del centro de la ciudad. A prop6sito de la proble-
matica estrictamente urbana, desde una perspectiva antropol6gica, 
vease el trabajo de James M. Wallace, titulado "Urban Anthropology in 
Lima: an Overview" en Latin American Research Review, 
Vol.XIX,N.3,1984; pp.57-85. 
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